Krieg im Frieden

Miinchen, Ostbahnhof, ein windiger Januarabend. Ein Mann kehrt zuriick, sein Name:
Krol. Die Frau, die ihn abholt, eine Freundin aus friiheren Tagen, nimmt ihn in ihrer
Einzimmerwohnung auf. Sie arbeitet als Andsthesistin, er ist als Ingenieur in den Krieg
geraten und tragt eine unsichtbare Wunde mit sich herum. Sie ist die namenlose Erzah-
lerin, er erzahlt nichts. Zurtick in seinen Beruf will er nicht, nimmt aber skurrile Jobs an;
sie besuchen Nachbarn und Freunde; sie unternehmen eine Reise; sie verbringen ein
Jahr, an dessen Ende sich Krol als Schlafforschungs-Proband verdingt; das ist alles. Und
doch ist dieser Alltag eines einsamen, zweisamen Paars ein Gang unter die Oberfldche
der Existenz, die zwischen Wachen und Schlafen, Abend und Morgen den Gesetzen
einer Umwelt folgt, die alles determiniert, nur eins nicht: das Gesetz des Schmerzes.
,Unter den Menschen gibt es drei Arten: Die gerade den Schmerz durchleben, man
erkennt sie sofort. Die erloste Existenz, sie hat die Erkenntnis des Schmerzes schon hin-
ter sich und ist ihm entwachsen. Und es gibt die unschuldige Existenz, ihr steht diese
Erkenntnis noch bevor. Auch das sage ich aus Verlegenheit, schon aus dem Schlaf her-
tiber. Aber kann man die Unversehrten von den Entkommenen unterscheiden? Wie
sollen wir das wissen?”

Es ist ein mutiger Roman, das erste Buch von Christine Pitzke, ein Buch, das keinem
Trend, keiner These, keinem griffigen Thema folgt, sondern allein den Wegen und Ka-
ndlen, die diese ,Erkenntnis des Schmerzes” — der Titel des grossen Romans von Carlo
Emilio Gadda — in Koérper und Seele, Stadt und Landschaft und vor allem in der Sprache
bahnt. Eine grosse, unerzahlbare Leerstelle halt die Romanerzahlung in Gang. Ob die-
ses Trauma nun Sarajewo heisst oder Pristina, wie es erlebt wurde und ob es je ,verar-
beitet” werden kann, spielt keine Rolle, denn die Verwerfungen des Krieges sind auch
in denen gegenwartig, die im Frieden miteinander leben. ,Wie geht es Krol? Es geht mit
ihm auf und ab. Manchmal ist er deprimiert, manchmal lacht er so laut, dass die Tau-
ben [sic!] erschrecken.” Lakonisch werden die unspektakuldren Stationen und Lebens-
versuche des Paars aneinandergereiht, die zeigen: Das saturierte Dasein in Mitteleuro-
pa, zwischen Arbeitsplatz und Wohnblock, Wellnessbad und Gartenparty, ist ein per-

manenter Nachkriegszustand.



lhn ortet der poetische Kompass von Pitzkes ,Versuchen” bis in die angespannten Ner-
ven und Sinne hinein. Dass dabei kein larmoyanter Weltschmerz entsteht, liegt an der
Reichweite einer zwischen wissenschaftlicher Phantasie, trockener Alltagsregistratur
und hochgestimmter Metaphorik schillernden Sprache — eine Art lyrischer Anatomie,
die die Regungen des Bewusstseins ertastet, zugleich seziert und heilt. ,Weil der Schlaf
nur durch Stillstehen der Seelenfunktionen moglich ist, gibt es auch einen Zustand da-
zwischen, der beweist, dass die Seele nicht immer auf den Korper wartet, ... das ist das
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Gesetz der Maschinen, sage ich zu Krol.” Es ist die medizinische Prazision der Erzdhle-
rin, der Wundarztin, die nicht zur Krankenschwester ihres verwundeten Freundes wird,
sondern sich zwischen betdubender Rationalisierung und einer Empfanglichkeit be-
wegt, die allmahlich zur Ansteckung wird: ,Krol verschwendet sein Leiserwerden an
mich, ich verschwende mein Leiserwerden an ihn ... Auch wir einstweilen heften uns
mit allen Mitteln an den Wiinschen fest, sie wollen tGberdauern, wir wollen Gberdauern,
wir halten deshalb zusammen.”

Die Mediziner der Klinik registrieren die Veranderung ihrer Kollegin und beginnen,
tber den ,Schmerzensmann” zu spotten. Nach einer Reise in den Stiden, das ehemali-
ge Kriegsgebiet, kehren die beiden in eine Umgebung zuriick, die sie ausgegrenzt hat:
,Das Erschliessen neuer Menschen ist schwer geworden ... Wir beide wissen nur, dass
wir lieben sollen, aber wir wissen nicht, wen”, heisst es. ,Wir sind bereit, uns an die
Spielregeln zu halten, doch die Spielregeln wollen von uns nichts wissen.” In einer
Welt, die den Schmerz durch klinische Klassifikationen neutralisiert und den Krieg ver-
drangt, sind sie, die Verwundeten, nicht zu Hause. Die Erzahlerin geht weiter ihrer Ar-
beit als ,Angestellte des Schmerzes” nach; Krol weigert sich, zum , Angestellten des
Krieges” zu werden, als Wiederaufbau-Helfer im Kriegsgebiet oder Teilnehmer einer
,Show Uber Kriegsheimkehrer.”

Die Erzahlung endet im Schlaflabor, wo die letzte tierisch-unbewusste Lebensregung
der Klassifikation unterworfen wird. Doch Christine Pitzkes Romanwelt ist keine um-
standslos kalte, kahle Welt. Sie setzt den Gesetzen des ,Metalls”, der ,Physik”, der
,Tradition” oder der ,Reproduktion”, aber auch dem Schmerz ihr eigenes Gesetz ent-
gegen. Es ist eben jene Genauigkeit der Beschreibung, die der Titel zitiert. ,Versuche,
den Morgen zu beschreiben” — das sind Versuche, zu denen gemeinhin nur die Lyrik
vorstosst, wenn es darum geht, eine eigene poetische Nomenklatur zu entwickeln, die

Neues (erfindet: ,Kontaktflichen und Spaltraume” etwa oder ,das Staunen, das an den



Nahten verlduft”, die ,Flimmergrube” oder den ,Wimpernapparat”, der an Anne Du-
dens ,Wimpertier” denken la3t — wie tGiberhaupt Pitzkes durchdringende Sprachbewe-
gung in ihrer Variationsbreite an die Prosa von Autorinnen wie Duden, Friederike Kret-
zen oder Yoko Tawada erinnert.

Wenn die Allanwesenheit des Krieges darin besteht, dass die Wunden totgeschwiegen,
hinweggeredet oder, wie in der klinischen Praxis, ,gesammelt und protokolliert” wer-
den, entwickeln Pitzkes ,Versuche” eine gewaltlose Erkenntnisform, die den Korper der
Dinge und die Metaphysik des Korpers retten will. So treten erst die Zerstérungen zuta-
ge. Doch wenn es hinausgeht aus der definierten Welt, wie in den staunenswerten Pas-
sagen der Reise durch eine ,konsonantische Landschaft” zwischen Meer und Sternen,
wo der Korper bebt und sich ,mit Physik abzulenken” versucht — dann findet diese
Sprachbewegung, mal verhalten, mal haltlos bezaubert, die Schonheit wieder. ,Das
Paradies beginnt damit, dass man die Dinge benennt.” Es ist das Gliick, wieder neu
sprechen zu lernen, auch wenn sich, wie die Erzdhlerin betont, die Dinge um ihre Na-

men nicht scheren.

Christine Pitzke: Versuche, den Morgen zu beschreiben. Roman. Jung und Jung 2004, 141 S.

NZZ 28.9.2004



Ausdehnung als Reiseziel

Wenn man nun, beim zweiten Roman, im Erzahlen der Miinchner Schriftstellerin Chri-
stine Pitzke eine thematische Linie sucht, wird man auch erst auf den zweiten Blick
flindig. Vor drei Jahren tiberraschte der Erstling ,Versuche, den Morgen zu beschrei-
ben” mit einer kargen Handlung, in der ein aus dem bosnischen Kriegsgebiet zurlickge-
kehrter Ingenieur und eine Andsthesiedrztin den verschwiegenen Schmerz erleben, den
der Mann nach Hause mitgebracht hat: Krieg, so konnte man herauslesen, ist nie ein-
fach nur anderswo. Diesmal gibt wiederum eine Riickkehr den Erzdhlanlass. Ein Reeder
aus Ubersee sucht einen geeigneten Wohnort. Zu diesem Zweck soll ihm Roscher, ein
Freund, eine Gruppe von Begleitern zusammenstellen, die mit ihm reisen und Ge-

schichten erzihlen:

,Herr Scholz ist hier geboren, aber noch immer ist Europa fiir ihn eine kontaminierte
Zone, noch immer ein Gewebe aus Scham und Schuld. ... Scholz und ich, wir wollen
versuchen, ob das moglich ist: sich von der Gewalt frei zu machen, wenigstens vori-
bergehend, zwanzig Menschen, so viele werden wir ungefdhr sein, vier Wochen in ei-
nem Bus unterwegs. — Und was fiir Geschichten sollen es sein? — Konstruktiv sollen sie
sein. Eine Art Transformation, Uberwindung von Gewalt. Etwas Unbeschidigtes. Ge-
schichten, die nattrlich wissen und davon sprechen, was das ist, und doch nicht aus-

tben.”

Dieser ,novellistischen” Unternehmung schliesst sich die Erzahlerin Karoline an, die
ihrerseits gerade nach langem Umherziehen mit ihrer Tochter einen Wohnort in der
Nahe — nicht in der Wohnung — ihres Mannes gewdhlt hat. Wir beobachten ihre ersten
sesshaften Wochen, bevor wir zum Kern des Romans kommen — ihren auf Tonband
festgehaltenen Reisenotizen. Sie sind eine poetische Dokumentation des Vorhabens,
das Pitzkes Schreiben zu motivieren scheint: die Uberwindung des realen, sei es auch
unsichtbaren Zusammenhangs von Gewalt, Leid, Schmerz in unbeschadigten Momen-
ten und Weisen der Gemeinsamkeit. Hier ist es die Suche nach einer guten Bleibe — in
Orten und Worten. Wer danach sucht, ist, paradoxerweise, unterwegs. Die Bezeich-

nung fiir diese Bewegungsform lautet ,vorwartszogern.” Eine ebenso paradoxe Formu-



lierung charakterisiert den Umgang der Reisenden: Sie wollen ,sich gegenseitig in Un-

ruhe [zu] lassen.”

Das Aussteigerkonzept, das man hinter dieser Idee vermuten konnte, wird damit abge-
wiesen. Es handelt sich nicht um eine Auswahl ideologisch bewegter Romantiker, die
auf der Fahrt zum idealen Ort eine ideale Lebensform erproben, sondern um eine
Gruppe unscheinbar ,besonderer” Menschen, die auf dem Weg von Frankreich tber
Berlin und das ,Stifterland” Osterreich nach Italien nacheinander zu Scholz in den gel-
ben Bus mit dem Glasdach steigen, ab und zu vorlesen oder eine Geschichte erzdhlen,
mal zu Fuss unterwegs sind, mal im Hotel und mal im Zelt tibernachten, ein Konzert
besuchen oder in den Bergen kraxeln, wahrend zwei Reiseagentur-Damen den Weg
organisieren und eine mitfahrende Gruppe Schauspieler hin und wieder eine Szene
rezitiert. Innerhalb dieses bescheidenen, skurrilen Rahmens entfaltet sich nebenbei ein

— seltsamerweise — ungewohnliches Romanthema, das der Freundschaft.

Wie bei der Frage nach dem richtigen Ort, die um eine gewaltlose Auffassung von
Heimat kreist, geht es auch dabei um Zugehorigkeit. Wie fern muss man bleiben, um
sich nahe zu sein zu kénnen? Was der Titel — leider — in eine pratentioe Formel kleidet,
lotet die Erzdhlung in immer neuen Variationen vorsichtig aus. Die Reflexion des ,Wir”
— ,ein harmloses Wort, und so geféhrlich” — durchzieht als Ariadnefaden die aufmerk-
same, empfindliche Entdeckungsreise, die der Roman in seiner Schreibbewegung dar-
stellt. Dass und wie dies geschieht, darin besteht die begliickende Eigenart dieses Bu-
ches. Es gehort zu jenen Romanexperimenten, die, ohne auf Handlung und Entwick-
lung zu verzichten, die konventionelle Logik und Plausibilitdt linearen und realitats-
tlchtigen Erzahlens iberschreiten oder zumindest, in einem weiteren leitmotivischen

Ausdruck des Romans, ausdehnen.

Dies betrifft die Aussenwelt, dies betrifft das erzahlende und wahrnehmende Subjekt.
Von der Natur heisst es: ,Natur ist nicht der Ort der Handlung, sondern die Handlung
selbst. Wie hat Roscher es gesagt: Sie schafft aus sich hervor stindig neue Muster und
Formen, sie ist sehr einfallsreich und ausgedehnt.” Und von den Reisenden: ,Aber
wenn wir uns dehnen, werden wir auf der ganzen Flache empfindlich.” Unter diesen

poetisch-philosophischen Vorgaben wird eine Landkarte entworfen, die nicht von



,Verbrechenslinien” durchzogen ist. Ein Blick entsteht, der zusammen mit der Reisege-
sellschaft unterwegs ist, das Beiseiteliegende zu wiirdigen, statt auf ein Ziel hinzusteu-
ern, denn das ware — auch wenn dies unausgesprochen bleibt — der Form nach die
Gewalt, die es zu vermeiden gilt. Sie dussert sich schon in jenen ,Lebensrefrains”, die

an einer Stelle mit unheimlicher Uberzeugungskraft rezitiert werden:

,Fiige dich und bliihe und beseitige dich und bleib und geh und verschwinde und bleib
und diene. Sei blass und innenfarbig, warum bist du nur so blass? Sie sagten: sprich,
halt den Mund, warum bist du nicht langst verscharrt, so lach doch und sei froh, und
trenne dich, sei unzertrennlich. Gib die Form, du musst dich langst ergeben. Trag den
Faltenrock, den Schwingenrock, trag keinen Rock, wie kann man nur Roécke tragen, wie
kann man nur ertraglich sein, wie kann man nur keine Rocke haben, wie kann man
nur. Trag den Rock gestrafft, trag ihn geschlitzt, Hime rechts und Hame links, fir das
Standbein, fiir das Spielbein, nur zum Spiel getreten. Wie kann man nur, wie kann

man, wie kann man nur Beine haben.”

Die alltagliche, von unbewussten Reglements gesteuerte Aneignung der Wirklichkeit zu
durchbrechen, ist ein genuin poetisches Programm; dass es aufgeht, bestétigt die erhel-
lende, transparente Leseerfahrung. Man darf es schlicht ,lyrische Prosa” nennen, wenn
sich Pragungen wie ,Sehrfremder”, ,Nennkraft” oder ,anderwarts” zwanglos in die Er-
zdhlung fligen, wenn diese in Passagen geteilt ist, die sich wie Gedichteinheiten lesen,
wenn die Komposition der Sdtze zuallererst den Gesetzen des Rhythmus folgt und die
Bedeutung immer wieder ans Hermetische riihrt. Zugleich lebt die Erzahlung von pla-
stischen Szenen, die oft heitere, ja komische Momente enthalten, wenn etwa die Reise-
teilnehmer durch die Art charakterisiert werden, wie sie essen, und dabei die Konturen
ganzer Biographien entstehen. Zwar erliegt Pitzke manchmal der naheliegenden
Kitschgefahr. ,Schonheit wére vielleicht, wenn fiir den Moment keine Niedertracht ist”,
das ist eine gefdllige Sentenz, die ihre Leere mit Vagheit tarnt, und ihrer wiaren manche

ZU nennen.

Dass aber dieser Roman nicht schonreden will, erweist sich nicht zuletzt am Verlauf
der Geschichte selbst. Winzige Vorausdeutungen kiinden schon friih an, dass die Un-

ternehmung nicht Gberall willkommen, ja gefahrdet ist. Am Ende ist es Scholz, der be-



droht wird. Man kann nicht nach Rom fahren, weil dort kein Platz mehr ist, und auf
dem Weg Richtung Triest geschieht die Katastrophe — vielleicht nicht zuféllig innerhalb
der Koordinaten, auf denen den grossen Josef Joachim Winckelmann bei seinem abge-
brochenen Heimatbesuch das Verhdngnis ereilte. Der hatte seinen Ort gefunden, hatte
ihn ohne Not fiir eine Weile verlassen und kehrte nie zuriick. So scheint es nur folge-
richtig, dass dieser wundervolle kleine Roman vom ,Bleibereiz” und vom ,Uberlebens-
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gefiihl”, von der Ankunft aber genausowenig spricht wie von der Heimkehr.

Christine Pitzke, Nachste Ndhe, weit entfernt. Roman, Jung und Jung Verlag 2007, 151 S.
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Die Lebenssucher

Die Notenarchivarin Ellen und der Verhaltensforscher Hora, ein , heterosexuelles Paar”
Anfang vierzig, leben in einer deutschen Stadt (wahrscheinlich Frankfurt). Gemeinsame
Kinder haben sie nicht. Ellens Sohn ist erwachsen, Hora sieht seine kleine Tochter nur
selten, weil deren Mutter das Kind seit der Trennung fiir sich beansprucht. Man kennt
seine Nachbarn, trifft sich mit Freunden und geht zusammen in den Tauchclub ... Wel-
che Entwicklung erwarten wir von solchen Romanfiguren — gebildeten und innerhalb
der tiblichen familidren Verwicklungen zufrieden lebenden Zeitgenossen unserer Brei-
tengrade? Sicher nichts Gutes: Bald werden Risse in der biirgerlichen Fassade sichtbar
werden, Erschiitterungen folgen, und endlich wird eine unvermeidliche Katastrophe das

Ligengebdude der wohlsituierten Existenz zum Einsturz bringen.

Christine Pitzke aber geht es in ihrem Roman ,Der Sommer, in dem Folgendes ge-
schah” nicht um die Rezeptur, mit der die meisten deutschsprachigen Romane das Pu-
blikum anzuziehen versuchen: eine dramaturgisch aufbereitete Ideologiekritik, kurz die
Kombination von aufklarerischer Entlarvung und tragischem Plot. Im Lauf ihres Schrei-
bens hat sich Pitzkes Thematik immer mehr einer Erkundung des alltaglichen Gliicks
angendhert. lhr Erstling erforschte in der Gestalt eines Heimkehrers aus dem Jugoslawi-
enkrieg und seiner Freundin Schmerz und Zerstérung unter der Oberflache eines fried-
lichen Miinchner Daseins; im zweiten Buch suchte eine erlesene Reisegruppe inner-
halb Europas nach einem Ort fiir die ersehnte Sesshaftigkeit, der nicht durch die Ver-

gangenheit beschadigt ist.

Beide Romane untersuchten in einer poetischen Phanomenologie die Bedingungen ei-
ner lebbaren Utopie: hier die Heilung durch Liebe, dort das ,gute Leben” in Freund-
schaft. Der dritte nun verzichtet auf eine katastrophische Unterstromung. Er erzdhlt von
zwei ungewohnlichen, aber durchaus nicht unerhérten Ereignissen, die dem Leben der
Protagonisten eine Wendung geben: Ellen besucht ihren Sohn, der Vater wird, Hora
folgt auf einer kurzen Reise nach Kairo den Spuren des verstorbenen Vaters der Nach-
barin, eines Arabisten. Sein dort lebender Schulfreund vermittelt ihm kurz darauf eine

Berufsperspektive in Stidfrankreich. Am Ende bricht das Paar nach Perpignan auf, sucht



und findet ein Haus: ,Es ist schon, wenn man solche Plane machen kann, fand Hora,
sie waren ohne jedes Kalkiil, sie waren noch ganz nahe bei den Wiinschen und unver-

ausserlich.”

Beharrlich widmet sich Christine Pitzke, in entfernter Verwandtschaft zu Peter Handkes
gross angelegtem Versuch, einem ungewohnlichen Projekt: der Suche nach einem Ein-
verstandnis zwischen Ich und Welt. Es gentigt, dass Hora Ellen beim Abendessen beo-
bachtet: ,Da stand sie nun und schopfte Essen auf die Teller, er sah sie oft am Geben.
Und widhrend sie mit der Hand gab, schien sie mit Kopf und Sinnesorganen schon wie-
der zu empfangen ... Gab es Grund zum Neid? Nein, den gab es nicht, denn es war ja
auch fiir den Betrachter ein Mehrsehen. Nicht die Kombination von Trdgheit und
Gliick, wenn er da sass, sondern etwas ganz Unruhiges ..., dieses Hier- und Sekunden-
und Bruchteilgliick, als stiinde es zur Disposition und sei doch gegen jede Wahrschein-

lichkeit immer noch da.”

Hora ist ein , Verriickter des Gliicks”, Ellen eine ,Lebensaufsucherin.” Klassischerweise
ist es die Frau, die sich mit der Geburt des Enkels um das Werden, und der Mann, der
sich mit dem Nachlass des Arabisten um das Erbe kiimmert. Beides — die Beschaftigung
mit der Zukunft und die mit der Geschichte — sind ,Bergungsversuche”. Sie erfordern
Aufmerksamkeit und Bewegung, Planen und Reisen, nicht mehr und nicht weniger.
Mitunter fihren sie, wie hier, zu einem Umbruch, den Ellen so charakterisiert: ,Wir
steigen nicht aus, wir steigen ein.” Hora und Ellen wollen weder die Welt noch sich
selbst erneuern, sondern sich vorsichtig auf das immerwdhrend Neue in der Innen- und
Aussenwelt einlassen: ,Das Fiihlen auf einen neuen Zustand hin ... hat so eine Art, den
Menschen an seinen Nahten zu fassen, an den Wachstumsnahten”. Der Konservatismus
dieser beiden ist eine permanente Revolution der (Selbst-)\Wahrnehmung. Das bedeutet

Unruhe, ein standiges Ringen um Gleichgewicht.

,Einverstanden, sage Ellen zu den Vorschldgen. Einverstanden, fand sie, als sie andern-
tags auf dem Weg zur Arbeit aus dem Fenster der Trambahn schaute”, wo sie die Pas-
santen beobachtet: Solange ,jeder sein eigener Vektor war, blieb die Sache im Lot, fand
Ellen. Einverstanden, sagte sie.” Doch auf dem Abschiedsfest mahnt sie Hora: ,Sag

nicht so oft einverstanden.” Dieses Schwanken ldsst sich an Pitzkes Sprache selbst able-



sen. Obwohl sie in ihrer fast anatomischen, keinen Hermetismus scheuenden Genauig-
keit jedes Klischee scheut, verliert sie sich manchmal in vagen Idyllen und manieristi-
schem Raunen. Es ist schwerer, vom Einverstandnis zu erzdhlen als von der Ablehnung,
am schwierigsten aber, richtiges von falschem Einverstindnis zu unterscheiden. Dass
sie sich mit allen Konsequenzen auf dieses Wagnis einldsst, macht den seltenen Mut

dieser Schriftstellerin aus.

Christine Pitzke: Der Sommer, in dem Folgendes geschah. Roman, Jung und Jung Verlag 2010,
202 S.
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