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Der bittre melancholische Zauber 
Dorothea Dieckmanns „Das Land mit seinen Kindern” 

	

Friedrich	Schlegels	Idee	von	der	Verwandlung	der	Poesie	in	Prosa	wird	derzeit	von	vielen	
unserer	waghalsigen	Autorinnen	und	Autoren	ernster	genommen	als	je	zuvor:	Poesie	als	
Prosa	ist	das	Ziel,	und	der	Weg	führt	durch	ein	Nadelöhr.	Dorothea	Dieckmanns	so	hauch-
feines	wie	berückend	schweres	Nachtbriefsgespinst	‚Das	Land	mit	seinen	Kindern’	ist,	wie	
Alban	Nikolai	Herbst	schreibt,	wohl	ein	geglückter	Versuch.	
	

Die Kohlmeisen wissen von der Dämmerung früher als ich, früher als der Mond, der 

jetzt hoch im Süden steht, und tatsächlich, am Osthimmel ist die Nachtluft verdünnt, 

die kleinsten Sterne sind schon ertrunken. (S. 81) 

 

Das schmale Buch beginnt mit einer Unterbrechung, die den Klang von Abschied be-

reits hat. „Stell dir einen Schiffsingenieur vor, der nach dem langen Tag, einem von vie-

len, den Maschinenraum verläßt und an Deck steigt, in den Ohren ein gedämpftes 

Stampfen, das Nachdröhnen der Motoren. Die Luft, noch heißer als die im Schiffs-

bauch, umfängt ihn wie ein schwerer Mantel. Er merkt es nicht. Er steht und staunt, daß 

noch alles da ist, Brücke, Ruderhaus, Reling, Beiboote. Für einen Moment hört unter 

seinen Sohlen der Boden auf zu schwanken. Dann, mit einer Kopfwendung zum Heck, 

schaut er aufs Meer.” Die Autorin schaut hoch, der Brief an wen immer ist begonnen, 

braucht aber offenbar die See, die ihr Garten ihr ist, „ein vergessener Ort mit vergesse-

nen Dingen”. Indem sie sie ansieht – ihre sinnliche Art eines Aufzählens, sich Aufzäh-

lens – hat er, der Brief, sich schon weitergeschrieben, absichtslos fast, wenngleich doch 

gewollt — aber der Wille vergaß sich, und da erst ward Brief: „Sobald ich nach einer 

Pause (eine Stunde, eine Nacht oder eine Woche – in einem Fall waren es fünfund-

zwanzig Jahre) zum Schreiben zurückkehrte, brauchte ich nur eine Weile zu horchen, 

und mir wurde (…) der Ton, der Auftakt zugespielt, mit dem ich wieder einsetzen konn-

te.” Was sie aber erhorcht, ist — „Als gälte es, Zeichen zu deuten, statt Dinge wahrzu-

nehmen” — ein Entfernen, so, wie die Dinge in der Dämmerung blaß werden, der, und 

darum geht es dieser Prosa, Lebensdämmerung.  
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Eine Zeit lang hat mich, sobald ich darauf aufmerksam wurde, das blasse Ander-Ich in 

der Scheibe abgelenkt und ins Grübeln gebracht. Es liest die Kehrseite meines Textes. 

(S.31).  

 

Das Thema ist – noch – nicht der Tod, das Thema ist zu altern. „Der Schlaf selbst hat 

mich geweckt. In meinem Schlaf fiel ich in Schlaf. Da erschienen mir die Engel dieser 

stillen Welt zwischen” – eben: zwischen (!) – „Leben und Tod: Träume, die Vorboten 

der Erzählungen.” So daß wir spüren, Dieckmann breitet ihre Poetologie vor uns aus, 

sanft, sie bisweilen anhauchend, um zu schauen, ob nicht nur Staub den Glanz hat er-

mattet. „Und ich wurde, da an meinem neuen Lebensanfang, nachdenklich und traurig. 

Nicht resigniert, nicht düster, sondern traurig auf die wehmütige Art.” Wobei die Weh-

mut eine Angst ist, die sich aus Rücksicht nicht ausspricht, nicht einer auf uns oder sich 

selbst, sondern eine dem Leben gegenüber, dem Leben an sich und einem jeden näch-

sten Leben, das anderer Vergehen und dann vergangen-Sein zur Voraussetzung hat. 

Aber wir spüren der Dichterin Bangen, spüren es körperlich; die Sätze sind derart fein, 

daß wir sie bald von unsern eigenen, selbst wenn wir sie nur denken, nicht mehr unter-

scheiden können. Sie weben sich derart in uns ein. So webt sich Frau in den Mann, 

auch das ist derart spürbar. „Und will dir doch die Hände reichen über die Zeit.” Doch 

meint sie gar nicht mich, meint eine Frau, Virginia Woolf. Bei ihr hat sie den Titel ihres 

Nachtbriefs gefunden. „So weicht das Land zurück von meinem Schiff, das aufs Meer 

des Alters hinausfährt. Das Land mit seinen Kindern.” (Woolf, Tagebücher, Nachtbrief) 

Die Kinder weichen zurück, die Kinder für uns Erwachsene noch sind, wiewohl – und 

eben! – Erwachsene längst selbst: 

 

Nähme, als Alter, meiner Frau Hand, der Geliebten – auch sie will, 

die jüngre, schon altern –, nähm sie mit einer und ordnete, was sich 

dem Abscheiden vorordnen läßt, mit der andren. 

Neunte Bamberger Elegie3 

 

Und wir fragen uns, ob der Nachtbrief an sie, die auch poetisch ihr vorhergegangene, 

gerichtet ist, denn er ist es genauso wenig an uns wie an die in Kirschenzeit angespro-

chene Tochter; sollte sie aber doch die Adressatin sein, dann so ungefähr wie wir eben 

dann auch – nämlich als den Dingen in der Nacht sehr ähnliche Schemen, durch die 
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die Zeit zieht oder längst gezogen schon ist, auf jeden Fall gezogen sein wird eines Ta-

ges. Deshalb der Blick auf die Gegenstände des Gartens? „Was bleibt, sind die Dinge” 

schrieb der alt gewordene Goethe. So wird dieser Nachtbrief zum solistischen Mezzo-

sopran eines für großen Chor geschriebenen Liedes der Nacht in a-moll, in der er, diese 

Frauenstimme mittlerer Lage, unversehens mitsingt im Chor und es gar nicht bemerkt, 

mitschwingend aber erahnt. 

 

In Dieckmanns Temps des cerises schon hatte mich die hohe, dabei eben ausgespro-

chen melodische Achtsamkeit jeder Formulierung mit ihrem, wie ich es empfinde, tief-

weiblichen Nachhallen berückt. “Je l’ai sous la peau”, hätte sich das auf Französisch 

einstmals ausdrücken lassen; unterdessen ist das zauberhafte Idiom leider ironisch ver-

formt. Doch denselben Nachhall fand und finde ich weiter in den klangähnlichen Sät-

zen der Aurora-Protokolle Ursula Menzers, die im Frühjahr dieses Jahres bei Elfenbein 

erschienen sind und zwar nicht in den Rahmen einer einzigen Nacht hineinerzählt 

werden, sondern einem ganzen Jahreslauf folgen. Doch auch hier geht der Blick in die 

(selbstverständlich Zweite) Natur, nämlich ganz genauso zart berührend, ja, Menzers 

poetische Erkenntnisse könnten Dieckmanns ebenso sein: 

 

Fenster auf. Windstiller Morgen. Und der Hochnebel lagert schwer und zäh; draußen 

und besonders drinnen. Drinnen: auf dem noch vormodernen Gemüt oder der moder-

nen Seele oder dem schon postmodern fragmentierten Ich oder der noch postmoderne-

ren, posthistorisch bestandszehrenden Ichlosigkeit. (…) Insofern ist jeder Sonnenauf-

gang und jeder Sonnenuntergang, der in den Mund genommen oder schriftlich festge-

stellt wird, eine mehr oder weniger bewußte Reverenz an eine überholte Sprache, an 

eine romantisierende Sprache. Friedrich von Hardenberg – der Dichter Novalis – nann-

te diese Reverenz „qualitative Potenzierung” (…). 

 

Dieckmann: 

Auch das Leben kann auf seine Erweckung warten, stumm, gefangen in sich selbst. 

Konserviert im fahlen Zwischenreich mit dem Namen „So lebte er hin”. Ich weiß, wo-

von ich rede. Wer dort wohnt, der ahnt es nicht, und weil er seinen Zustand nicht 

kennt, ist sein Zuhause das Lebenslänglich. So eine Gefangene bin ich eine Zeitlang, 

eine ewige Zeitlang gewesen. 
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Menzer: 

Zwischen den Spiegelungen am Fuß der Böschung ein Rettungsring in Weiß und Rot, 

ölverschmiert, gestrandet; in seiner realen Plastizität zweifelhaft, fehl am Platz. Erinne-

rung an alte Fotografien, in denen die Idee der Wirklichkeit als Vibration zu wirken 

scheint. 

 

Spüren Sie die Ähnlichkeit dieser tastenden, das leis erregte Zittern der Wörter in den 

klaren Konturen der Sätze verläßlich fassenden Formulierens, das den Dingen auf kei-

nen Fall wehtun will, sondern sie wärmend ehrt? 

 

Aurora:  

Am Straßenrand steht – erstarrte Fluchtbewegung wie auch Entspannung im Körper – 

ein großes Reh aus dem Wäldchen nahe der Autobahn und knabbert an den Zweigspit-

zen der Büsche. Vor einigen Tagen labte es sich auf der anderen Seite der Straße in ei-

nem Feld Stiefmütterchenpflanzen und blieb einen Moment im Draht des Schutzzauns 

hängen, nachdem es vom Gartenbauer-Nachbar davongescheucht worden war. 

 

Nachtbrief: 

Zur selben Zeit notierte ich wilde Erinnerungen an all die abgebrochenen Kindheitsver-

gnügen: die auf den Schuhen ihrer galoppierenden Brüder stehende Zirkusprinzessin; 

den rockfaltenschwingenden Derwisch; das wütende Rumpelstilzchen; den radschla-

genden Gliederstern; die Königin der Nacht in Gummistiefeln; die Elfe auf dem Fen-

sterbrett, im Begriff, sich in die Höhe fallen zu lassen (…) — 

 

— so nah die Kindheit wieder, wenn wir in des Alterns Höhe fallen. Ich finde es gera-

dezu berührend – selbstberührend, wenn Sie unbedingt möchten –, daß mich mein ei-

genes Altern zunehmend empfänglich für eine bestimmte Art, von mir so empfundenen, 

tiefweiblichen Schreibens werden läßt; fast muß ich von Sucht sprechen. Es ist das 

aber, trotz seiner Unumkehrbarkeit, ein zarter Prozeß, so daß mir genau diese Zartheit 

zu sein scheint, was hier die Hinsichten, also Arten zu schauen, der beiden Geschlech-

ter nicht aufeinanderlegt, nein, ineinanderfügt. Was nicht bedeutet, ich wisse nun 

ebenso, es zu formulieren. Davon bleib ich wohl entfernt. Doch ich kann es heute wie 
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eine Salbung fühlen, so, wie die Nachtbriefschreiberin im Rückblick auf ihre Lehrerin-

nenzeit die Fron über ihren Aufgaben ächzender Jugendlicher diese „Verbindung von 

Zwang und Schönheit an ein Exerzitium erinnert(e), als welches man die Arbeit von 

Mönchen betrachten kann, die heilige Texte kopieren”. Es sind dies im Wortsinn unge-

heure Sätze, gerade weil sie niedergeschrieben werden, wie wenn jemand flüstert. 

„Und dieser Brief: Habe ich dir überhaupt etwas zu sagen?” Wobei wir am kleinge-

schriebenen Anredepronomen schon längst bemerkt haben müssen, daß bei einer so 

geschichtsgeerdeten Autorin tatsächlich niemand Konkretes angesprochen sein kann, 

andernfalls es groß geschrieben wäre: „Dir”. Doch weiter: 

 

Je länger ich nachdenke und die knappe Zeit vergehen lasse, desto weiter führen die 

Antworten weg vom Schreiben, hin zum Leben — und wieder zurück. Was auch immer 

dieser Nachtbrief an den Tag bringt, an dem du ihn liest oder meinetwegen hörst, es 

werden keine Geschichten aus meinem Leben sein. Die sind zum lebendigen Erzählen 

da, von Mund zu Ohr und Auge zu Auge (…). 

 

Nun sind geäußerte Vornahmen fast immer ihre eigenen Hürden und die zum Drüber-

springen. Also erfahren wir doch einiges aus dem Leben der Autorin. Darunter findet 

sich eines, daß mich stocken ließ, weil es mir arg zu nahe ging. Ohne es sogleich zu 

kommentieren, erst einmal die ganze Stelle, deren bösester Vorwurf auf für mich ziem-

lich schartige Weise mit Nicolas Borns über den Kriegsfotografen Hoffmann Wort von 

der “brutalen Zivilisiertheit” korrespondiert, das mir aus der Fälschung immer noch 

nachgeht: 

 

„Die beliebteste Methode ihrer [i.e. “einiger Schreiber” (ANH)] Schule der Grausamkei-

ten ist das Zwillingspaar Kitsch und Kälte; es ist an die Stelle von Furcht und Mitleid 

getreten. Oft behaupten sie, die Kreaturen zu lieben, die sie krepieren machen [krepie-

ren machen (!)], und gönnen doch nur den Tätern ein Gesicht. Gesetz ist, daß jede 

zum Liebgewinnen erfundene Figur sterben muß; ebenso alle Frauen, die sie zu Be-

gehrenden oder zum Begehrtwerden ausersehen haben. Manche verfolgen mit ihrem 

Kunstsinn nicht weniger als die Zerstörung des Erdballs.  

So einen Ehrgeizling habe ich einmal in einem Provinznest kennengelernt. Auf einer 

Veranstaltung des örtlichen Künstlerbundes war er der Ehrengast aus der Hauptstadt. 
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Vor dem im Halbrund sitzenden Publikum ließ er einen braven Handwerker die blaue 

Kugel formen und ein Paar darauf setzen, das zugleich über einander herfiel; die männ-

lichen Nachkommen zogen gegeneinander zu Feld, schändeten die Frauen, zeugten 

neue Heere und verbrannten die Kruste ihrer Heimstatt. (…) Der Demiurg selbst genoß 

die schockierte Bewunderung der örtlichen Kleinkünstlerinnen, Beamten, Hausfrauen 

und Bürger. Alle schwiegen nach der Vorführung steif und verlegen. Keiner wagte es, 

sein Unbehagen zu äußern, aus Scham und wohl auch, weil die Vorsitzende des Ver-

eins in ihrer Einführung das Lob einige bekannter Kritiker zitiert hatte, die „radikalen 

Bilder“ und die „schonungslose Zeitdiagnose“ betreffend. Beim Abschied habe ich den 

Autor höflich gefragt, warum er den Großen Diktator gebe; da lächelte er geschmei-

chelt und entgegnete, er beschreibe die Wirklichkeit. 

 

Ich erschrak, als ich den Absatz las. War das nicht ich, war ich, bin ich gemeint? Ich 

kannte den Vorwurf, bekomm ihn immer wieder und hätte, nein habe oft genauso ge-

antwortet wie gegenüber Dieckmann dieser “Demiurg”, allerdings niemals geschmei-

chelt, sondern eher voller Unglück traurig. Und ich würde es auch Dieckmann gegen-

über weiter vertreten, allerdings von nun an mit einem hinzugetretenen mauen Gefühl, 

einem, das Traurigsein zu einer wirklichen Trauer macht. Wobei mir hier noch etwas 

klar wurde, und zwar über beide Frauen, Dieckmann wie Menzer, daß sie, anders als 

ich, der sein Gemüse im Supermarkt oder im Kurdenlädchen gekauft, es aber so gut wie 

niemals aufwachsen sieht … – daß also beide Frauen einen, ich schreibe einmal, agra-

rischen Blick haben, die eine direkt auf dem Land, die andere am Stadtrand, während 

mein Blick mit allen Verwerf- und Entfremdungen durchweg metropol ist. Was nichts, 

aber auch gar nichts über Modernität aussagt. Zumal beginnt die Dichterin unmittelbar 

nach dieser Szene eine Reflektion der eigenen bisher veröffentlichten Bücher und zeiht 

sich selbst dieser bornschen brutalen Zivilisiertheit: „(…) auch ich habe mit meinem 

Schreiben den Wahnsinn weitergetragen. Da ist zum Beispiel ein Mann, den ich sinnlos 

getötet habe (…) Im Roman habe ich ihn genauso verlassen, wie es die Zeitungen be-

richteten, ein Grinsen im toten Gesicht (…), die Wohnung im Viale Trastevere ein 

Schlachtfeld. Ich habe ihn sterben lassen ohne Not. Nichts ist notwendig im Schutz der 

Möglichkeiten. Heute sehe ich, ich habe nicht nur gemeinsame Sache mit seinem Mör-

der gemacht (den, im Gegensatz zur Tat selber, habe ich erfunden), sondern bin auch 
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zur Komplizin der Nachrichtenvermarkter geworden, die von dem Mord profitierten.”. 

Womit wir nun erst recht wieder bei Borns Fälschung wären. 

 

Ach, liebste Freundin, lassen Sie uns zurück zur Zartheit uns wenden! „Ach, wenn es 

doch einfach nicht hell werden würde. Die Nachtstunden draußen geben dem Körper 

ein Zuhause. Das Blickfeld zieht sich auf einen Lichtfleck zusammen, der Hitzedunst 

sinkt ins Gras, und wenn ich die Füße von der Holzstrebe des Tisches auf den Boden 

setze, berührt mit den welken Halmen eine Ahnung von Kühle die nackten Sohlen.” 

Welke Halme … So lassen Sie uns hoffen, daß ihr auch gelingt, was sie nunmehr 

schreibt: 

 

Ich wußte, es gibt unabwendbaren Schmerz, und ließ wolkenkissenweise Trost schnei-

en, um alle Brände zu löschen, alle. 

 

 

Alban Nikolai Herbst, faustkultur.de, 25.10.2022 


