KEIN MENSCH IST GANZLICH EIN MENSCH
Louis Paul Boons literarischer Totentanz

Was ist ein Menuett? Ein Menuett ist ein alter Tanz; sein Kennzeichen ist
der Dreiertakt. Drei Betonungen bilden eine Einheit, beherrschen den
Rhythmus und die Tanzschritte. Getanzt aber wird das Menuett von einem
Paar, einem Mann und einer Frau. Damit ergibt sich ein Kontrast zwischen
der Zwei und der Drei: Es tanzen zwei Personen, doch sie bewegen sich im
Dreierrhythmus. Sie kreisen um eine imaginare Achse - eine Achse, die sich
im Tanz immer weiter verlagert, als Mittelpunkt der zentrifugalen und zen-
tripetalen Krafte, die die Kreisbewegung antreiben.

Auch das Lesen verfahrt in Kreisen. Vor der Lektiire des Romans ,Menuett”
von Louis Paul Boon hitte ich diesen Tanz vermutlich in anderen Formulie-
rungen definiert; erst im nachhinein schliefst sich der Kreis vom Text zum
Titel. Da ist eine Geschichte, die dreimal erzahlt wird; da sind drei Perso-
nen, die zugleich zwei Paare bilden und damit in einen heftigen Wider-
spruch geraten; und da ist das Motiv der Achse, die vorhanden und doch
nicht vorhanden ist. Je genauer, je 6fter ich mich den hermeneutischen Zir-
keln iiberlasse, in die mich das Stiick hineinzieht, desto enger kreisen die
Themen, Motive, Melodien und Analogien um die Mitte des kleinen Romans,
eine Mitte, die doch nie fafdbar wird, einfach, weil es sich um schoépferische
Literatur handelt, deren Sinn sich ja niemals erschopft.

Wie lautet der erste Satz des Romans? ,Auf einem verschneiten Feld ent-
deckte ein Bauer ein nackt an einen Baum gefesseltes Madchen“ - oder:
,Meine Arbeit im Eiskeller war ziemlich eintonig“? In beiden Satzen
herrscht Kalte, furchtbare Kalte, denn sie ist einmal mit Nacktheit, einmal
mit einem Keller verkniipft. Auf jeden Fall mufd man sich darauf einlassen,
dafd der Autor zwei Texte nebeneinander ablaufen laf3t, und damit auf eine
Leseweise, die selbst schon einem Tanz dhnelt - einem Hinketanz, einem
Hin- und Herblattern. Die Zeitungsmeldungen, deren Rolle innerhalb der
Handlung auf der dritten Seite der Erzahlung offenbar wird, bilden den
oberen Saum des Textgewebes. Man konnte auch sagen: das Fries des Text-
gebaudes. Oder auch ein Dach - das Dach der eisigen Unterwelt, in die ich
als Leserin eingesperrt werde, zusammen mit dem Mann, dessen Stimme
die erste Stimme des Menuetts bildet. In seinem Monolog nimmt er mich
mit in den Eiskeller, den er auf Gefriertemperatur zu halten hat, in Winter-
kleidern - draufien ist Frithling. Er sammelt die Zeitungsartikel, Horror-
meldungen aus einem endlosen Krieg, der mitten im biirgerlichen Alltag
stattfindet. Und er sammelt Blumenbilder aus Schokoladentafeln; als er das



Bild einer Waldanemone auswickelt, wird der Keller mit einem Mal zur
Wildnis, zum Urwald. Der Urwald findet sich auch aufderhalb des Kellers:
Die Strafde ist ein Dschungel, die Glieder der Menschen sind Lianen, und als
ein paar Schulmadchen auftauchen, erinnere ich mich wieder, daf3 in der
ersten Schreckensmeldung von einem mifshandelten Madchen die Rede
war. ,Ja, da waren sie wieder, die kleinen Madchen®, erzihlt der Mann un-
vermittelt. Sie hangen ,wie Fliegen“ an einem Zaun, und die Nacktheit ihrer
Beine erregt den tagtraumenden, gedankenverlorenen Beobachter, der kurz
darauf zu Hause das kalte Abendbrot if3t, das seine Frau ihm hingestellt hat.
Die Frau ist im Garten - spater erfihrt man, wie entscheidend ihre Abwe-
senheit in diesem Moment ist; anwesend ist aber das Madchen - wieder ein
Madchen! -, das im Haushalt hilft und mit dem Mann die Blumenbilder
tauscht. In diesem Moment bohnert es die Treppe, und seine Hande gleiten
wie Wasser an einem Ding vorbei, das auf den Stufen liegt: eine gebrauchte
Damenbinde der Frau.

Eiskeller und Urwald, der Zaun, die Fliegen, der Garten, Hinde und Wasser,
die Damenbinden: All diese Details und Bilder werden in wechselnden Ge-
stalten wiederkehren und sich mit Bedeutungen aufladen, die einander wie
Magneten anziehen und abstofden, obwohl sie beim Lesen zunachst nur als
Elemente einer tristen Alltagsgeschichte erscheinen. Diese Geschichte han-
delt von der Ehe eines Mannes, der zur Besorgnis seiner Mutter schon als
Kind passiv und nachdenklich war. Zu Hause verschliefst er sich in einer
,Rumpelkammer®, wihrend seine Frau, die niichtern und angepaf3t ist und
im Gegensatz zu ihm eine bescheidene Religiositat praktiziert, mit dem jun-
gen Madchen die Hausarbeit erledigt und Kinderkleider naht, die sie tiber
ihren Schwager verkauft. Irgendwann beginnt sie sich krank zu fiihlen, bis
sich herausstellt, dafd sie schwanger ist. Kurz nach der Geburt des Kindes
fallt der Mann im Eiskeller von einer eisernen Zwischenbriicke und verletzt
sich. Als er rekonvaleszent im Haus sitzt und, wie so oft, das Hausmadchen
bei der Arbeit beobachtet, reagiert die Minderjahrige mit einem Mal auf
seine stille Obsession und beugt sich tiber ihn: ,lhre Hande 6ffneten behut-
sam den Overall und gingen auf Entdeckungsfahrt in der 6den Landschaft
meines Korpers“. In dieser Situation beginnt das Madchen zu erzahlen. Am
Ende der Erzahlung des Madchens steht eben diese Szene, um die eine Se-
kunde erweitert, in der die Frau die beiden tiberrascht, und damit der Mo-
ment, in dem die Stimme der Frau die des Madchens ablost, von neuem er-
zahlt und an derselben Stelle endet.

Der Mann, das Madchen, die Frau: drei Stimmen von namenlosen Personen,
die wie universelle Platzhalter wirken, Beckettsche Archetypen. Im Kern
schildern das Madchen und die Frau in anderen Tonhohen dieselbe Ge-
schichte wie der Mann. Obwohl darin alle drei Erzahler auch als Handelnde



zusammenspielen, sind sie doch vollkommen isoliert voneinander. Die Ka-
piteliiberschriften beweisen es: ,Der Eiskeller, ,Mein Planet”, ,Die Insel“.
Was dem Mann der Eiskeller, ist fiir das Madchen die Schule, fiir die Frau
das Haus; es geht um die Herkunft eines jeden und um den gemeinsamen
Alltag sowie um drei zentrale Ereignisse: die Schwangerschaft der Frau, die
Geburt des Kindes und der Unfall des Mannes. Als Leserin werde ich Zeugin,
wie die drei Akteure einander beobachten, belauern und beeinflussen, wah-
rend sich tiber dem kargen Geschehen das Laufband der Schreckensnach-
richten abspult. Doch die Komposition erméglicht kleine, entscheidende
Abweichungen. Durch den Bericht des Madchens erfahre ich, daf3 der
Schwager sich der Frau anndhert; durch den Bericht der Frau, dafd er der
Vater des Kindes ist. Es wurde in einer trostlosen Begegnung im Garten ge-
zeugt, auf den ersten Seiten des Buches, wahrend ich als Leserin zusammen
mit dem Mann nach Hause kam und das Abendbrot af3. Wahrend der Mann
ahnungslos ist und bleibt, fiirchtet die Frau das Wissen des Madchens, das
auch den Grund ihrer ,Krankheit” als erste durchschaut hat. Die Verfehlung
der Frau aber ist nur ein schwacher Kontrapunkt zu der latenten, alles
durchdringenden Verbindung zwischen dem Mann und dem Madchen.

In welchem Lektiirekreis befinde ich mich? Noch ist es die Ebene der Kri-
minalistik, die die Handlung zu einem Gegenstand der Rekonstruktion
macht. Mit einem Lektiirebericht verhalt es sich wie mit einer Traumerzah-
lung: Wir schildern, was im Traum ,passiert” ist, und spiiren dabei, daf3 sich
das Eigentliche entzieht, weil die bewufite Sprache genau das wegfiltert,
worauf es uns ankommt. Wir sagen dann etwa: Was ich getraumt habe,
klingt harmlos, aber die Stimmung war anders, sie war schlimm, sie war
bedringend, sie hat mir Angst gemacht - und dann verweisen wir auf ir-
gendwelche sprechenden Details, die im Traum wichtig und absolut logisch
erschienen, in der Erzahlung aber nebensachlich oder gar unglaubwiirdig
wirken.

Louis Paul Boon schreibt in der Tat traumartig, in Assoziationen, Verschie-
bungen, Haufungen und Insistenzen. ,Hab keine Angst, sagte ich®, erzahlt
der Mann an einer Stelle. ,Meine Angst indessen wucherte wie Lianen im
Dschungel. Meine Hande zitterten vor Angst ... Denn ich begriff nun allmah-
lich, dafd sich alles in der Natur unter demselben Kummer und derselben
Angst duckte - der Angst vor der Unabwendbarkeit von Geburt, Leben und
Tod.” Wahrend wieder einmal die Lianen und der Dschungel in den grauen
Alltag eindringen, tiirmt sich, wie auch in anderen Passagen, das Wort
Angst mehrfach tibereinander. Zugleich reibt der Mann mit zitternden Han-
den die Briiste seiner schwangeren Frau ein. Das erinnert daran, daf3 die
Hande des Mannes eine Art selbstandiges Leben fiihren: ,Meine Hinde und
meine Gedanken lebten unabhingig voneinander”, meint er einmal, als er



bobachtet, daf3 sich seine Hande bei der Arbeit wie automatisch bewegen,
wahrend er tiber das Leben nachdenkt, aber beim Gedanken an das Mad-
chen - dessen Hande er anfangs mit fliefendem Wasser verglichen hat -
wie von selbst iiber seinen eigenen Korper wandern, iiber die, so die Meta-
pher, ,Landschaft” seines Korpers, bis in den ,Wald“ zwischen seinen Bei-
nen. Hier bin ich wieder in der Wildnis angekommen, und es fallt mir nicht
schwer zu erkennen, daf$ all die Bilder der unberiihrten Natur vom Korper
und von der Sexualitdt erzdhlen, die von den umherirrenden Gedanken des
Mannes abgespalten sind.

Nirgendwo wird seine Sehnsucht nach dieser Wildnis augefalliger als im
Motiv der Waldanemone auf dem Schokoladenbildchen. Nur zweimal im
gesamten Roman blitzt ein lyrischer Ton auf, einmal als Anrede: ,Wilde
Waldanemone, ich wollte dich schon gegen die wilde Akelei des Madchens
eintauschen®, einmal als Ausruf: ,,... weil ich leben wollte wie ein kleiner
angstlicher Wilder, der auf einer Waldlichtung herumgeistert - o wilde
Waldanemonen!“ Das Sammeln der Blumenbilder schafft eine Verbindung
zwischen Mann und Madchen, das Sammeln der Zeitungsausschnitte einen
Gegensatz. Zwar empfindet auch das Madchen die Faszination des Grauens,
doch alles, was den Mann traurig macht, bringt sie zum Lachen. Sie ist zyni-
scher und hellsichtiger als der Mann: Wo ihn die Tragik niederdriickt, be-
greift sie die entsetzliche Komik der Verhaltnisse auf dem menschlichen
Planeten, liber die selbst der Schopfer in schallendes Geldchter ausbrechen
miifdte.

Bei dem Madchen kulminiert nicht das Wort Angst, sondern das Wort Le-
ben. Am Anfang seiner Erzahlung sagt sie Uber das Ehepaar: ,Ich weif3 nicht,
was sie machen und weshalb sie leben. Weshalb lebe ich, die ich morgens
aufstehe und zur Schule gehe und ... bei ihnen im Haushalt helfe und dann
schlafen gehe und viel traume, von allem, vom Leben? Was ist das Leben,
und soll sie immer so weitergehen? ... Ich habe noch zuviel iiber das Leben
nachzudenken - komisch, dieses Leben.” Ja, auch das Madchen denkt, sie
denkt sogar noch kritischer, noch analytischer als der Mann, sie fragt, zwei-
felt und ,zerbricht sich den Kopf“. Ihr sezierender Scharfsinn kommt am
deutlichsten im Kommentar des Mannes zur Haushaltstatigkeit des Mad-
chens zutage: ,Das Auftrennen von Aneinandergendhtem gehorte zu ihr. Es
gehorte zum Wesen ihrer Existenz“. Aber das Madchen will leben; Leben
bedeutet Sinnlichkeit, und die Sinnlichkeit geht iiber die Hande. ,Ich kann
die Hande vor nichts zuriickhalten, ich muf3 alles anfassen und dadurch
kennenlernen. Ich mufd wissen, ob etwas weich oder hart ist, rauh und fest
oder sehr zart und kostbar, wie man Kleiderstoffe befiihlt.“ Was die Hiande
des Mannes unbewuf3t vollfithren, das tun ihre Hande absichtsvoll. Beson-
ders beschaftigt sie die Konsistenz ihrer wachsenden Briste, die der Mann



gegen Ende, iiber das Baby hinweg, das sie in ihren ,lianengleichen“ Armen
hélt, beriihrt; er vergleicht sie dabei mit Apfeln. So wird das Maddchen selbst
zu einem Element der Wildnis. Zugleich schaut er ihr in die Augen: ,Es war

Hunger, was ich da erblickte.”

Der Lebenshunger des Madchens richtet sich dagegen nicht unmittelbar auf
die lebendige Wildnis; es hat vielmehr all die Grenzen im Blick, die es vom
Ungezahmten und Unbekannten trennen: ,Das Leben verlauft langs einer
geraden Linie, und von allen Seiten wird beobachtet, ob man einen Zenti-
meter davon abweicht“. Minutds zahlt sie die Regeln und Mafde auf, mit de-
nen das Schulwissen das Leben einordnet und berechenbar macht, und vol-
ler Lust hilt sie ihnen die eigenen listigen Ubertretungen entgegen, mit de-
nen sie selbst von der Linie abweicht, durch Wortspiele, kleine bohrende
Fragen, entlarvende Blicke, provozierende Anspielungen. Sie betrachtet
,die Verliebten, die abends hinter einem Bretterzaun stehen und ineinander
eindringen wollen, buchstdblich und bildlich®. Der Zaun ist die ,Grenze des
Erlaubten®, sind die Gesetze und Vorschriften, hinter denen die gierigen
Manner stehenbleiben ,wie Kiihe hinter Stacheldraht®. Als sie Zeugin der
Zudringlichkeiten des Schwagers gegeniiber der Frau wird, erkennt sie, daf3
er den Stacheldraht , durchschneiden” will, und beobachtet, wie er durch
die Hintertiir in den Garten verschwindet, ,dessen Holzzaun am anderen
Ende an eine Seitenstrafde grenzt“. Dieser Garten wird zum Schauplatz des
Betrugs der Frau werden, zum Ort des Stindenfalls. Ein Paradies ist er damit
noch lange nicht, sondern ein Niemandsland zwischen der Natur und dem
biirgerlichen Haus, dem Ungezdhmten und dem Gezahmten (im Wort, do-
mestiziert” steckt das Wort domus fiir ,Haus").

Auch der Garten wird unmerklich zum Leitmotiv. Im Elternhaus des Man-
nes war der Garten stidtisches Brachland, in dem der Vater Geranien
pflanzte; Nutzpflanzen dagegen, in diesem Fall Stachelbeeren, verdorrten
darin und hinterlief3en offene Wunden in der Erde, die wiederum eine hef-
tige sexuelle Konnotation erhalten. Fiir die Frau war der elterliche Garten
ein Hort biirgerlicher Ordnung und Arbeitsamkeit, wo ,Kartoffeln und aller-
lei Gemiise“ angepflanzt wurden. In ihrem eigenen wiederum wuchert Un-
kraut, das sie ohne Umschweife mit den sinnlosen, schadlichen Gedanken
des Mannes und des Madchens gleichsetzt. Auch die Betrugsszene enthalt
diese Ambivalenz: Als sie sich mit ihrem Schwager im Garten trifft, holt die
Frau als Alibi einen Blumenkohl - wieder eine Nutzpflanze — und stolpert
dabei gegen eine Wischeleine, an der sie sich fast stranguliert. Uberhaupt,
die Frau: Warum war bisher so wenig von ihr die Rede? Immehin ist es die
Frau, die am Schlufi die Metapher des Tanzes ins Spiel bringt und aus-
spricht, dafd die drei Figuren einen Tanz auffiihren, von dem nicht einmal
Gott ,sagen kann, wie er enden wird.“



Wie gut, dafd der Traum der Schrift nicht verloren geht, sondern immer
wieder in den Blick genommen werden kann. Ich trete also in meiner Lek-
tlire fiir einen Moment aus dem Dickicht der ineinander verschlungenen
Motive heraus und nehme noch einmal das Ganze in den Blick. Der Beitrag
des Mannes ist doppelt so lang wie der des Madchens und der Frau; die bei-
den teilen sich also die zweite Hilfte. Der Mann gibt sozusagen den Ton an.
Wenn er der Taktschlag am Anfang ist, dann sind die weiblichen Figuren die
beiden unbetonten Schldge. Zugleich ist langst deutlich, daf Mann und
Madchen nicht nur durch die gegenseitige Anziehung, sondern auch durch
ihre innere Haltung miteinander verbunden sind. Sie sind die Zweifler, die
die Normen des biirgerlichen Lebens, der biirgerlichen Gesellschaft, der
biirgerlichen Kultur durch ihre zersetzenden Gedanken und Wiinsche un-
tergraben - ,sie mit ihrem Gerede, er mit seinen Schnipseln®, wie die Frau
es ausdriickt. Die Frau verkorpert dagegen alles, was die beiden anderen
bewufdt oder instinktiv ablehnen, und weil sie damit nicht nur im Wider-
spruch zu deren Position, sondern auch zu der des Autors steht, hat sie eine
undankbare Rolle, die auch fiir den Verfasser sicherlich die schwierigste
darstellt. Daf sie den negativen Part tibernimmt, wird schon bei den ersten
Erwdhnungen der Frau deutlich. Blutige Damenbinden, ranzige Slips, der
Inbegriff von Schmutz also sind ihre wichtigsten Attribute. Am Ende steht
die paradoxe Logik, dafd die angepafste Frau das schmutzigste Abenteuer
erlebt, wihrend Mann und Madchen einander mit einer fast keuschen
Scheu begegnen.

Wie stellt es der Autor an, dafd die Frau nicht zum Abziehbild der d&rmlichen
kleinbiirgerlichen Ordnung wird, sondern ein Eigenleben bekommt? Thr
Kapitel heifdt ,Die Insel, und so betont sie zuallererst ihre Einsamkeit. Die
Ideale von Leistung, Zielsetzung, fester Uberzeugung, christlicher Lebens-
fliihrung und Arbeit sind fiir sie Garanten einer Zugehorigkeit und Sicher-
heit, die ihr durch die Umgebung verweigert werden. Sicherheit und Unsi-
cherheit sind Schliisselworter des Romans. ,Meine Frau konnte nicht einse-
hen, daf$ ich es vorzog, das Dasein eines Zweiflers zu fiihren - ein unsiche-
res Dasein®, sagt der Mann. ,,Unter unsicher verstehe ich das Zégernde, Ta-
stende ... eine Verwunderung, die an Verwirrung grenzt, wenn ich die an-
dern emsig beschiftigt sehe. Die Sicherheit meiner Frau verwirrte mich tat-
sachlich. Und wenn nun etwas schiefgeht? fragte ich mich zuweilen.” Daf3
etwas schiefgehen kann, beweist das Bild der Achse, das der Mann aus ei-
nem Kindheitserlebnis gewinnt. Wer sich auf dem Jahrmarktsrad an der
Achse festhalt, kann sich unbesorgt drehen, wer davon verdrangt wird,
wird liber den Rand hinausgeschleudert. Ein Kind, das dies erlebt, lernt -
zugleich mit der Erkenntnis von der Existenz der Achse -, daf$ nur die
Starksten und Brutalsten sich in dieser Mitte niederlassen konnen. Men-



schen wie die Frau sind damit beschaftigt, Befehle zu erteilen und , die Erde
um ihre Achse zu drehen®. Genauer kann man die Mechanik der Macht
kaum erklaren. Das Fehlen einer natiirlichen Achse, eines archimedischen
Punkts, eines festen Ortes im Weltgeschehen bringt der Witz des Madchens
auf den Punkt, mit dem es die Frau verwirrt und den Mann verstort: Ein
Mann geht nach Kuba, und als er gefragt wird, warum so weit weg, antwor-
tet er: Weit weg - wovon?

Auch die Frau erwahnt dieses Motiv. An einer Stelle beklagt sie, daf3 das
Madchen iiber die Achse der Welt redet, ,als ware es eine imaginare Achse”,
und tiber Gott, ,als ware es ein imaginarer Gott“. Sie tut das so unvermittelt,
dafd man vermuten muf3, der Autor habe den Satz nachtraglich in ihre Rede
eingebaut. Tatsachlich stellt ihre Perspektive den Autor vor ein erzahleri-
sches Problem: Obwohl sie den Gegenpart der mit dem Roman vertretenen
Haltung darstellt, will er auch ihr Leiden anerkennen. So ist die Frau, in den
Worten des Mannes, ein Herdentier, wahrend er ein einsames Tier ist; nicht
umsonst beruft sie sich auf ,,die Welt meines Vaters, den Clan, dem wir alle
angehoren®. In dieser patriarchalischen Welt ein bifchen Doppelmoral zu-
gelassen, ansonsten wird der Korper verdrangt. Vom natiirlichen Teil ihrer
eigenen Existenz will die Frau nichts wissen; das fiihrt dazu, daf3 sie Krank-
heiten ebenso hafdt wie Arzte, die das Innere des Kérpers studieren, der
doch nach ihrer Vorstellung funktionieren soll wie eine Maschine.

Erst als sie schwanger ist, kann sie ihre eigene Korperlichkeit nicht mehr
ignorieren: ,Die Kraft, die mich iiber meine tierische Natur erhaben machte
— die Kraft, die die Menschen angewandt haben, um die Urwalder zu roden
und an ihrer Stelle Stidte zu errichten, Urwalder aus Stein, sagen sie dazu,
dieser Mut war aus mir gewichen®. Es klingt, als wiirde hier die Technik-
Ideologie diskutiert, deren Sprachrohr die Frau ist. Man spiirt, daf3 sie keine
klare Personlichkeit bekommt; in ihren Repliken auf das Verhalten von
Mann und Madchen aufdert sich reine Hilflosigkeit. Als Objekt der Beobach-
tung des Madchens wird sie denselben Mechanismen unterworfen wie das
Madchen in der Schule. Die Frau kommt sich vor ,wie eine gefangene Rat-
te, ein ,Versuchskaninchen - es war, als hatte sie [das Maddchen] eine Dis-
sertation fiir die Hochschule des Lebens zu schreiben®. Die Wif3begier selbst
wird doppeldeutig: Einerseits verkorpert sie die Macht des Fortschritts, den
die Frau begriifdt, andererseits die zersetzende Kritik des Madchens an
eben diesem Fortschritt. Die Begriffe beginnen zu tanzen, sie geraten in
Verwirrung.

Mit seinen Fragen erscheint das Madchen der Frau wie ein ,Richter”, ein
,Beichtvater®; es mafdt sich also die Rolle an, die den machtigen biirgerli-
chen Instanzen vorbehalten bleiben soll. Auf einmal fiihlt sich die Frau als



Opfer genau der Kontrollorgane, die den Mann und das Madchen am Leben
hindern: ,Krankenhauser, Kloster, Kasernen, Gefangnisse” fiir den Mann,
,Nachbarn, Lehrerin, Polizei, Priester, Vater, Gott" fiir das Madchen. Es sind
mithin genau jene Instanzen, die nach Michel Foucault als Dispositive des
Wissens Macht liber das Leben der Menschen ausiiben. Und mehr noch: Das
Madchen stellt fest, daf3 sich diese Instanzen widersprechen, denn sie fol-
gen keiner rationalen, sondern einer tyrannischen Logik. Dasselbe, woriiber
man im Schatten des Beichtstuhls nur fliistern darf, wird in der Arztpraxis
ans grelle Licht gezogen. Genau diesen Gedanken erzahlt sie auch der Frau -
mit durchschlagender Wirkung: ,Ich stiirze auch sie in Verwirrung - die
Welt Gottes, die alles im Dunkeln erschaffen hat, und die Welt der Wissen-
schaft, die alles ins grelle kiinstliche Licht zerrt“. Und wieder reagiert die
Frau hilflos: ,Aber sie verdreht immer noch den Kopf wie ein Regenwurm,
der ein Schlupfloch sucht”.

Nicht zuféllig bevolkern Tiere die Bildwelt des Romans, vor allem Tiere, die
in der Wertehierarchie ganz unten stehen. Wie der Mann, der sich als Wurm
unter den Menschen fiihlt und der die Unterschiede zwischen den Men-
schen als Abgriinde ,zwischen der braunen Feldratte und der grauen Kanal-
ratte“ bezeichnet, so erlebt auch die Frau ihre Schwache als Ratte und Re-
genwurm - sie, die frither ungeriihrt mit dem Spaten im Garten einen
Wurm zerschnitten hat. Fliegen, Ratten, Wiirmer, Schnecken, Schalentiere
kriechen und krabbeln im Kosmos des ,Menuetts“, und an erster Stelle re-
giert der Affe, jener nahe Verwandte des Menschen, der schon bei Kafka
lernt, durch strategisches Nachaffen ein Mensch zu werden. Genau so macht
sich die Frau durch ihr uhrwerkhaft planmafiges Tun zum Affen. Auf der
Kehrseite verleugnet und vernachlassigt sie ihre Korperlichkeit, wahrend
der Mann und das Madchen ihre eigene tierische Natur anerkennen und
umso menschlicher erscheinen. Diesen Mechanismus benennt das Mad-
chen: ,Kein Affe ist ginzlich ein Affe”, meint sie, ,und kein Mensch ist ganz-
lich ein Mensch®, und sie schliefdt ebenso zynisch wie traurig: ,Sie unter-
scheiden sich gerade so viel voneinander, dafd man sie auseinanderkennt.”

Hier bin ich bei dem Zitat angelangt, nach dem ich - in einem zunachst ganz
willkiirlichen Vorgriff auf die Lektiire - den Titel meiner Lesung gewahlt
habe: Kein Mensch ist gdnzlich ein Mensch. Eine existentielle Aussage, die
durch alles bestatigt wird, was die Figuren zur Sprache bringen, und umso
mehr durch die vielen ebenfalls namenlosen Tater und Opfer innerhalb der
Nachrichten, an denen der Romantext hiangt wie ein Vorhang an der Gardi-
nenleiste. Wenn hier die Position des Textes besonders deutlich zutage tritt
— was bedeutet sie, und warum wird sie von dem Madchen ausgesprochen?



Louis Paul Boon war ein politischer Mensch und Autor. Aber schon seine
Differenzen mit der kommunistischen Bewegung zeigen, dafs er weit ent-
fernt war von dem engagierten Optimismus, der in der Literatur notge-
drungen zur Trivialitat fiihrt. Das Politische ist erst dann ernsthaft politisch
und das Literarische nur dann literarisch, wenn es sich am Widerstand der
menschlichen Realitat abreibt, und der reale Zustand des Menschen - hier
reprasentieren ihn die Zeitungsnachrichten - ist der stirkste Feind jedes
Fortschrittsglaubens, jeder optimistischen Zuversicht. Die Kunst, die dem
Wesen nach frei ist, wahlt die Hoffnung, ohne die hoffnungslose Realitit zu
leugnen. ,Kein Mensch ist ganzlich ein Mensch” ist eine zutiefst pessimisti-
sche, vielleicht gar nihilistische Diagnose, die zugleich von Mitgefiihl ge-
pragt ist. Dieses Mitgefiihl traumt von einem ganzen, menschlichen Men-
schen, auch wenn der nie existieren wird. Nur echte, unkorrumpierte Kunst
kann die Aussicht auf diesen vollstindigen Menschen wachhalten, ohne die
Wirklichkeit zu vereinfachen und schonzureden. In diesem Sinn vertritt
Boon keinen zynischen, sondern einen aufgeklarten Nihilismus. In seinem
Roman ,Der Kapellekensweg“ hat Boon diese Haltung fiir sein Alter ego,
den Schriftsteller Boontje, formuliert: ,Sein Nihilismus ist nicht sadistisch,
wie der der anderen, deren Nihilismus dem seinen triigerisch dhnlich sieht
... Boontje jedoch verkiindet den Nihilismus der Zukunft, in der der Traum
des Dichters dichter am Boden angesiedelt sein wird.“ (,Dichter” und ,dich-
ter” - das hat der Ubersetzer Gregor Seferens wunderbar gemacht ...).

Unter den drei Figuren des ,Menuetts“ ist das Madchen pradestiniert, die
Position des Autors zur Sprache zu bringen. Die Frau ist, wie wir sahen, eine
Antifigur. Der Mann, der nicht nur als Mann, sondern auch durch viele bio-
graphische Parallelen dem Autor nahe steht (etwa durch die Arbeit im Eis-
keller oder die Erfahrung von Krieg und Kriegsgefangenschaft), ist tief in
der Resignation gefangen, er kann die furchtbare Realitat nicht mehr trans-
zendieren, es sei denn beim Anblick des Bildchens einer Waldanemone. Das
Madchen ist, symbolhaft gesprochen, diese Waldanemone - frei, schon,
wild, jung. Freilich erschopft sie sich nicht in einem Klischee. Als Frau ge-
hort sie zum unterdriickten Geschlecht, dem Boons Sympathie gilt; als Loli-
tafigur ist sie zugleich noch nicht in die gesellschaftliche Rolle der Frau als
Ehefrau und Mutter hineingeprefdt. Daf3 Boon diesem ,Zwischengeschlecht®,
wie es Nabokov ausgedriickt hat, ein utopisches Potential zutraut, und zwar
durchaus nicht im traditionell weiblichen Sinn, hat er mit der Figur Ondine-
ke im ,Kapellekensweg" gezeigt.

Die Erwahnung dieses Romans ermahnt mich am Ende zu einem Kommen-
tar zur Erzahlweise des ,Menuetts“. In einem Interview der Zeitschrift Con-
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text (Nr. 20, Dalkey Archive Press?!) gab Boon an, er habe den ,Kapelle-
kensweg" in zehn Jahren, das ,Menuett dagegen in drei Wochen geschrie-
ben. Mit seiner geschlossenen, fast novellistischen Form ist das kleine Buch
viel traditioneller geschrieben als der grofde experimentelle und selbstrefe-
rentielle Roman. Aber auch fiir die assoziative Schreibweise des ,Menuetts”
gilt die freimiitige, in ihrer Einfachheit bestechende Aussage Boons zu sei-
nem eigenen Stil: ,Was ist Stil? Wachse wie ein Baum und singe wie ein Vo-
gel. .. Was ich mache, entsteht spontan. Es ist (und das mag seltsam klingen
bei einem, der als 17jdhriger eine Ortsgruppe der Kommunistischen Partei
gegriindet hat) als ob der Heilige Geist im Kopf arbeitet.“2

Es ist diese Spontaneitat, die Boons Schreiben so liberzeugend macht, wenn
er etwa - um ein letztes Mal in den engen Kreis zu treten - die Teilung des
Menschen in Kopf und Hande variiert oder mit Stein und Wasser das Harte
und das Weiche, das Fixe und und das Fliichtige, die Notwendigkeit und den
Zufall ins Bild bringt. ,Wasser ist ungestiim und leichtsinnig, es teilt sich, es
denkt nicht daran, den Stein beiseite zu schieben. Murmelnd teilt es sich
und vereinigt sich dann wieder und fliefst weiter ohne Erinnerung, ohne
Schmerz.“ Die Hinde des Madchens, die in den Augen des Mannes so ge-
schmeidig fliefsen, wollen schliefdlich einen Stein in den Spiegel werfen, in
dem sich ihre Blicke treffen. Der Spiegel ist von dem Wasserfilm bedeckt,
den sie mit dem Schwamm tiber die Spiegelbilder zieht, so daf? allein ihre
Hand wie die einer Ertrinkenden im Blickfeld des Betrachters bleibt. Dieses
aus zwei Perspektiven zusammengesetzte Bild eines unmoglichen Paars im
Dreiertanz ist von tiefer Vergeblichkeit, ein Todesbild, und allein seine
Schonheit verkehrt es in ein Hoffnungszeichen. Selbst in diesem trostlosen
Buch hat Louis Paul Boon die Hoffnung auf den unversehrten Menschen
wachgehalten.

(Vortrag Universitdt Miinster 12.12.2012)

1

http://www.dalkeyarchive.com/book/?fa=customcontent&GCOI=15647100097030&ex
trasfile=A1260864-B0D0-B086-B62A29C94678AD25.html

2 What is style? Grow like a tree and sing like a bird. You know, somebody writes so-
mething, makes something, but it gets beyond his reach. I make something and then af-
terwards people ask me how did you do this, or how did you do that? I absolutely don’t
know. It grows spontaneously, it’s something that works inside you. It's as if—and this
may sound strange for someone like me, who established the local chapter of the Com-
munist Party at the age of seventeen—but it’s as if the Holy Spirit is at work in your
head.”



