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KEIN	MENSCH	IST	GÄNZLICH	EIN	MENSCH		
Louis	Paul	Boons	literarischer	Totentanz	

	
	

	
Was	ist	ein	Menuett?	Ein	Menuett	ist	ein	alter	Tanz;	sein	Kennzeichen	ist	
der	Dreiertakt.	Drei	Betonungen	bilden	eine	Einheit,	beherrschen	den	
Rhythmus	und	die	Tanzschritte.	Getanzt	aber	wird	das	Menuett	von	einem	
Paar,	einem	Mann	und	einer	Frau.	Damit	ergibt	sich	ein	Kontrast	zwischen	
der	Zwei	und	der	Drei:	Es	tanzen	zwei	Personen,	doch	sie	bewegen	sich	im	
Dreierrhythmus.	Sie	kreisen	um	eine	imaginäre	Achse	–	eine	Achse,	die	sich	
im	Tanz	immer	weiter	verlagert,	als	Mittelpunkt	der	zentrifugalen	und	zen-
tripetalen	Kräfte,	die	die	Kreisbewegung	antreiben.	
	
Auch	das	Lesen	verfährt	in	Kreisen.	Vor	der	Lektüre	des	Romans	„Menuett“	
von	Louis	Paul	Boon	hätte	ich	diesen	Tanz	vermutlich	in	anderen	Formulie-
rungen	definiert;	erst	im	nachhinein	schließt	sich	der	Kreis	vom	Text	zum	
Titel.	Da	ist	eine	Geschichte,	die	dreimal	erzählt	wird;	da	sind	drei	Perso-
nen,	die	zugleich	zwei	Paare	bilden	und	damit	in	einen	heftigen	Wider-
spruch	geraten;	und	da	ist	das	Motiv	der	Achse,	die	vorhanden	und	doch	
nicht	vorhanden	ist.	Je	genauer,	je	öfter	ich	mich	den	hermeneutischen	Zir-
keln	überlasse,	in	die	mich	das	Stück	hineinzieht,	desto	enger	kreisen	die	
Themen,	Motive,	Melodien	und	Analogien	um	die	Mitte	des	kleinen	Romans,	
eine	Mitte,	die	doch	nie	faßbar	wird,	einfach,	weil	es	sich	um	schöpferische	
Literatur	handelt,	deren	Sinn	sich	ja	niemals	erschöpft.	
	
Wie	lautet	der	erste	Satz	des	Romans?	„Auf	einem	verschneiten	Feld	ent-
deckte	ein	Bauer	ein	nackt	an	einen	Baum	gefesseltes	Mädchen“	–	oder:	
„Meine	Arbeit	im	Eiskeller	war	ziemlich	eintönig“?	In	beiden	Sätzen	
herrscht	Kälte,	furchtbare	Kälte,	denn	sie	ist	einmal	mit	Nacktheit,	einmal	
mit	einem	Keller	verknüpft.	Auf	jeden	Fall	muß	man	sich	darauf	einlassen,	
daß	der	Autor	zwei	Texte	nebeneinander	ablaufen	läßt,	und	damit	auf	eine	
Leseweise,	die	selbst	schon	einem	Tanz	ähnelt	–	einem	Hinketanz,	einem	
Hin-	und	Herblättern.	Die	Zeitungsmeldungen,	deren	Rolle	innerhalb	der	
Handlung	auf	der	dritten	Seite	der	Erzählung	offenbar	wird,	bilden	den	
oberen	Saum	des	Textgewebes.	Man	könnte	auch	sagen:	das	Fries	des	Text-
gebäudes.	Oder	auch	ein	Dach	–	das	Dach	der	eisigen	Unterwelt,	in	die	ich	
als	Leserin	eingesperrt	werde,	zusammen	mit	dem	Mann,	dessen	Stimme	
die	erste	Stimme	des	Menuetts	bildet.	In	seinem	Monolog	nimmt	er	mich	
mit	in	den	Eiskeller,	den	er	auf	Gefriertemperatur	zu	halten	hat,	in	Winter-
kleidern	–	draußen	ist	Frühling.	Er	sammelt	die	Zeitungsartikel,	Horror-
meldungen	aus	einem	endlosen	Krieg,	der	mitten	im	bürgerlichen	Alltag	
stattfindet.	Und	er	sammelt	Blumenbilder	aus	Schokoladentafeln;	als	er	das	
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Bild	einer	Waldanemone	auswickelt,	wird	der	Keller	mit	einem	Mal	zur	
Wildnis,	zum	Urwald.	Der	Urwald	findet	sich	auch	außerhalb	des	Kellers:	
Die	Straße	ist	ein	Dschungel,	die	Glieder	der	Menschen	sind	Lianen,	und	als	
ein	paar	Schulmädchen	auftauchen,	erinnere	ich	mich	wieder,	daß	in	der	
ersten	Schreckensmeldung	von	einem	mißhandelten	Mädchen	die	Rede	
war.	„Ja,	da	waren	sie	wieder,	die	kleinen	Mädchen“,	erzählt	der	Mann	un-
vermittelt.	Sie	hängen	„wie	Fliegen“	an	einem	Zaun,	und	die	Nacktheit	ihrer	
Beine	erregt	den	tagträumenden,	gedankenverlorenen	Beobachter,	der	kurz	
darauf	zu	Hause	das	kalte	Abendbrot	ißt,	das	seine	Frau	ihm	hingestellt	hat.	
Die	Frau	ist	im	Garten	–	später	erfährt	man,	wie	entscheidend	ihre	Abwe-
senheit	in	diesem	Moment	ist;	anwesend	ist	aber	das	Mädchen	–	wieder	ein	
Mädchen!	–,	das	im	Haushalt	hilft	und	mit	dem	Mann	die	Blumenbilder	
tauscht.	In	diesem	Moment	bohnert	es	die	Treppe,	und	seine	Hände	gleiten	
wie	Wasser	an	einem	Ding	vorbei,	das	auf	den	Stufen	liegt:	eine	gebrauchte	
Damenbinde	der	Frau.	
	
Eiskeller	und	Urwald,	der	Zaun,	die	Fliegen,	der	Garten,	Hände	und	Wasser,	
die	Damenbinden:	All	diese	Details	und	Bilder	werden	in	wechselnden	Ge-
stalten	wiederkehren	und	sich	mit	Bedeutungen	aufladen,	die	einander	wie	
Magneten	anziehen	und	abstoßen,	obwohl	sie	beim	Lesen	zunächst	nur	als	
Elemente	einer	tristen	Alltagsgeschichte	erscheinen.	Diese	Geschichte	han-
delt	von	der	Ehe	eines	Mannes,	der	zur	Besorgnis	seiner	Mutter	schon	als	
Kind	passiv	und	nachdenklich	war.	Zu	Hause	verschließt	er	sich	in	einer	
„Rumpelkammer“,	während	seine	Frau,	die	nüchtern	und	angepaßt	ist	und	
im	Gegensatz	zu	ihm	eine	bescheidene	Religiosität	praktiziert,	mit	dem	jun-
gen	Mädchen	die	Hausarbeit	erledigt	und	Kinderkleider	näht,	die	sie	über	
ihren	Schwager	verkauft.	Irgendwann	beginnt	sie	sich	krank	zu	fühlen,	bis	
sich	herausstellt,	daß	sie	schwanger	ist.	Kurz	nach	der	Geburt	des	Kindes	
fällt	der	Mann	im	Eiskeller	von	einer	eisernen	Zwischenbrücke	und	verletzt	
sich.	Als	er	rekonvaleszent	im	Haus	sitzt	und,	wie	so	oft,	das	Hausmädchen	
bei	der	Arbeit	beobachtet,	reagiert	die	Minderjährige	mit	einem	Mal	auf	
seine	stille	Obsession	und	beugt	sich	über	ihn:	„Ihre	Hände	öffneten	behut-
sam	den	Overall	und	gingen	auf	Entdeckungsfahrt	in	der	öden	Landschaft	
meines	Körpers“.	In	dieser	Situation	beginnt	das	Mädchen	zu	erzählen.	Am	
Ende	der	Erzählung	des	Mädchens	steht	eben	diese	Szene,	um	die	eine	Se-
kunde	erweitert,	in	der	die	Frau	die	beiden	überrascht,	und	damit	der	Mo-
ment,	in	dem	die	Stimme	der	Frau	die	des	Mädchens	ablöst,	von	neuem	er-
zählt	und	an	derselben	Stelle	endet.		
	
Der	Mann,	das	Mädchen,	die	Frau:	drei	Stimmen	von	namenlosen	Personen,	
die	wie	universelle	Platzhalter	wirken,	Beckettsche	Archetypen.	Im	Kern	
schildern	das	Mädchen	und	die	Frau	in	anderen	Tonhöhen	dieselbe	Ge-
schichte	wie	der	Mann.	Obwohl	darin	alle	drei	Erzähler	auch	als	Handelnde	
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zusammenspielen,	sind	sie	doch	vollkommen	isoliert	voneinander.	Die	Ka-
pitelüberschriften	beweisen	es:	„Der	Eiskeller“,	„Mein	Planet“,	„Die	Insel“.	
Was	dem	Mann	der	Eiskeller,	ist	für	das	Mädchen	die	Schule,	für	die	Frau	
das	Haus;	es	geht	um	die	Herkunft	eines	jeden	und	um	den	gemeinsamen	
Alltag	sowie	um	drei	zentrale	Ereignisse:	die	Schwangerschaft	der	Frau,	die	
Geburt	des	Kindes	und	der	Unfall	des	Mannes.	Als	Leserin	werde	ich	Zeugin,	
wie	die	drei	Akteure	einander	beobachten,	belauern	und	beeinflussen,	wäh-
rend	sich	über	dem	kargen	Geschehen	das	Laufband	der	Schreckensnach-
richten	abspult.	Doch	die	Komposition	ermöglicht	kleine,	entscheidende	
Abweichungen.	Durch	den	Bericht	des	Mädchens	erfahre	ich,	daß	der	
Schwager	sich	der	Frau	annähert;	durch	den	Bericht	der	Frau,	daß	er	der	
Vater	des	Kindes	ist.	Es	wurde	in	einer	trostlosen	Begegnung	im	Garten	ge-
zeugt,	auf	den	ersten	Seiten	des	Buches,	während	ich	als	Leserin	zusammen	
mit	dem	Mann	nach	Hause	kam	und	das	Abendbrot	aß.	Während	der	Mann	
ahnungslos	ist	und	bleibt,	fürchtet	die	Frau	das	Wissen	des	Mädchens,	das	
auch	den	Grund	ihrer	„Krankheit“	als	erste	durchschaut	hat.	Die	Verfehlung	
der	Frau	aber	ist	nur	ein	schwacher	Kontrapunkt	zu	der	latenten,	alles	
durchdringenden	Verbindung	zwischen	dem	Mann	und	dem	Mädchen.		
	
In	welchem	Lektürekreis	befinde	ich	mich?	Noch	ist	es	die	Ebene	der	Kri-
minalistik,	die	die	Handlung	zu	einem	Gegenstand	der	Rekonstruktion	
macht.	Mit	einem	Lektürebericht	verhält	es	sich	wie	mit	einer	Traumerzäh-
lung:	Wir	schildern,	was	im	Traum	„passiert“	ist,	und	spüren	dabei,	daß	sich	
das	Eigentliche	entzieht,	weil	die	bewußte	Sprache	genau	das	wegfiltert,	
worauf	es	uns	ankommt.	Wir	sagen	dann	etwa:	Was	ich	geträumt	habe,	
klingt	harmlos,	aber	die	Stimmung	war	anders,	sie	war	schlimm,	sie	war	
bedrängend,	sie	hat	mir	Angst	gemacht	–	und	dann	verweisen	wir	auf	ir-
gendwelche	sprechenden	Details,	die	im	Traum	wichtig	und	absolut	logisch	
erschienen,	in	der	Erzählung	aber	nebensächlich	oder	gar	unglaubwürdig	
wirken.		
	
Louis	Paul	Boon	schreibt	in	der	Tat	traumartig,	in	Assoziationen,	Verschie-
bungen,	Häufungen	und	Insistenzen.	„Hab	keine	Angst,	sagte	ich“,	erzählt	
der	Mann	an	einer	Stelle.	„Meine	Angst	indessen	wucherte	wie	Lianen	im	
Dschungel.	Meine	Hände	zitterten	vor	Angst	...	Denn	ich	begriff	nun	allmäh-
lich,	daß	sich	alles	in	der	Natur	unter	demselben	Kummer	und	derselben	
Angst	duckte	–	der	Angst	vor	der	Unabwendbarkeit	von	Geburt,	Leben	und	
Tod.“	Während	wieder	einmal	die	Lianen	und	der	Dschungel	in	den	grauen	
Alltag	eindringen,	türmt	sich,	wie	auch	in	anderen	Passagen,	das	Wort	
Angst	mehrfach	übereinander.	Zugleich	reibt	der	Mann	mit	zitternden	Hän-
den	die	Brüste	seiner	schwangeren	Frau	ein.	Das	erinnert	daran,	daß	die	
Hände	des	Mannes	eine	Art	selbständiges	Leben	führen:	„Meine	Hände	und	
meine	Gedanken	lebten	unabhängig	voneinander“,	meint	er	einmal,	als	er	
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bobachtet,	daß	sich	seine	Hände	bei	der	Arbeit	wie	automatisch	bewegen,	
während	er	über	das	Leben	nachdenkt,	aber	beim	Gedanken	an	das	Mäd-
chen	–	dessen	Hände	er	anfangs	mit	fließendem	Wasser	verglichen	hat	–	
wie	von	selbst	über	seinen	eigenen	Körper	wandern,	über	die,	so	die	Meta-
pher,	„Landschaft“	seines	Körpers,	bis	in	den	„Wald“	zwischen	seinen	Bei-
nen.	Hier	bin	ich	wieder	in	der	Wildnis	angekommen,	und	es	fällt	mir	nicht	
schwer	zu	erkennen,	daß	all	die	Bilder	der	unberührten	Natur	vom	Körper	
und	von	der	Sexualität	erzählen,	die	von	den	umherirrenden	Gedanken	des	
Mannes	abgespalten	sind.		
	
Nirgendwo	wird	seine	Sehnsucht	nach	dieser	Wildnis	augefälliger	als	im	
Motiv	der	Waldanemone	auf	dem	Schokoladenbildchen.	Nur	zweimal	im	
gesamten	Roman	blitzt	ein	lyrischer	Ton	auf,	einmal	als	Anrede:	„Wilde	
Waldanemone,	ich	wollte	dich	schon	gegen	die	wilde	Akelei	des	Mädchens	
eintauschen“,	einmal	als	Ausruf:	„...	weil	ich	leben	wollte	wie	ein	kleiner	
ängstlicher	Wilder,	der	auf	einer	Waldlichtung	herumgeistert	–	o	wilde	
Waldanemonen!“	Das	Sammeln	der	Blumenbilder	schafft	eine	Verbindung	
zwischen	Mann	und	Mädchen,	das	Sammeln	der	Zeitungsausschnitte	einen	
Gegensatz.	Zwar	empfindet	auch	das	Mädchen	die	Faszination	des	Grauens,	
doch		alles,	was	den	Mann	traurig	macht,	bringt	sie	zum	Lachen.	Sie	ist	zyni-
scher	und	hellsichtiger	als	der	Mann:	Wo	ihn	die	Tragik	niederdrückt,	be-
greift	sie	die	entsetzliche	Komik	der	Verhältnisse	auf	dem	menschlichen	
Planeten,	über	die	selbst	der	Schöpfer	in	schallendes	Gelächter	ausbrechen	
müßte.	
	
Bei	dem	Mädchen	kulminiert	nicht	das	Wort	Angst,	sondern	das	Wort	Le-
ben.	Am	Anfang	seiner	Erzählung	sagt	sie	über	das	Ehepaar:	„Ich	weiß	nicht,	
was	sie	machen	und	weshalb	sie	leben.	Weshalb	lebe	ich,	die	ich	morgens	
aufstehe	und	zur	Schule	gehe	und	...	bei	ihnen	im	Haushalt	helfe	und	dann	
schlafen	gehe	und	viel	träume,	von	allem,	vom	Leben?	Was	ist	das	Leben,	
und	soll	sie		immer	so	weitergehen?	...	Ich	habe	noch	zuviel	über	das	Leben	
nachzudenken	–	komisch,	dieses	Leben.“	Ja,	auch	das	Mädchen	denkt,	sie	
denkt	sogar	noch	kritischer,	noch	analytischer	als	der	Mann,	sie	fragt,	zwei-
felt	und	„zerbricht	sich	den	Kopf“.	Ihr	sezierender	Scharfsinn	kommt	am	
deutlichsten	im	Kommentar	des	Mannes	zur	Haushaltstätigkeit	des	Mäd-
chens	zutage:	„Das	Auftrennen	von	Aneinandergenähtem	gehörte	zu	ihr.	Es	
gehörte	zum	Wesen	ihrer	Existenz“.	Aber	das	Mädchen	will	leben;	Leben	
bedeutet	Sinnlichkeit,	und	die	Sinnlichkeit	geht	über	die	Hände.	„Ich	kann	
die	Hände	vor	nichts	zurückhalten,	ich	muß	alles	anfassen	und	dadurch	
kennenlernen.	Ich	muß	wissen,	ob	etwas	weich	oder	hart	ist,	rauh	und	fest	
oder	sehr	zart	und	kostbar,	wie	man	Kleiderstoffe	befühlt.“	Was	die	Hände	
des	Mannes	unbewußt	vollführen,	das	tun	ihre	Hände	absichtsvoll.	Beson-
ders	beschäftigt	sie	die	Konsistenz	ihrer	wachsenden	Brüste,	die	der	Mann	
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gegen	Ende,	über	das	Baby	hinweg,	das	sie	in	ihren	„lianengleichen“	Armen	
hält,	berührt;	er	vergleicht	sie	dabei	mit	Äpfeln.	So	wird	das	Mädchen	selbst	
zu	einem	Element	der	Wildnis.	Zugleich	schaut	er	ihr	in	die	Augen:	„Es	war	
Hunger,	was	ich	da	erblickte.“	
	
Der	Lebenshunger	des	Mädchens	richtet	sich	dagegen	nicht	unmittelbar	auf	
die	lebendige	Wildnis;	es	hat	vielmehr	all	die	Grenzen	im	Blick,	die	es	vom	
Ungezähmten	und	Unbekannten	trennen:	„Das	Leben	verläuft	längs	einer	
geraden	Linie,	und	von	allen	Seiten	wird	beobachtet,	ob	man	einen	Zenti-
meter	davon	abweicht“.	Minutös	zählt	sie	die	Regeln	und	Maße	auf,	mit	de-
nen	das	Schulwissen	das	Leben	einordnet	und	berechenbar	macht,	und	vol-
ler	Lust	hält	sie	ihnen	die	eigenen	listigen	Übertretungen	entgegen,	mit	de-
nen	sie	selbst	von	der	Linie	abweicht,	durch	Wortspiele,	kleine	bohrende	
Fragen,	entlarvende	Blicke,	provozierende	Anspielungen.	Sie	betrachtet	
„die	Verliebten,	die	abends	hinter	einem	Bretterzaun	stehen	und	ineinander	
eindringen	wollen,	buchstäblich	und	bildlich“.	Der	Zaun	ist	die	„Grenze	des	
Erlaubten“,	sind	die	Gesetze	und	Vorschriften,	hinter	denen	die	gierigen	
Männer	stehenbleiben	„wie	Kühe	hinter	Stacheldraht“.	Als	sie	Zeugin	der	
Zudringlichkeiten	des	Schwagers	gegenüber	der	Frau	wird,	erkennt	sie,	daß	
er	den	Stacheldraht	„durchschneiden“	will,	und	beobachtet,	wie	er	durch	
die	Hintertür	in	den	Garten	verschwindet,	„dessen	Holzzaun	am	anderen	
Ende	an	eine	Seitenstraße	grenzt“.	Dieser	Garten	wird	zum	Schauplatz	des	
Betrugs	der	Frau	werden,	zum	Ort	des	Sündenfalls.	Ein	Paradies	ist	er	damit	
noch	lange	nicht,	sondern	ein	Niemandsland	zwischen	der	Natur	und	dem	
bürgerlichen	Haus,	dem	Ungezähmten	und	dem	Gezähmten	(im	Wort	„do-
mestiziert“	steckt	das	Wort	domus	für	„Haus“).		
	
Auch	der	Garten	wird	unmerklich	zum	Leitmotiv.	Im	Elternhaus	des	Man-
nes	war	der	Garten	städtisches	Brachland,	in	dem	der	Vater	Geranien	
pflanzte;	Nutzpflanzen	dagegen,	in	diesem	Fall	Stachelbeeren,	verdorrten	
darin	und	hinterließen	offene	Wunden	in	der	Erde,	die	wiederum	eine	hef-
tige	sexuelle	Konnotation	erhalten.	Für	die	Frau	war	der	elterliche	Garten	
ein	Hort	bürgerlicher	Ordnung	und	Arbeitsamkeit,	wo	„Kartoffeln	und	aller-
lei	Gemüse“	angepflanzt	wurden.	In	ihrem	eigenen	wiederum	wuchert	Un-
kraut,	das	sie	ohne	Umschweife	mit	den	sinnlosen,	schädlichen	Gedanken	
des	Mannes	und	des	Mädchens	gleichsetzt.	Auch	die	Betrugsszene	enthält	
diese	Ambivalenz:	Als	sie	sich	mit	ihrem	Schwager	im	Garten	trifft,	holt	die	
Frau	als	Alibi	einen	Blumenkohl	–	wieder	eine	Nutzpflanze	–	und	stolpert	
dabei	gegen	eine	Wäscheleine,	an	der	sie	sich	fast	stranguliert.	Überhaupt,	
die	Frau:	Warum	war	bisher	so	wenig	von	ihr	die	Rede?	Immehin	ist	es	die	
Frau,	die	am	Schluß	die	Metapher	des	Tanzes	ins	Spiel	bringt	und	aus-
spricht,	daß	die	drei	Figuren	einen	Tanz	aufführen,	von	dem	nicht	einmal	
Gott	„sagen	kann,	wie	er	enden	wird.“	
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Wie	gut,	daß	der	Traum	der	Schrift	nicht	verloren	geht,	sondern	immer	
wieder	in	den	Blick	genommen	werden	kann.	Ich	trete	also	in	meiner	Lek-
türe	für	einen	Moment	aus	dem	Dickicht	der	ineinander	verschlungenen	
Motive	heraus	und	nehme	noch	einmal	das	Ganze	in	den	Blick.	Der	Beitrag	
des	Mannes	ist	doppelt	so	lang	wie	der	des	Mädchens	und	der	Frau;	die	bei-
den	teilen	sich	also	die	zweite	Hälfte.	Der	Mann	gibt	sozusagen	den	Ton	an.	
Wenn	er	der	Taktschlag	am	Anfang	ist,	dann	sind	die	weiblichen	Figuren	die	
beiden	unbetonten	Schläge.	Zugleich	ist	längst	deutlich,	daß	Mann	und	
Mädchen	nicht	nur	durch	die	gegenseitige	Anziehung,	sondern	auch	durch	
ihre	innere	Haltung	miteinander	verbunden	sind.	Sie	sind	die	Zweifler,	die	
die	Normen	des	bürgerlichen	Lebens,	der	bürgerlichen	Gesellschaft,	der	
bürgerlichen	Kultur	durch	ihre	zersetzenden	Gedanken	und	Wünsche	un-
tergraben	–	„sie	mit	ihrem	Gerede,	er	mit	seinen	Schnipseln“,	wie	die	Frau	
es	ausdrückt.	Die	Frau	verkörpert	dagegen	alles,	was	die	beiden	anderen	
bewußt	oder	instinktiv	ablehnen,	und	weil	sie	damit	nicht	nur	im	Wider-
spruch	zu	deren	Position,	sondern	auch	zu	der	des	Autors	steht,	hat	sie	eine	
undankbare	Rolle,	die	auch	für	den	Verfasser	sicherlich	die	schwierigste	
darstellt.	Daß	sie	den	negativen	Part	übernimmt,	wird	schon	bei	den	ersten	
Erwähnungen	der	Frau	deutlich.	Blutige	Damenbinden,	ranzige	Slips,	der	
Inbegriff	von	Schmutz	also	sind	ihre	wichtigsten	Attribute.	Am	Ende	steht	
die	paradoxe	Logik,	daß	die	angepaßte	Frau	das	schmutzigste	Abenteuer	
erlebt,	während	Mann	und	Mädchen	einander	mit	einer	fast	keuschen	
Scheu	begegnen.	
	
Wie	stellt	es	der	Autor	an,	daß	die	Frau	nicht	zum	Abziehbild	der	ärmlichen	
kleinbürgerlichen	Ordnung	wird,	sondern	ein	Eigenleben	bekommt?	Ihr	
Kapitel	heißt	„Die	Insel“,	und	so	betont	sie	zuallererst	ihre	Einsamkeit.	Die	
Ideale	von	Leistung,	Zielsetzung,	fester	Überzeugung,	christlicher	Lebens-
führung	und	Arbeit	sind	für	sie	Garanten	einer	Zugehörigkeit	und	Sicher-
heit,	die	ihr	durch	die	Umgebung	verweigert	werden.	Sicherheit	und	Unsi-
cherheit	sind	Schlüsselwörter	des	Romans.	„Meine	Frau	konnte	nicht	einse-
hen,	daß	ich	es	vorzog,	das	Dasein	eines	Zweiflers	zu	führen	–	ein	unsiche-
res	Dasein“,	sagt	der	Mann.	„Unter	unsicher	verstehe	ich	das	Zögernde,	Ta-
stende	...	eine	Verwunderung,	die	an	Verwirrung	grenzt,	wenn	ich	die	an-
dern	emsig	beschäftigt	sehe.	Die	Sicherheit	meiner	Frau	verwirrte	mich	tat-
sächlich.	Und	wenn	nun	etwas	schiefgeht?	fragte	ich	mich	zuweilen.“	Daß	
etwas	schiefgehen	kann,	beweist	das	Bild	der	Achse,	das	der	Mann	aus	ei-
nem	Kindheitserlebnis	gewinnt.	Wer	sich	auf	dem	Jahrmarktsrad	an	der	
Achse	festhält,	kann	sich	unbesorgt	drehen,	wer	davon	verdrängt	wird,	
wird	über	den	Rand	hinausgeschleudert.	Ein	Kind,	das	dies	erlebt,	lernt	–	
zugleich	mit	der	Erkenntnis	von	der	Existenz	der	Achse	–,	daß	nur	die	
Stärksten	und	Brutalsten	sich	in	dieser	Mitte	niederlassen	können.	Men-
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schen	wie	die	Frau	sind	damit	beschäftigt,	Befehle	zu	erteilen	und	„die	Erde	
um	ihre	Achse	zu	drehen“.	Genauer	kann	man	die	Mechanik	der	Macht	
kaum	erklären.	Das	Fehlen	einer	natürlichen	Achse,	eines	archimedischen	
Punkts,	eines	festen	Ortes	im	Weltgeschehen	bringt	der	Witz	des	Mädchens	
auf	den	Punkt,	mit	dem	es	die	Frau	verwirrt	und	den	Mann	verstört:	Ein	
Mann	geht	nach	Kuba,	und	als	er	gefragt	wird,	warum	so	weit	weg,	antwor-
tet	er:	Weit	weg	–	wovon?		
	
Auch	die	Frau	erwähnt	dieses	Motiv.	An	einer	Stelle	beklagt	sie,	daß	das	
Mädchen	über	die	Achse	der	Welt	redet,	„als	wäre	es	eine	imaginäre	Achse“,	
und	über	Gott,	„als	wäre	es	ein	imaginärer	Gott“.	Sie	tut	das	so	unvermittelt,	
daß	man	vermuten	muß,	der	Autor	habe	den	Satz	nachträglich	in	ihre	Rede	
eingebaut.	Tatsächlich	stellt	ihre	Perspektive	den	Autor	vor	ein	erzähleri-
sches	Problem:	Obwohl	sie	den	Gegenpart	der	mit	dem	Roman	vertretenen	
Haltung	darstellt,	will	er	auch	ihr	Leiden	anerkennen.	So	ist	die	Frau,	in	den	
Worten	des	Mannes,	ein	Herdentier,	während	er	ein	einsames	Tier	ist;	nicht	
umsonst	beruft	sie	sich	auf	„die	Welt	meines	Vaters,	den	Clan,	dem	wir	alle	
angehören“.	In	dieser	patriarchalischen	Welt	ein	bißchen	Doppelmoral	zu-
gelassen,	ansonsten	wird	der	Körper	verdrängt.	Vom	natürlichen	Teil	ihrer	
eigenen	Existenz	will	die	Frau	nichts	wissen;	das	führt	dazu,	daß	sie	Krank-
heiten	ebenso	haßt	wie	Ärzte,	die	das	Innere	des	Körpers	studieren,	der	
doch	nach	ihrer	Vorstellung	funktionieren	soll	wie	eine	Maschine.		
	
Erst	als	sie	schwanger	ist,	kann	sie	ihre	eigene	Körperlichkeit	nicht	mehr	
ignorieren:	„Die	Kraft,	die	mich	über	meine	tierische	Natur	erhaben	machte	
–	die	Kraft,	die	die	Menschen	angewandt	haben,	um	die	Urwälder	zu	roden	
und	an	ihrer	Stelle	Städte	zu	errichten,	Urwälder	aus	Stein,	sagen	sie	dazu,	
dieser	Mut	war	aus	mir	gewichen“.	Es	klingt,	als	würde	hier	die	Technik-
Ideologie	diskutiert,	deren	Sprachrohr	die	Frau	ist.	Man	spürt,	daß	sie	keine	
klare	Persönlichkeit	bekommt;	in	ihren	Repliken	auf	das	Verhalten	von	
Mann	und	Mädchen	äußert	sich	reine	Hilflosigkeit.	Als	Objekt	der	Beobach-
tung	des	Mädchens	wird	sie	denselben	Mechanismen	unterworfen	wie	das	
Mädchen	in	der	Schule.	Die	Frau	kommt	sich	vor	„wie	eine	gefangene	Rat-
te“,	ein	„Versuchskaninchen	–	es	war,	als	hätte	sie	[das	Mädchen]	eine	Dis-
sertation	für	die	Hochschule	des	Lebens	zu	schreiben“.	Die	Wißbegier	selbst	
wird	doppeldeutig:	Einerseits	verkörpert	sie	die	Macht	des	Fortschritts,	den	
die	Frau	begrüßt,	andererseits	die	zersetzende	Kritik	des	Mädchens	an	
eben	diesem	Fortschritt.	Die	Begriffe	beginnen	zu	tanzen,	sie	geraten	in	
Verwirrung.		
	
Mit	seinen	Fragen	erscheint	das	Mädchen	der	Frau	wie	ein	„Richter“,	ein	
„Beichtvater“;	es	maßt	sich	also	die	Rolle	an,	die	den	mächtigen	bürgerli-
chen	Instanzen	vorbehalten	bleiben	soll.	Auf	einmal	fühlt	sich	die	Frau	als	
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Opfer	genau	der	Kontrollorgane,	die	den	Mann	und	das	Mädchen	am	Leben	
hindern:	„Krankenhäuser,	Klöster,	Kasernen,	Gefängnisse“	für	den	Mann,	
„Nachbarn,	Lehrerin,	Polizei,	Priester,	Vater,	Gott“	für	das	Mädchen.	Es	sind	
mithin	genau	jene	Instanzen,	die	nach	Michel	Foucault	als	Dispositive	des	
Wissens	Macht	über	das	Leben	der	Menschen	ausüben.	Und	mehr	noch:	Das	
Mädchen	stellt	fest,	daß	sich	diese	Instanzen	widersprechen,	denn	sie	fol-
gen	keiner	rationalen,	sondern	einer	tyrannischen	Logik.	Dasselbe,	worüber	
man	im	Schatten	des	Beichtstuhls	nur	flüstern	darf,	wird	in	der	Arztpraxis	
ans	grelle	Licht	gezogen.	Genau	diesen	Gedanken	erzählt	sie	auch	der	Frau	–	
mit	durchschlagender	Wirkung:	„Ich	stürze	auch	sie	in	Verwirrung	–	die	
Welt	Gottes,	die	alles	im	Dunkeln	erschaffen	hat,	und	die	Welt	der	Wissen-
schaft,	die	alles	ins	grelle	künstliche	Licht	zerrt“.	Und	wieder	reagiert	die	
Frau	hilflos:	„Aber	sie	verdreht	immer	noch	den	Kopf	wie	ein	Regenwurm,	
der	ein	Schlupfloch	sucht“.		
	
Nicht	zufällig	bevölkern	Tiere	die	Bildwelt	des	Romans,	vor	allem	Tiere,	die	
in	der	Wertehierarchie	ganz	unten	stehen.	Wie	der	Mann,	der	sich	als	Wurm	
unter	den	Menschen	fühlt	und	der	die	Unterschiede	zwischen	den	Men-
schen	als	Abgründe	„zwischen	der	braunen	Feldratte	und	der	grauen	Kanal-
ratte“	bezeichnet,	so	erlebt	auch	die	Frau	ihre	Schwäche	als	Ratte	und	Re-
genwurm	–	sie,	die	früher	ungerührt	mit	dem	Spaten	im	Garten	einen	
Wurm	zerschnitten	hat.	Fliegen,	Ratten,	Würmer,	Schnecken,	Schalentiere	
kriechen	und	krabbeln	im	Kosmos	des	„Menuetts“,	und	an	erster	Stelle	re-
giert	der	Affe,	jener	nahe	Verwandte	des	Menschen,	der	schon	bei	Kafka	
lernt,	durch	strategisches	Nachäffen	ein	Mensch	zu	werden.	Genau	so	macht	
sich	die	Frau	durch	ihr	uhrwerkhaft	planmäßiges	Tun	zum	Affen.	Auf	der	
Kehrseite	verleugnet	und	vernachlässigt	sie	ihre	Körperlichkeit,	während	
der	Mann	und	das	Mädchen	ihre	eigene	tierische	Natur	anerkennen	und	
umso	menschlicher	erscheinen.	Diesen	Mechanismus	benennt	das	Mäd-
chen:	„Kein	Affe	ist	gänzlich	ein	Affe“,	meint	sie,	„und	kein	Mensch	ist	gänz-
lich	ein	Mensch“,	und	sie	schließt	ebenso	zynisch	wie	traurig:	„Sie	unter-
scheiden	sich	gerade	so	viel	voneinander,	daß	man	sie	auseinanderkennt.“	
	
Hier	bin	ich	bei	dem	Zitat	angelangt,	nach	dem	ich	–	in	einem	zunächst	ganz	
willkürlichen	Vorgriff	auf	die	Lektüre	–	den	Titel	meiner	Lesung	gewählt	
habe:	Kein	Mensch	ist	gänzlich	ein	Mensch.	Eine	existentielle	Aussage,	die	
durch	alles	bestätigt	wird,	was	die	Figuren	zur	Sprache	bringen,	und	umso	
mehr	durch	die	vielen	ebenfalls	namenlosen	Täter	und	Opfer	innerhalb	der	
Nachrichten,	an	denen	der	Romantext	hängt	wie	ein	Vorhang	an	der	Gardi-
nenleiste.	Wenn	hier	die	Position	des	Textes	besonders	deutlich	zutage	tritt	
–	was	bedeutet	sie,	und	warum	wird	sie	von	dem	Mädchen	ausgesprochen?	
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Louis	Paul	Boon	war	ein	politischer	Mensch	und	Autor.	Aber	schon	seine	
Differenzen	mit	der	kommunistischen	Bewegung	zeigen,	daß	er	weit	ent-
fernt	war	von	dem	engagierten	Optimismus,	der	in	der	Literatur	notge-
drungen	zur	Trivialität	führt.	Das	Politische	ist	erst	dann	ernsthaft	politisch	
und	das	Literarische	nur	dann	literarisch,	wenn	es	sich	am	Widerstand	der	
menschlichen	Realität	abreibt,	und	der	reale	Zustand	des	Menschen	–	hier	
repräsentieren	ihn	die	Zeitungsnachrichten	–	ist	der	stärkste	Feind	jedes	
Fortschrittsglaubens,	jeder	optimistischen	Zuversicht.	Die	Kunst,	die	dem	
Wesen	nach	frei	ist,	wählt	die	Hoffnung,	ohne	die	hoffnungslose	Realität	zu	
leugnen.	„Kein	Mensch	ist	gänzlich	ein	Mensch“	ist	eine	zutiefst	pessimisti-
sche,	vielleicht	gar	nihilistische	Diagnose,	die	zugleich	von	Mitgefühl	ge-
prägt	ist.	Dieses	Mitgefühl	träumt	von	einem	ganzen,	menschlichen	Men-
schen,	auch	wenn	der	nie	existieren	wird.	Nur	echte,	unkorrumpierte	Kunst	
kann	die	Aussicht	auf	diesen	vollständigen	Menschen	wachhalten,	ohne	die	
Wirklichkeit	zu	vereinfachen	und	schönzureden.	In	diesem	Sinn	vertritt	
Boon	keinen	zynischen,	sondern	einen	aufgeklärten	Nihilismus.	In	seinem	
Roman	„Der	Kapellekensweg“	hat	Boon	diese	Haltung	für	sein	Alter	ego,	
den	Schriftsteller	Boontje,	formuliert:	„Sein	Nihilismus	ist	nicht	sadistisch,	
wie	der	der	anderen,	deren	Nihilismus	dem	seinen	trügerisch	ähnlich	sieht	
...	Boontje	jedoch	verkündet	den	Nihilismus	der	Zukunft,	in	der	der	Traum	
des	Dichters	dichter	am	Boden	angesiedelt	sein	wird.“	(„Dichter“	und	„dich-
ter“	–	das	hat	der	Übersetzer	Gregor	Seferens	wunderbar	gemacht	...).	
	
Unter	den	drei	Figuren	des	„Menuetts“	ist	das	Mädchen	prädestiniert,	die	
Position	des	Autors	zur	Sprache	zu	bringen.	Die	Frau	ist,	wie	wir	sahen,	eine	
Antifigur.	Der	Mann,	der	nicht	nur	als	Mann,	sondern	auch	durch	viele	bio-
graphische	Parallelen	dem	Autor	nahe	steht	(etwa	durch	die	Arbeit	im	Eis-
keller	oder	die	Erfahrung	von	Krieg	und	Kriegsgefangenschaft),	ist	tief	in	
der	Resignation	gefangen,	er	kann	die	furchtbare	Realität	nicht	mehr	trans-
zendieren,	es	sei	denn	beim	Anblick	des	Bildchens	einer	Waldanemone.	Das	
Mädchen	ist,	symbolhaft	gesprochen,	diese	Waldanemone	–	frei,	schön,	
wild,	jung.	Freilich	erschöpft	sie	sich	nicht	in	einem	Klischee.	Als	Frau	ge-
hört	sie	zum	unterdrückten	Geschlecht,	dem	Boons	Sympathie	gilt;	als	Loli-
tafigur	ist	sie	zugleich	noch	nicht	in	die	gesellschaftliche	Rolle	der	Frau	als	
Ehefrau	und	Mutter	hineingepreßt.	Daß	Boon	diesem	„Zwischengeschlecht“,	
wie	es	Nabokov	ausgedrückt	hat,	ein	utopisches	Potential	zutraut,	und	zwar	
durchaus	nicht	im	traditionell	weiblichen	Sinn,	hat	er	mit	der	Figur	Ondine-
ke	im	„Kapellekensweg“	gezeigt.		
	
Die	Erwähnung	dieses	Romans	ermahnt	mich	am	Ende	zu	einem	Kommen-
tar	zur	Erzählweise	des	„Menuetts“.	In	einem	Interview	der	Zeitschrift	Con-
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text	(Nr.	20,	Dalkey	Archive	Press1)	gab	Boon	an,	er	habe	den	„Kapelle-
kensweg“	in	zehn	Jahren,	das	„Menuett“	dagegen	in	drei	Wochen	geschrie-
ben.	Mit	seiner	geschlossenen,	fast	novellistischen	Form	ist	das	kleine	Buch	
viel	traditioneller	geschrieben	als	der	große	experimentelle	und	selbstrefe-
rentielle	Roman.	Aber	auch	für	die	assoziative	Schreibweise	des	„Menuetts“	
gilt	die	freimütige,	in	ihrer	Einfachheit	bestechende	Aussage	Boons	zu	sei-
nem	eigenen	Stil:	„Was	ist	Stil?	Wachse	wie	ein	Baum	und	singe	wie	ein	Vo-
gel.	...	Was	ich	mache,	entsteht	spontan.	Es	ist	(und	das	mag	seltsam	klingen	
bei	einem,	der	als	17jähriger	eine	Ortsgruppe	der	Kommunistischen	Partei	
gegründet	hat)	als	ob	der	Heilige	Geist	im	Kopf	arbeitet.“2	
	
Es	ist	diese	Spontaneität,	die	Boons	Schreiben	so	überzeugend	macht,	wenn	
er	etwa	–	um	ein	letztes	Mal	in	den	engen	Kreis	zu	treten	–	die	Teilung	des	
Menschen	in	Kopf	und	Hände	variiert	oder	mit	Stein	und	Wasser	das	Harte	
und	das	Weiche,	das	Fixe	und	und	das	Flüchtige,	die	Notwendigkeit	und	den	
Zufall	ins	Bild	bringt.	„Wasser	ist	ungestüm	und	leichtsinnig,	es	teilt	sich,	es	
denkt	nicht	daran,	den	Stein	beiseite	zu	schieben.	Murmelnd	teilt	es	sich	
und	vereinigt	sich	dann	wieder	und	fließt	weiter	ohne	Erinnerung,	ohne	
Schmerz.“	Die	Hände	des	Mädchens,	die	in	den	Augen	des	Mannes	so	ge-
schmeidig	fließen,	wollen	schließlich	einen	Stein	in	den	Spiegel	werfen,	in	
dem	sich	ihre	Blicke	treffen.	Der	Spiegel	ist	von	dem	Wasserfilm	bedeckt,	
den	sie	mit	dem	Schwamm	über	die	Spiegelbilder	zieht,	so	daß	allein	ihre	
Hand	wie	die	einer	Ertrinkenden	im	Blickfeld	des	Betrachters	bleibt.	Dieses	
aus	zwei	Perspektiven	zusammengesetzte	Bild	eines	unmöglichen	Paars	im	
Dreiertanz	ist	von	tiefer	Vergeblichkeit,	ein	Todesbild,	und	allein	seine	
Schönheit	verkehrt	es	in	ein	Hoffnungszeichen.	Selbst	in	diesem	trostlosen	
Buch	hat	Louis	Paul	Boon	die	Hoffnung	auf	den	unversehrten	Menschen	
wachgehalten.	
	
	
(Vortrag	Universität	Münster	12.12.2012)	
	

																																																								
1	
http://www.dalkeyarchive.com/book/?fa=customcontent&GCOI=15647100097030&ex
trasfile=A1260864-B0D0-B086-B62A29C94678AD25.html	
2	„What	is	style?	Grow	like	a	tree	and	sing	like	a	bird.	You	know,	somebody	writes	so-
mething,	makes	something,	but	it	gets	beyond	his	reach.	I	make	something	and	then	af-
terwards	people	ask	me	how	did	you	do	this,	or	how	did	you	do	that?	I	absolutely	don’t	
know.	It	grows	spontaneously,	it’s	something	that	works	inside	you.	It’s	as	if—and	this	
may	sound	strange	for	someone	like	me,	who	established	the	local	chapter	of	the	Com-
munist	Party	at	the	age	of	seventeen—but	it’s	as	if	the	Holy	Spirit	is	at	work	in	your	
head.“	


