Am Gefrierpunkt

Bora Cosic berichtet aus dem Land Null und dem Berliner Exil

Wer den todernsten Schalk dieses Schriftstellers verstehen will, sollte sich sein
Bekenntnis merken, ,dal8 kein Erzdhlen einen Zweck hat, auller dal’ es gelangweiltes
Géhnen hervoruft.” Aus dieser anarchistischen Provokation spricht ein Realist, der von
der Welt erzahlt, die fir ihre Bewohner keine Zukunft offen halt, keinen Raum, keine
Freiheit, kein Ziel. Bora Cosic, seit dem ersten Jugoslawienkrieg in Berlin lebend, nennt
nicht nur seine literarische, sondern auch seine reale Heimat ,surrealistisch.” Das Land,
das sich seit kurzem wieder Serbien nennt, hat das Warten auf Godot, die metaphysi-
sche Leere eines de Chirico oder Claes Oldenburgs monumentale Pop-Art zur Wirk-
lichkeit gebracht. In seinen friiheren Romanen hat Bora Cosic die sozialistisch-
realistische” Sinnleere opulent und grotesk in Szene gesetzt. Seit jenes Land nurmehr
in der Erinnerung des Emigranten existiert, dringt durch die karnevaleske, barocke
Oberflache der eisige Grund seines Schreibens — und zugleich dessen Fluchtpunkt, an
dem das Warten auf Godot sein Ende findet.

Widhrend zuletzt ,Die Zollerklarung” eine unbarmherzige Inventur des vergan-
genen Lebens vornahm, inventarisiert nun ,Das Land Null“ das Nichts — nicht nur das
eines Lebens und Landes, sondern das der Existenz selbst. Der Standort, den der
72jahrige wihlt, verspricht Riick- und Uberblick, ohne die Hoffnung auf einen Hori-
zont einzuldsen: eine von unsichtbaren Uberwachern belagerte Festung iiber dem
Meer, die sich, in offener Anlehnung an Kafka, Das Schlof8 nennt; doch auch der Zau-
berberg, die Arche Noah, das belagerte Berlin, das Narrenschiff oder die Pestburg von
Boccaccios Decamerone sind Bilder dieses letzten Aufenthalts. Hier findet , das End-
spiel zwischen meinem Land und mir” statt, hier verfal’t das erzahlende Ich seinen Ab-
schluBbericht. Doch die Zimmer, Schrianke und Koffer sind leer, und die Geschichte(n),
die zu erwarten waren, bleiben aus; was bleibt, ist ein ,kunsthistorisches Projekt”, in
dem das Vergangene als fragmentarisches Werk betrachtet wird.

Wenn Bora Cosic in den letzten Jahren tUber seine Heimat schrieb, fiihrte ihn das
Nachdenken (iber die Realgeschichte immer wieder zu den Methoden und Sujets der

Kunst selbst. In seinen Zeitungsessays wird Osteuropa zum Arsenal der desillusionierten



Avantgarde, Rumanien etwa zum Domizil neuzeitlicher Vampire oder Chemnitz zum
Schauplatz kalter Konzeptkunst. Im Portrdt der ostdeutschen Stadt paraphrasierte der
Autor im Juli 2001 das zweite Kapitel seines ,Landes Null”: ,Dieser Tage habe ich ein
Manuskript abgeschlossen, in dem nur eine Stralle aus meiner Jugendzeit beschrieben
wird. In meiner Erinnerung ist das eine Odnis im Herzen einer scheinbar verlassenen
grofBen Stadt. Schon mehrmals kehrte ich in jene Periode zuriick, die mir wie eine
Mondlandschaft vorkommt. In jener Zeit beschéftigten sich die Machthaber mit sich
selbst, und unsere Zimmer, Hauser und StraRen waren uns selbst Giberlassen. Ich be-
trachtete die Leute aus meiner Nachbarschaft, die in ihren Zimmern safen, und auf der
Stralle befand sich nur ein Pferd, das Eis ins nachste Kaffeehaus brachte. Das war alle
Bewegung auf der Schwelle der Diktatur des Proletariats unter biirgerlichen Bedingun-
gen.”

Die freudlose Gasse heifst dieses Kapitel nach Pabsts beriihmtem Stummfilm von
1925. Und auch die folgenden Variationen der Leere, die uns in die Lehre der Stoa, in
Flauberts Versuchung des Heiligen Antonius, zu Henry James oder in Ibsens Puppen-
heim fiihren, spielen mit den Elementen eines Theater- oder Filmsets, in dem die Men-
schen Statisten, die Dinge Requisiten und die Umgebung Kulissen sind. In Topoi wie
der Menschenschlange vor einer grauen Mauer, einem riesigen Altwarenmagazin, ei-
nem leeren Schlafwagen oder einer toten Schaufensterdraperie erkennt Cosic Archety-
pen der europdischen Moderne, Zeichen einer leblosen Beckettschen Virtualitat, und er
spinnt diese artifiziellen Situtaionen in einer so qudlenden wie spielerischen metonymi-
schen Suche weiter und weiter, bis wir auf das Panorama einer in Allegorien aufgel6-
sten Geschichte schauen. Der Erzdhler ist sich dessen bewul3t: ,Jetzt nimmt mir wahr-
scheinlich jemand Ubel, daf ich alles ins Symbolische und sehr Indirekte wende ... In-
des ist vielleicht auch das ganze Leben in seinem vollen Umfang eine Allegorie auf das,
was aulserhalb von ihm, im unbelebten Raum des Kosmos, wer weild wie existiert. Und
das, was es im Leben gibt, erscheint als kiinstlerische Darstellung der Ereignisse unter
unbelebten Bedingungen zwischen Steinen und Sternen.”

Glasklar und niichtern tibersetzt Katharina Wolf-GrieShaber die insistent krei-
senden Haupt- und Nebensdtze, die stets durch Punkte getrennt sind, als schleppe einer
die Sprache durch den Sumpf, perennierend und monoton wie bei Gertrude Stein — und
ohne jedes existentialistische Geraune, obwohl sich die Selbstvergewisserung zuse-

hends in eine kosmische Unbehaustheit, ins Sein zum Tode verliert. Schon am Anfang



wird der Zufluchtsort selbst zur gefahrdeten Zone: ,Mir kam die Idee, dal8 ich auch in
meinem eigenen Haus Asyl beantragen und mich abspalten mul’.” Nicht anders ergeht
es dem Erzdhler am Ende im ,Staat Charlottenburg”, wo ihn die Zimmersuche wieder
in die Zimmerexistenz der frithen Jahre und die disteren, wenn auch lakonisch-
abgeklart entwickelten Angstbilder von Razzia, Umzug und Vertreibung fiihren. So
schlief3t sich der Kreis der Null nicht im ewigen Eis des Todes, sondern im untoten Sta-
dium des Gefrierpunkts — ,dieser klamme, dem gefrorenen sehr nahe kommende Zu-
stand, in dem aber jeder noch ein wenig die Finger regen kann ..., nicht mehr beson-
ders flink, sondern nur so, dal$ sie noch ein paar Buchstaben schreiben kénnen.”

Kame ein Ethnologe vom Schlag eines Lévi-Strauss in Cosics ,traurige Tropen”
nach Berlin, dann wiirde ihm der Autor einen Plan seines Zimmers zeichnen: ,,... den
Ort an dem er liest / einen andern an dem er allerlei Unsinn schreibt /... dann den
wichtigsten Punkt / an dem er schweigt.” So heil’t es in dem Gedichtband ,Irenas Zim-
mer”, der das Trimmerfeld des vergangenen Jahrhunderts in den Blick nimmt, gebannt
wie der Benjamische Engel der Geschichte. Der Korper, die Wohnung, die Stadt des
Exils, ja die Blicher sind Depots, Halden, ja Friedhofe der Geschichte, die sich ohne
messianischen Fluchtpunkt wiederholt. Die fast sonetthaft gebundene Form der von
Zeile zu Zeile springenden Prosa dieser Miniaturen erlaubt es Cosic diesmal, Namen zu
nennen: Auschwitz, Srebrenica, Tschetschenien. Wenn der Dichter aber, wie in
,Heimkehr”, an seiner Berliner ,Ruhestaitte” nach der eigenen Biographie sucht, dann
landet er in einem Fundbiiro, wo ,die Frau von der Buchhaltung flistert / ein alter Herr
/ wahrscheinlich ein Ausldnder / erkundigt sich nach einem / zwoélfjdhrigen Kind / es
hat sich im Wald verirrt / sagt er / vielleicht ist es schon gestorben.” Kein Trost also;
Trost nur fiir die Leser, in deren Sprache diese Texte wirken wie der ,Salzimport” in
dem gleichnamigen Gedicht, wo das lyrische Ich beim Grenzubertritt in seinen ,ari-
schen Taschen” nach Kriimelchen von jenem ,Salz der Erde” sucht, das die Deutschen
aus Europa tilgen wollten.

Vielleicht ist Deutschland fiir solche ,Salzimporteure” eine Zuflucht, ,jetzt / wo
es wieder / auf Geschmack setzt”; fiir Schriftsteller, die uns keinen faden Lesezucker
liefern. In Cosics beunruhigendem, revolutiondr riickwdartsgewandtem Alterswerk
nimmt die Moderne den Platz eines dsthetischen Gewissens nach dem Scheitern der
Humanitdt ein. Und trotzdem, beide Biicher durchzieht eine kleine, gefliigelte Ahnung

von Transzendenz: Es sind die Vogel, die mal nah, mal grenziiberfliegend fern auftau-



chen und dem Dichter aufmerksamer als jeder Mensch zuhoren. Sie von der Erde aus
zu sehen, bedeutet, sich selbst ein wenig zu vergessen, ein ,menschliches Minimalpro-
gramm.” Aus ihrer Warte aber bietet sich ,ein Bild, ein fast niedeschmetterndes, von
unserer Rasse.” So stellt sich die kalte Welt in Bora Cosics Weitsicht dar: aus der Vo-

gelperspektive.
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