
Am Gefrierpunkt  

Bora Cosic berichtet aus dem Land Null und dem Berliner Exil 
 
 
 
 

Wer den todernsten Schalk dieses Schriftstellers verstehen will, sollte sich sein 

Bekenntnis merken, „daß kein Erzählen einen Zweck hat, außer daß es gelangweiltes 

Gähnen hervoruft.“ Aus dieser anarchistischen Provokation spricht ein Realist, der von 

der Welt erzählt, die für ihre Bewohner keine Zukunft offen hält, keinen Raum, keine 

Freiheit, kein Ziel. Bora Cosic, seit dem ersten Jugoslawienkrieg in Berlin lebend, nennt 

nicht nur seine literarische, sondern auch seine reale Heimat „surrealistisch.“ Das Land, 

das sich seit kurzem wieder Serbien nennt, hat das Warten auf Godot, die metaphysi-

sche Leere eines de Chirico oder Claes Oldenburgs monumentale Pop-Art zur Wirk-

lichkeit gebracht. In seinen früheren Romanen hat Bora Cosic die sozialistisch-

„realistische“ Sinnleere opulent und grotesk in Szene gesetzt. Seit jenes Land nurmehr 

in der Erinnerung des Emigranten existiert, dringt durch die karnevaleske, barocke 

Oberfläche der eisige Grund seines Schreibens – und zugleich dessen Fluchtpunkt, an 

dem das Warten auf Godot sein Ende findet.  

Während zuletzt „Die Zollerklärung“ eine unbarmherzige Inventur des vergan-

genen Lebens vornahm, inventarisiert nun „Das Land Null“ das Nichts – nicht nur das 

eines Lebens und Landes, sondern das der Existenz selbst. Der Standort, den der 

72jährige wählt, verspricht Rück- und Überblick, ohne die Hoffnung auf einen Hori-

zont einzulösen: eine von unsichtbaren Überwachern belagerte Festung über dem 

Meer, die sich, in offener Anlehnung an Kafka, Das Schloß nennt; doch auch der Zau-

berberg, die Arche Noah, das belagerte Berlin, das Narrenschiff oder die Pestburg von 

Boccaccios Decamerone sind Bilder dieses letzten Aufenthalts. Hier findet „das End-

spiel zwischen meinem Land und mir“ statt, hier verfaßt das erzählende Ich seinen Ab-

schlußbericht. Doch die Zimmer, Schränke und Koffer sind leer, und die Geschichte(n), 

die zu erwarten wären, bleiben aus; was bleibt, ist ein „kunsthistorisches Projekt“, in 

dem das Vergangene als fragmentarisches Werk betrachtet wird.  

Wenn Bora Cosic in den letzten Jahren über seine Heimat schrieb, führte ihn das 

Nachdenken über die Realgeschichte immer wieder zu den Methoden und Sujets der 

Kunst selbst. In seinen Zeitungsessays wird Osteuropa zum Arsenal der desillusionierten 



Avantgarde, Rumänien etwa zum Domizil neuzeitlicher Vampire oder Chemnitz zum 

Schauplatz kalter Konzeptkunst. Im Porträt der ostdeutschen Stadt paraphrasierte der 

Autor im Juli 2001 das zweite Kapitel seines „Landes Null“: „Dieser Tage habe ich ein 

Manuskript abgeschlossen, in dem nur eine Straße aus meiner Jugendzeit beschrieben 

wird. In meiner Erinnerung ist das eine Ödnis im Herzen einer scheinbar verlassenen 

großen Stadt. Schon mehrmals kehrte ich in jene Periode zurück, die mir wie eine 

Mondlandschaft vorkommt. In jener Zeit beschäftigten sich die Machthaber mit sich 

selbst, und unsere Zimmer, Häuser und Straßen waren uns selbst überlassen. Ich be-

trachtete die Leute aus meiner Nachbarschaft, die in ihren Zimmern saßen, und auf der 

Straße befand sich nur ein Pferd, das Eis ins nächste Kaffeehaus brachte. Das war alle 

Bewegung auf der Schwelle der Diktatur des Proletariats unter bürgerlichen Bedingun-

gen.“ 

Die freudlose Gasse heißt dieses Kapitel nach Pabsts berühmtem Stummfilm von 

1925. Und auch die folgenden Variationen der Leere, die uns in die Lehre der Stoa, in 

Flauberts Versuchung des Heiligen Antonius, zu Henry James oder in Ibsens Puppen-

heim führen, spielen mit den Elementen eines Theater- oder Filmsets, in dem die Men-

schen Statisten, die Dinge Requisiten und die Umgebung Kulissen sind. In Topoi wie 

der Menschenschlange vor einer grauen Mauer, einem riesigen Altwarenmagazin, ei-

nem leeren Schlafwagen oder einer toten Schaufensterdraperie erkennt Cosic Archety-

pen der europäischen Moderne, Zeichen einer leblosen Beckettschen Virtualität, und er 

spinnt diese artifiziellen Situtaionen in einer so quälenden wie spielerischen metonymi-

schen Suche weiter und weiter, bis wir auf das Panorama einer in Allegorien aufgelö-

sten Geschichte schauen. Der Erzähler ist sich dessen bewußt: „Jetzt nimmt mir wahr-

scheinlich jemand übel, daß ich alles ins Symbolische und sehr Indirekte wende ... In-

des ist vielleicht auch das ganze Leben in seinem vollen Umfang eine Allegorie auf das, 

was  außerhalb von ihm, im unbelebten Raum des Kosmos, wer weiß wie existiert. Und 

das, was es im Leben gibt, erscheint als künstlerische Darstellung der Ereignisse unter 

unbelebten Bedingungen zwischen Steinen und Sternen.“ 

Glasklar und nüchtern übersetzt Katharina Wolf-Grießhaber die insistent krei-

senden Haupt- und Nebensätze, die stets durch Punkte getrennt sind, als schleppe einer 

die Sprache durch den Sumpf, perennierend und monoton wie bei Gertrude Stein – und 

ohne jedes existentialistische Geraune, obwohl sich die Selbstvergewisserung zuse-

hends in eine kosmische Unbehaustheit, ins Sein zum Tode verliert. Schon am Anfang 



wird der Zufluchtsort selbst zur gefährdeten Zone: „Mir kam die Idee, daß ich auch in 

meinem eigenen Haus Asyl beantragen und mich abspalten muß.“ Nicht anders ergeht 

es dem Erzähler am Ende im „Staat Charlottenburg“, wo ihn die Zimmersuche wieder 

in die Zimmerexistenz der frühen Jahre und die düsteren, wenn auch lakonisch-

abgeklärt entwickelten Angstbilder von Razzia, Umzug und Vertreibung führen. So 

schließt sich der Kreis der Null nicht im ewigen Eis des Todes, sondern im untoten Sta-

dium des Gefrierpunkts – „dieser klamme, dem gefrorenen sehr nahe kommende Zu-

stand, in dem aber jeder noch ein wenig die Finger regen kann ..., nicht mehr beson-

ders flink, sondern nur so, daß sie noch ein paar Buchstaben schreiben können.“ 

Käme ein Ethnologe vom Schlag eines Lévi-Strauss in Cosics „traurige Tropen“ 

nach Berlin, dann würde ihm der Autor einen Plan seines Zimmers zeichnen: „... den 

Ort an dem er liest / einen andern an dem er allerlei Unsinn schreibt / ... dann den 

wichtigsten Punkt / an dem er schweigt.“ So heißt es in dem Gedichtband „Irenas Zim-

mer“, der das Trümmerfeld des vergangenen Jahrhunderts in den Blick nimmt, gebannt 

wie der Benjamische Engel der Geschichte. Der Körper, die Wohnung, die Stadt des 

Exils, ja die Bücher sind Depots, Halden, ja Friedhöfe der Geschichte, die sich ohne 

messianischen Fluchtpunkt wiederholt. Die fast sonetthaft gebundene Form der von 

Zeile zu Zeile springenden Prosa dieser Miniaturen erlaubt es Cosic diesmal, Namen zu 

nennen: Auschwitz, Srebrenica, Tschetschenien. Wenn der Dichter aber, wie in 

„Heimkehr“, an seiner Berliner „Ruhestätte“ nach der eigenen Biographie sucht, dann 

landet er in einem Fundbüro, wo „die Frau von der Buchhaltung flüstert / ein alter Herr 

/ wahrscheinlich ein Ausländer / erkundigt sich nach einem / zwölfjährigen Kind / es 

hat sich im Wald verirrt / sagt er / vielleicht ist es schon gestorben.“ Kein Trost also; 

Trost nur für die Leser, in deren Sprache diese Texte wirken wie der „Salzimport“ in 

dem gleichnamigen Gedicht, wo das lyrische Ich beim Grenzübertritt in seinen „ari-

schen Taschen“ nach Krümelchen von jenem „Salz der Erde“ sucht, das die Deutschen 

aus Europa tilgen wollten.  

Vielleicht ist Deutschland für solche „Salzimporteure“ eine Zuflucht, „jetzt / wo 

es wieder / auf Geschmack setzt“; für Schriftsteller, die uns keinen faden Lesezucker 

liefern. In Cosics beunruhigendem, revolutionär rückwärtsgewandtem Alterswerk 

nimmt die Moderne den Platz eines ästhetischen Gewissens nach dem Scheitern der 

Humanität ein. Und trotzdem, beide Bücher durchzieht eine kleine, geflügelte Ahnung 

von Transzendenz: Es sind die Vögel, die mal nah, mal grenzüberfliegend fern auftau-



chen und dem Dichter aufmerksamer als jeder Mensch zuhören. Sie von der Erde aus 

zu sehen, bedeutet, sich selbst ein wenig zu vergessen, ein „menschliches Minimalpro-

gramm.“ Aus ihrer Warte aber bietet sich „ein Bild, ein fast niedeschmetterndes, von 

unserer Rasse.“ So stellt sich die kalte Welt in Bora Cosics Weitsicht dar: aus der Vo-

gelperspektive. 
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