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In der Gaststätte »Waidmannsruh« findet ein Klassentreffen von inzwischen mehr oder 

weniger gutsituierten Damen und Herren statt. Es führt die ehemaligen Schülerinnen 

und Schüler, vor allem aber die Ich-Erzählerin Marie zurück in die siebziger Jahre. Das 

Treffen berührt aber nicht nur diese Jugendjahre, es dreht »Zeit« überhaupt im Kreise, 

in einen Strudel. Und so trifft man nicht nur auf frühere Mitschüler, man begegnet auch 

Varianten seiner selbst. 

 

Dorothea Dieckmann, Jahrgang 1957, Autorin und Literaturkritikerin, schreibt geschlif-

fen, illusionslos und dabei engagiert; sie vertritt unorthodoxe Positionen, es sei hier nur 

an Bücher wie Unter Müttern. Eine Schmähschrift oder an Belice im Männerland erin-

nert. Im neuen Roman macht sich die Protagonistin Marie mit ziemlichen Zweifeln zu 

dem Klassentreffen auf, und ihre Frage ist die Frage des ganzen Romans: Vielfach ver-

zwiebelt, geht es um Formen von Entstellung; und es geht darum, ob man Vergangenes, 

ob man Entwicklungen verstehen kann. »Antworten« sind nicht einfach zu haben, denn 

der Versuch, zu verstehen, ist verstellt durch die Selbstinszenierungen der Damen und 

Herren. 

 

Es ist formal konsequent und einleuchtend, dass Dorothea Dieckmann den Roman ent-

sprechend aufgebaut hat, als gehe es um ein Bühnenstück: »Maske«, »Auftritte«, »Zwi-

schen den Zeiten», »Abgänge«, »Retusche« heißen die fünf Kapitel des Romans. Bis auf 

Erdmute, die sich noch als Schülerin umbrachte, sind fast alle inzwischen »etwas ge-

worden», und das hat mit den früheren »Indianerträumen« kaum mehr zu tun. Diese 

heutigen Erwachsenen sind fast alle ziemlich gleichgültig, selbstironisch; sie wirken so 

oder so ermüdet, jedenfalls reiben sich nicht sonderlich an Gegend und Gegenwart; 

»anything goes«. Marie selbst hütet sich, von ihrem »verschwiegenen Nebenjob« zu 

berichten, für den man sie teeren und federn würde. Aus mehreren kleinen Anspielun-

gen lässt sich vermuten, dass sie eben nicht nur Lyrikerin ist und im Kulturbetrieb arbei-



tet, sondern dass sie vielleicht auch einmal eine Art Edelnutte war. Während ein Mit-

schüler ihr gesteht, wie gern er eine »kuschelige Affaire« hätte, wie mühsam und auf-

wändig so etwas aber doch auch sei, weiß sie: Wer für Sex bezahlt, macht kein 

schlechtes Geschäft, und ein Ehrliches obendrein. Sie hat ihr eigenes Klassifizierungssy-

stem, unterscheidet zwischen Männern mit und ohne Zahlungsmoral, und die Schrec-

ken der Warengesellschaft nimmt sie, das spricht aus ihren Reflexionen, durchaus nicht 

nur im Bereich der Prostitution wahr. 

 

Das Kapitel »Abgänge« - es ist spät geworden, die Versammlung löst sich langsam auf - 

führt dann in mehrfacher Hinsicht »abwärts». Marie, die als Schülerin in Richard ver-

liebt war, weiß von Beginn des Abends an, es gibt noch etwas nachzuholen, Liebe oder 

Rache oder beides zugleich. Jetzt trifft sie sich mit Richard im Keller, vor den »Damen 

und Herren«, vor dem Lokus. Eine bizarre Szene im Frauenklo folgt; schließlich 

wünscht sich Richard, dass Marie ihm einen bläst. Die Sprache, in der das geschildert 

wird, ist äußerst präzis, auf kühle Weise anmutig; sie hat einen leisen Witz, den man 

sehr selten findet - aber dann bleibt einem plötzlich das Lachen im Hals stecken. Ob-

wohl die ganze Szene nur wenige Seiten in diesem umfangreichen Buch einnimmt, hat 

die Rezensentin deren grausiges Ende nicht verstanden. 

 

Wie weit geht denn Maries Bereitschaft, sich auf Richard einzulassen? Wie lang lässt 

sich denn ihre analytische Distanz halten, zumal wenn, während sie »unten» mit ihm 

beschäftigt ist, »oben» aus seinem Mund unvermittelt eine Rede fällt, die man nur als 

verbale Vergewaltigung bezeichnen kann? Geht es einmal mehr darum, zu zeigen, wie 

indifferent diese vierzigjährigen Damen und Herren sich in allen Lebenslagen verhal-

ten? Wie auch immer, es soll hier ausdrücklich betont werden: Wer Dieckmanns Buch 

nun in erster Linie mit voyeuristischem Interesse liest, liest an dem Text vorbei. Wenn 

man dieser Arbeit einigermaßen gerecht werden will, muss man sich Zeit nehmen für 

die Widersprüche, für das Ungelöste. Unüberhörbar ist die Wahrnehmung, dass »Be-

wusstwerdung« ein schmerzhafter Prozess sein kann, der in die Verbitterung und 

(Selbst)Verachtung führt. 

 

Die Ich-Erzählerin beobachtet ihre Klassenkameraden über weite Strecken schonungs-

los, erst spät kommt etwas wie Erbarmen dazu; und diese Haltung macht sie selbst 



nicht unbedingt zu einer »Sympathiefigur«, zumal Marie in ihrer selbstkritischen Fähig-

keit eben über die anderen Figuren hinausgehoben wird. Als Ich-Erzählerin bleibt sie, 

wahrscheinlich ist das unvermeidbar, in allen Selbstzweifeln »Sieger«. 

 

»Sympathiefiguren« also, oder gar »Identifikationsangebote« gibt es hier allenfalls für 

diejenigen Leser, die nicht davor zurückschrecken, in die Wüste hineinzusehen, die 

»ich« ja wohl auch ist. Wer war »ich« früher, wie ist es zum »jetzt« gekommen? Die 

Rezensentin ist sich nicht sicher, ob man Dorothea Dieckmanns Roman ausschließlich 

als Portrait einer Generation lesen muss. Es gibt zwar eine Fülle haarscharf gezeichneter 

Details, die auf die Jugend in den siebziger Jahren der heute um 40-Jährigen verweist, 

aber warum wird eigentlich die »Generation« in sämtlichen Feuilletons permanent zur 

letzten gültigen und verbindlichen Kategorie hochstilisiert? Als wären die 68er heute 

nicht ebenso konsumfreudig gewesen wie nachfolgende Generationen; als sei »Politi-

sierung« in der Jugend die Errungenschaft einiger ausgewählter Jahrgänge; als gebe es 

nicht immer Verbindendes zwischen Einzelnen aus einzelnen Generationen. 

 

Auf Dieckmanns Roman bezogen heißt das: Wenn auch hier nach »Vergangenem«, 

nach »Entwicklungen« gefragt wird, dann sitzt der Ich-Erzählerin noch etwas anderes, 

ganz Grundlegendes unter der Haut. »Integrität«, Unbescholtenheit, Unverletztheit - 

gab es so etwas einmal? Kann es das in irgendeiner Lebensphase geben? Dorothea 

Dieckmann hütet sich, auch nur in die Nähe von Sentimentalität oder Emphase zu 

kommen; ihre Protagonistin bleibt fast durchgängig spröde und nüchtern, sie will sich 

kein X für ein U vormachen. Aber es gab den Moment, als die Schülerin Marie das Rad 

durch die schöne leere Fläche der Turnhalle schlug. Einmal war sie auch, zusammen 

mit Richard, ein »Doppelwesen«, unterm Parka im Regen ein Rumpf auf vier Beinen. 

Wie »beiseite gesprochen« und unvermittelt auch der Satz, dass man vielleicht ganz 

gern für immer elfjährig geblieben wäre, rollschuhlaufend mit der Freundin. 

 

Marie und ihre Autorin tippen das nur an, an eine »Heimat» in der Kindheit glauben sie 

lieber nicht. Wenn es für sie eine Sicherheit gibt, dann die des distanzierten, analyti-

schen Blicks. Er richtet sich wiederholt auf die männliche und weibliche Sozialisation: 

Die Mädchen lernen, jein zu sagen, die Jungen trainieren sich »weibliche» Eigenschaf-

ten ab. Bei dem Klassentreffen wird deutlich, egal, wie sehr sich jeder gepanzert hat, 



keiner ist unverletzt, unversehrt, integer geblieben. Vielleicht war man es nie. Integrität, 

das würde auch eine eigene unverstellte Sprechweise bedeuten, aber Marie bleibt skep-

tisch. Die Schulhofgespräche über Camus, der ihr doch beistand auf dem »Weg ins 

Exil», scheinen ihr im Nachhinein wenig glaubwürdig; »die Klugscheisserei war unsere 

intime Sprache.« »Hätten wir auf andere Weise ausdrücken können, was uns beweg-

te?« Damen & Herren ist, abgesehen von einigen sprachlichen Ungenauigkeiten - man 

kann hier sowohl banale wie allzu bemühte Sätze finden - formal und inhaltlich ein 

wagemutiges Buch, über das man lang nachdenken kann und das sich auf vielen Ebe-

nen diskutieren lässt. 

 

Zur gleichen Zeit hat Dorothea Dieckmann einen Essayband veröffentlicht, Sprachver-

sagen heißt er. Ein anderes Genre, ein ganz anderer Grad von Abstraktion. Die Literatu-

ren wie die FAZ urteilten in ihren Besprechungen sinngemäß, die beiden Bücher 

Dieckmanns verhielten sich wie »Theorie« und »Ausführung« zueinander. Wehe, wer 

sich theoretisch so weit aus dem Fenster hänge wie Dieckmann, ohne die eigenen An-

sprüche dann einlösen zu können. Es ist sicherlich verführerisch, solche Rechnung auf-

zumachen. Nur, sie führt nicht weit, sie verkennt letztlich beide Arbeiten in ihrer Ei-

genart. Man konnte beim Lesen der beiden Kritiken den Eindruck gewinnen, die Auto-

rin werde abgestraft dafür, dass sie als Essayistin die Meßlatte für Literatur sehr hoch 

hängt und dann noch wagt, gleichzeitig ihren Roman zu veröffentlichen, ohne selbst 

eine Ikone wie Ingeborg Bachmann oder Franz Kafka zu sein. 

 

Dieckmanns Essay Sprachversagen ist diszipliniert bei allem Furor; präzis aggressiv und 

dabei sensibel geht er der Frage nach, welche Berührungspunkte es zwischen Spre-

chen, Sprache und Schreiben gibt. Kann Sprache Integrität bewahren? Kann sie sie ge-

winnen? Und welche Art Sprache wäre das? Der Text zeigt, welchen Anteil die mündli-

che öffentliche (käufliche) Rede am »Sprachversagen« hat; etwa, wenn noch jede poeti-

sche Formulierung zum Designeraccessoire verkommen kann. In schönem Zorn plä-

diert Dieckmann für die Wiedereinführung des Begriffs der Trivialliteratur, sie beharrt 

aller zeitgeistigen Indifferenz, allem Antiintellektualismus der Intellektuellen zum Trotz 

darauf, dass Literatur, die diesen Namen verdient, sich doch auf einer anderen Ebene 

bewegt als etwa der neueste Roman aus der Reihe der »Fräuleinwunder», der mehr 

oder weniger einfach den Imperativen des Markts gehorcht. 



 

Dem literarischen Schreiben ginge es darum, zu bewahren, was das Reden verrät, es 

ginge um eine Abstinenz in der Sinngebung und darum, sich immer neu »ins Fremde» 

aufzumachen, oder, nach Sartre, »man spricht in seiner eigenen Sprache, doch man 

schreibt in einer fremden.« Das literarische Schreiben, dem Dieckmanns Text nachgeht, 

wäre wohl auch nicht vom gelungenen, gar erfolgreichen, verkäuflichen »Endprodukt« 

her zu denken, es ist vielmehr ein unabschließbarer Prozess des Suchens. 

 

Es gibt in Sprachversagen ein paar Momente, in denen der Text, so brillant und ent-

sprechend hart und geschliffen er ist, plötzlich aufbricht, sich öffnet. Er wird in aller 

Diskretion persönlich, denn es geht um die Schreibexistenz eines »Ich«, das gleichzei-

tig völlig anonym und ganz subjektiv ist: »Wer schreibt, kennt die Scham - nicht nur als 

Korrekturmechanismus in der Arbeit, sondern als (armes, unheroisches) Bewusstsein 

vom eigenen Versagen am und im Leben.« 

 

Scham? Armes Bewusstsein? Versagen am und im Leben? Man hört diverse Leitfiguren 

des Kulturbetriebs schon lachen, deren Schwierigkeiten sind das nicht.  

Die erbitternde, empörende oder niederdrückende Erfahrung von Versagen bei hohen 

Ansprüchen ist das, was beide Bücher verbindet, und vielleicht erklärt sich daraus der 

seltsame Ärger, mit dem teilweise auf Dieckmann reagiert wird; denn hier wird ja of-

fensiv an Glücks- und Erfolgsgeboten gerüttelt. 

 

Dorothea Dieckmanns sprach- und kulturkritische Überlegungen sowie ihre Auslotung 

der Schreibexistenz stehen nicht im leeren Raum, sie sind nicht völlig neu, sofern sie 

sich an immer wieder totgesagten Begriffen und Werten der »klassischen« Avantgarde 

orientieren; man kann sie in so oder so verwandter Form etwa bei Jurek Becker (War-

nung vor dem Schriftsteller) oder bei Anne Duden (Zungengewahrsam) finden. Trotz-

dem war die Lektüre von Dieckmanns Essays eine Freude für die Rezensentin: Der Text 

kann nur so harsch mit der Phrasenrede, mit der obszönen Zweifellosigkeit von Pseudo-

literatur ins Gericht gehen, weil er ganz offensichtlich immer noch die Erinnerung an 

ein »Anderes« hat. Er weiß von der Schönheit und Integrität, die bei der Arbeit mit 

Sprache aufscheinen kann. 

 


