Fantasie in A

Sie war klein, sie war blond, ein Dickkopf, ein Bauernkind. Es war etwas geworden
aus ihr. Sie war weggeschickt worden und hatte sich biegen und strecken, aber nicht bre-
chen lassen, und so hatte sie im Biegen und Strecken ihren Beruf gefunden. Sie war stolz
auf ihre Kunst und die Kunst, sich nicht berlihren zu lassen. Jetzt zeigte sie es ihnen. Sie
war nicht mehr jung, aber ein Star in der Provinzhauptstadt. Sie tanzte, und alle tanzten
nach ihrer Pfeife. Wer kriegt schon Applaus fiir die tagliche Arbeit?

Ihr Kind war ein Mddchen, es war ihr dhnlich, zu dhnlich, es war gekommen, wie
es eben kam, alle hatten Kinder zu der Zeit. Sie dachte: Ich weil3, was ich will. Sie wulite
es nicht. Irgendwo in ihrem Dickkopf war der Wunsch verschlossen, selbst dieses Mad-
chen zu sein und ihr eigenes Leben noch einmal anzufangen, bauerlich, in einem Haus
auf dem Land mit Fleischtopfen und Familienfesten und Frieden, ein Haus, in dem man
ohne Biegen und Brechen und ohne Erfolg bleiben konnte.

Jetzt war er da, der Erfolg. Man hatte sie in die Welt geschickt, und hier war sie es,
die das Sagen hatte. Nach den Vorstellungen zog sie die Biihnentusche nach und los, es
fand sich immer jemand, der sie wollte. Sie wollte nicht, aber die Welt war eine Vorstel-
lung. Also spielte sie weiter und spielte mit ihnen und suchte den Applaus. Die Mdnner
schenkten ihr nichts, aber sie gaben ihr eine Macht, um die sie nicht bitten mufSte. Sie
war biegsam. Sie blieb hart.

Eines Abends lief ihr ein junger Kerl tiber den Weg, jung, wie sie es immer hétte
bleiben wollen, hiibsch, gerade Soldat gewesen und anders. Er bewunderte sie. Er war
genauso biegsam wie sie. Dal% er genauso hart war, wufSte sie nicht. Am ndchsten Abend
stand sie vor seiner Tir, sie wullte ja, was sie wollte, und zeigte es ihm und spiirte, dad er
sie verachtete, weil sie es tat. Er schenkte ihr nichts. Er verliel§ die Stadt, sie besuchte ihn.
Er fotografierte sie. Er zeigte sie seinen Freunden, die die Fotos schon kannten. Mit dem
einen oder andern schlief sie. Es war nicht besser und nicht schlechter als mit ihm. Sie
lieB ihn warten. Er tobte, er klingelte Sturm. Dann war es wieder so weit. Sie wurde
schwanger. Er wollte das Kind nicht. Sie liberzeugte ihn, den Traum vom Bauernhaus in
ihrem Dickkopf verschlossen. Verschlossen wie das Land, in dem sie lebten und in dem
man Kinder bekam, wie sie fielen. Sie wullte ja, wie es geht. Und wieder horte sie auf zu
tanzen, als das Kind im Bauch wuchs.

Als es kam, ging er.



Du kannst ja nachkommen, sagte er vor der Flucht. Dabei wufsten beide, eher wiir-
de die Welt zerbrechen, als dafs man sie gehen liefS. Sie blieb mit dem Baby, kehrte auf
die Biihne zuriick. Da, ein halbes Jahr spater, zerbrach die Welt. Die Vorstellung war zu
Ende. Der Weg war frei, und sie folgte ihm. Sie wollte alles, das kleine Madchen, den
kleinen Jungen, den gro8en Jungen und den Erfolg. Und, irgendwo verschlossen, ein Zu-
hause. In einer zerbrochenen Welt, ohne Biihne, ohne Arbeit, ohne Applaus.

Seine Welt fing an. lhre war zu Ende. Sie war kein Star mehr. Seine Bewunderung
verbraucht. Die Wohnung klein, der Streit laut. Er wulSte, was er wollte. Sie hatte nur
noch ihre Biegsambkeit, ihre Harte und den Stolz, sich nicht beriihren zu lassen. Jetzt war
sie es, die floh. Was du kannst, das kann ich auch, dachte sie. Vielleicht sagte sie es
auch. Weggehen, das hatte sie gelernt. Auf Biegen und Brechen.

Er blieb. Das Kind blieb. Sie ging. Kam wieder und ging wieder. Yogakurse, Sozial-
hilfe, Existenzgriindungskredit, Fitnessstudio, Provinz um Provinz, Familienfeiern und
Fleischtopfe zwei-dreimal im Jahr mit Ubernachtung im Gistebett, verschickt, unberiihr-
bar. Sie versuchte weiterzuspielen. Sie spielte Mutter. Er duldete sie, liel$ sie kochen,
Blumen und Kerzen mitbringen, rdumte ein paar Tage lang das Schlafzimmer fiir sie. Als
sie die Miete nicht mehr bezahlen konnte, schlief sie im Fitnesstudio auf einer Ubungs-
matte. lhr Leben blieb stehen, das der anderen ging weiter. Er hatte eine andere Freundin
und spater wieder eine andere, mit der er ans Elbufer ging und bei der er schlief, wenn
sie da war. Das Mddchen machte sie zur GroSmutter, der Junge legte ihren Namen ab.
Nur die Gene blieben und wurden erwdhnt, wenn die Kinder faul waren oder trage oder
verantwortungslos. Sie war und blieb fliichtig und wurde faul, trige und verantwortungs-
los. Alle hatten etwas von ihr gewollt, keiner hatte ihr etwas geschenkt. Jetzt wollte keiner
mehr etwas von ihr. Nicht einmal ihre Geschenke.

Ab und zu ein Mann. Gab es keinen, ging sie um neun ins Bett. Sie stand in der
Teekiiche des Studios und wusch eine Pfanne. Eine Ceranplatte funktionierte nicht mehr.
Sie sah sich in der Fensterscheibe, machte ein paar Tanzschritte und stiels mit dem Fufs
an den Herd. Sie war miide. Ich bin miide, dachte sie und 16schte das Licht. lhr Spiegel-

bild verschwand. Im Dunkel erschien der Klinkerbau gegentiber und die Wiese dahinter.



Fantasie in K

Sie war blond, sie war klein, sie war aus dem Osten. Sie tanzte auf der Biihne,
wenn auch in der dritten Reihe. Sie war jung. Sie war biegsam, kein Dickkopf. Sie war
lieb.

Eines Tages lernte sie einen Mann kennen, auch er aus dem Osten und alter, so wie
sie es sich wiinschte. Er hatte einen Sohn von einer Tanzerin wie sie selbst, die war im
Osten ein Star gewesen, aber dumm und frigide und hatte ihn mit seinen eigenen Freun-
den betrogen. Sie erschrak, dal’ es so etwas gab. Sie wurde ihre Nachfolgerin. Er fiihrte
sie in ein romantisches Restaurant, er fuhr mit ihr an den See, er sagte ihr, dal% er sie lieb-
te, er fotografierte sie. Sie wulite nicht, was sie wollte. Nur, dal’ sie gerne mit ihm zu-
sammen war und das Kind gerne sah, wenn es ihn besuchte, ein lebendes Zeichen seiner
Verantwortung. Zu zweit zogen sie aufs Land. Ein Hund dazu. Er bekam das grofle Zim-
mer, eine Werkstatt fir alles. Es war hell. Eine Glastir fihrte nach draullen. Dahinter die
Wiesen. Er ging gern mit ihr spazieren. Oder allein, dem Hund hinterher.

Abends fuhr sie zur Arbeit in die Stadt. Er arbeitete tags, zu Hause. Wenn sie nach
der Vorstellung zuriickkam, war er weg. Nach kurzer Zeit gab sie es auf, sich mit ihm in
der Stadt verabreden, gemeinsam zuriickfahren zu wollen. Zuriick kam er ja immer. Also
tat sie es ihm nach. Sie verabredete sich, verzogerte ihre eigene Riickkehr. Trotzdem kam
sie nachts immer in ein leeres Haus. Im Spaterkommen war er besser. Friihmorgens legte
er sich zu ihr, hinter sie. Irgendwann weigerte sie sich, im Halbschlaf von der Seite ge-
nommen zu werden ohne Blick, ohne KulR und ohne Idee. Was er in der Stadt tat, wulite
sie kaum, wenig von Freunden, Kneipen, Discos, Projekten, nichts von der Gelegenheits-
geliebten. DaB sie etwas vermifSte, spiirte sie nur halb und halb. Jahrelang. Dann fuhren
sie mit dem Leihwagen durch die USA, von Motel zu Motel, eins westlicher als das ande-
re. Sie sals am Steuer, als das Auto in ein anderes hineinfuhr. Die Schuld und das Geld
und die Angst. In dieser Motelnacht lagen sie zum ersten und letzten Mal bis zum Mor-
gen zusammen, umklammert wie zwei Kinder. Es riihrte sie. Das, schien ihr, war sein
Wunsch.

Als sie zuriickkamen, ging sie mit einem ihrer Freunde ins Bett. Und ein zweites
und drittes Mal. Der sah sie an, wahrend sie miteinander schliefen. Liel3 sich von seinen
Ideen leiten. Da kam auch sie auf Ideen. Die Erfiillung suchte die Wiinsche und erfand
neue. Aber sie wollte bleiben. Er kannte ja den anderen. Er gab ihm die Hand, ohne et-

was zu wissen. Nicht lange. Mit dem Gespiir eines Kindes erriet er ihr Verhaltnis. Auf



einmal wulite sie, was sie wollte. Sie dachte an die Vorgdngerin. Schenk mir etwas, sagte
sie. Ich gebe ihn auf, wenn ich auch ein Kind von dir bekomme. Er sagte nein. Da war
ihr, als schaute er ihr zum ersten Mal in die Augen. Ihr Verhdltnis war vorbei am selben
Tag. Seine Liebe auch.

Sie [6sten die Landwohnung auf. Er nahm seinen Sohn zu sich. Wenn sie ihn anrief,
horte er sich geduldig an, wie sie ihn vermilite. Als er ihr von einer neuen Liebe erzihlte,
wieder eine mit Erfolg, ein Star, wie es schien, da weinte sie. Er schlof die Tir vor der
Neuen, nahm sich Zeit und liel8 sie reden. Ab und zu trafen sie sich noch. Er wollte ihr
die andere vorstellen, am Elbufer. Sie war einverstanden, sie war ja lieb. Und war doch
froh, als die Freundin nicht erschien. Die, dachte sie, weif$, was sie will. Bald danach zog
sie fort. Sie war fast noch jung und hatte ihre ldngste Zeit mit einem Mann hinter sich. Ein
Mann, der nie da und nie weg gewesen war. Ein Mann, der nie ja und einmal nein gesagt
hatte.

Sie gab sich zufrieden. Sie hatte einen neuen Freund, aber es dauerte nicht. Sein
Sohn wurde erwachsen und ging weg. Jetzte machte er grolle Reisen mit der neuen
Freundin, die [dngst nicht mehr neu war. An eine seiner Emails hdngte er ein Foto, ein
undeutliches Frauengesicht hinter einer Autoscheibe. Irgendetwas am Bild der Freundin
kam ihr bekannt vor. Da war der Schmerz langst vorbei. Einmal noch flammte er auf, als
er am Telefon von einer Schwangerschaft plauderte. Sie legte auf. Ein paar Wochen da-
nach horte sie, die Freundin hatte abgetrieben. Jahr um Jahr Nachrichten, bis auch diese
Freundin Vergangenheit war. Betrogen habe sie ihn, erzdhlte er. Dall es auch mit ihrem
Erfolg vorbei war, horte sie heraus. Weggezogen sei sie. Er blieb.

Er wird alt, dachte sie.

Sie mulite vorsorgen. Ein Fitnessstudio vielleicht. Vorldufig ein neuer Job, eine Ver-
tretung. Wieder aufraumen, wieder einpacken. Auf den Knien vor der Kommode, rechts
eine offene Biicherkiste, links der Papierkorb. Fotos von damals, von ihm, von ihr. Eins in
Schwarzweil} zeigte sie hinter einer Glastir. Fir ein paar lange Sekunden fixierte sie sich
selbst von draufSen, von der Wiese vor dem Haus, ein lebendes Bild hinter Glas. Dann

warf sie das Foto nach links. Es war, als wiirde sie einen Stein in eine Scheibe werfen.



