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Fantasie in A 

 

Sie war klein, sie war blond, ein Dickkopf, ein Bauernkind. Es war etwas geworden 

aus ihr. Sie war weggeschickt worden und hatte sich biegen und strecken, aber nicht bre-

chen lassen, und so hatte sie im Biegen und Strecken ihren Beruf gefunden. Sie war stolz 

auf ihre Kunst und die Kunst, sich nicht berühren zu lassen. Jetzt zeigte sie es ihnen. Sie 

war nicht mehr jung, aber ein Star in der Provinzhauptstadt. Sie tanzte, und alle tanzten 

nach ihrer Pfeife. Wer kriegt schon Applaus für die tägliche Arbeit?  

Ihr Kind war ein Mädchen, es war ihr ähnlich, zu ähnlich, es war gekommen, wie 

es eben kam, alle hatten Kinder zu der Zeit. Sie dachte: Ich weiß, was ich will. Sie wußte 

es nicht. Irgendwo in ihrem Dickkopf war der Wunsch verschlossen, selbst dieses Mäd-

chen zu sein und ihr eigenes Leben noch einmal anzufangen, bäuerlich, in einem Haus 

auf dem Land mit Fleischtöpfen und Familienfesten und Frieden, ein Haus, in dem man 

ohne Biegen und Brechen und ohne Erfolg bleiben konnte.  

Jetzt war er da, der Erfolg. Man hatte sie in die Welt geschickt, und hier war sie es, 

die das Sagen hatte. Nach den Vorstellungen zog sie die Bühnentusche nach und los, es 

fand sich immer jemand, der sie wollte. Sie wollte nicht, aber die Welt war eine Vorstel-

lung. Also spielte sie weiter und spielte mit ihnen und suchte den Applaus. Die Männer 

schenkten ihr nichts, aber sie gaben ihr eine Macht, um die sie nicht bitten mußte. Sie 

war biegsam. Sie blieb hart. 

Eines Abends lief ihr ein junger Kerl über den Weg, jung, wie sie es immer hätte 

bleiben wollen, hübsch, gerade Soldat gewesen und anders. Er bewunderte sie. Er war 

genauso biegsam wie sie. Daß er genauso hart war, wußte sie nicht. Am nächsten Abend 

stand sie vor seiner Tür, sie wußte ja, was sie wollte, und zeigte es ihm und spürte, daß er 

sie verachtete, weil sie es tat. Er schenkte ihr nichts. Er verließ die Stadt, sie besuchte ihn. 

Er fotografierte sie. Er zeigte sie seinen Freunden, die die Fotos schon kannten. Mit dem 

einen oder andern schlief sie. Es war nicht besser und nicht schlechter als mit ihm. Sie 

ließ ihn warten. Er tobte, er klingelte Sturm. Dann war es wieder so weit. Sie wurde 

schwanger. Er wollte das Kind nicht. Sie überzeugte ihn, den Traum vom Bauernhaus in 

ihrem Dickkopf verschlossen. Verschlossen wie das Land, in dem sie lebten und in dem 

man Kinder bekam, wie sie fielen. Sie wußte ja, wie es geht. Und wieder hörte sie auf zu 

tanzen, als das Kind im Bauch wuchs. 

Als es kam, ging er. 
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Du kannst ja nachkommen, sagte er vor der Flucht. Dabei wußten beide, eher wür-

de die Welt zerbrechen, als daß man sie gehen ließ. Sie blieb mit dem Baby, kehrte auf 

die Bühne zurück. Da, ein halbes Jahr später, zerbrach die Welt. Die Vorstellung war zu 

Ende. Der Weg war frei, und sie folgte ihm. Sie wollte alles, das kleine Mädchen, den 

kleinen Jungen, den großen Jungen und den Erfolg. Und, irgendwo verschlossen, ein Zu-

hause. In einer zerbrochenen Welt, ohne Bühne, ohne Arbeit, ohne Applaus.  

Seine Welt fing an. Ihre war zu Ende. Sie war kein Star mehr. Seine Bewunderung 

verbraucht. Die Wohnung klein, der Streit laut. Er wußte, was er wollte. Sie hatte nur 

noch ihre Biegsamkeit, ihre Härte und den Stolz, sich nicht berühren zu lassen. Jetzt war 

sie es, die floh. Was du kannst, das kann ich auch, dachte sie. Vielleicht sagte sie es 

auch. Weggehen, das hatte sie gelernt. Auf Biegen und Brechen.  

Er blieb. Das Kind blieb. Sie ging. Kam wieder und ging wieder. Yogakurse, Sozial-

hilfe, Existenzgründungskredit, Fitnessstudio, Provinz um Provinz, Familienfeiern und 

Fleischtöpfe zwei-dreimal im Jahr mit Übernachtung im Gästebett, verschickt, unberühr-

bar. Sie versuchte weiterzuspielen. Sie spielte Mutter. Er duldete sie, ließ sie kochen, 

Blumen und Kerzen mitbringen, räumte ein paar Tage lang das Schlafzimmer für sie. Als 

sie die Miete nicht mehr bezahlen konnte, schlief sie im Fitnesstudio auf einer Übungs-

matte. Ihr Leben blieb stehen, das der anderen ging weiter. Er hatte eine andere Freundin 

und später wieder eine andere, mit der er ans Elbufer ging und bei der er schlief, wenn 

sie da war. Das Mädchen machte sie zur Großmutter, der Junge legte ihren Namen ab. 

Nur die Gene blieben und wurden erwähnt, wenn die Kinder faul waren oder träge oder 

verantwortungslos. Sie war und blieb flüchtig und wurde faul, träge und verantwortungs-

los. Alle hatten etwas von ihr gewollt, keiner hatte ihr etwas geschenkt. Jetzt wollte keiner 

mehr etwas von ihr. Nicht einmal ihre Geschenke. 

Ab und zu ein Mann. Gab es keinen, ging sie um neun ins Bett. Sie stand in der 

Teeküche des Studios und wusch eine Pfanne. Eine Ceranplatte funktionierte nicht mehr. 

Sie sah sich in der Fensterscheibe, machte ein paar Tanzschritte und stieß mit dem Fuß 

an den Herd.  Sie war müde. Ich bin müde, dachte sie und löschte das Licht. Ihr Spiegel-

bild verschwand. Im Dunkel erschien der Klinkerbau gegenüber und die Wiese dahinter.  

 

 

 



	 3	

Fantasie in K 

 

Sie war blond, sie war klein, sie war aus dem Osten. Sie tanzte auf der Bühne, 

wenn auch in der dritten Reihe. Sie war jung. Sie war biegsam, kein Dickkopf. Sie war 

lieb.  

Eines Tages lernte sie einen Mann kennen, auch er aus dem Osten und älter, so wie 

sie es sich wünschte. Er hatte einen Sohn von einer Tänzerin wie sie selbst, die war im 

Osten ein Star gewesen, aber dumm und frigide und hatte ihn mit seinen eigenen Freun-

den betrogen. Sie erschrak, daß es so etwas gab. Sie wurde ihre Nachfolgerin. Er führte 

sie in ein romantisches Restaurant, er fuhr mit ihr an den See, er sagte ihr, daß er sie lieb-

te, er fotografierte sie. Sie wußte nicht, was sie wollte. Nur, daß sie gerne mit ihm zu-

sammen war und das Kind gerne sah, wenn es ihn besuchte, ein lebendes Zeichen seiner 

Verantwortung. Zu zweit zogen sie aufs Land. Ein Hund dazu. Er bekam das große Zim-

mer, eine Werkstatt für alles. Es war hell. Eine Glastür führte nach draußen. Dahinter die 

Wiesen. Er ging gern mit ihr spazieren. Oder allein, dem Hund hinterher. 

Abends fuhr sie zur Arbeit in die Stadt. Er arbeitete tags, zu Hause. Wenn sie nach 

der Vorstellung zurückkam, war er weg. Nach kurzer Zeit gab sie es auf, sich mit ihm in 

der Stadt verabreden, gemeinsam zurückfahren zu wollen. Zurück kam er ja immer. Also 

tat sie es ihm nach. Sie verabredete sich, verzögerte ihre eigene Rückkehr. Trotzdem kam 

sie nachts immer in ein leeres Haus. Im Späterkommen war er besser. Frühmorgens legte 

er sich zu ihr, hinter sie. Irgendwann weigerte sie sich, im Halbschlaf von der Seite ge-

nommen zu werden ohne Blick, ohne Kuß und ohne Idee. Was er in der Stadt tat, wußte 

sie kaum, wenig von Freunden, Kneipen, Discos, Projekten, nichts von der Gelegenheits-

geliebten. Daß sie etwas vermißte, spürte sie nur halb und halb. Jahrelang. Dann fuhren 

sie mit dem Leihwagen durch die USA, von Motel zu Motel, eins westlicher als das ande-

re. Sie saß am Steuer, als das Auto in ein anderes hineinfuhr. Die Schuld und das Geld 

und die Angst. In dieser Motelnacht lagen sie zum ersten und letzten Mal bis zum Mor-

gen zusammen, umklammert wie zwei Kinder. Es rührte sie. Das, schien ihr, war sein 

Wunsch. 

Als sie zurückkamen, ging sie mit einem ihrer Freunde ins Bett. Und ein zweites 

und drittes Mal. Der sah sie an, während sie miteinander schliefen. Ließ sich von seinen 

Ideen leiten. Da kam auch sie auf Ideen. Die Erfüllung suchte die Wünsche und erfand 

neue. Aber sie wollte bleiben. Er kannte ja den anderen. Er gab ihm die Hand, ohne et-

was zu wissen. Nicht lange. Mit dem Gespür eines Kindes erriet er ihr Verhältnis. Auf 
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einmal wußte sie, was sie wollte. Sie dachte an die Vorgängerin. Schenk mir etwas, sagte 

sie. Ich gebe ihn auf, wenn ich auch ein Kind von dir bekomme. Er sagte nein. Da war 

ihr, als schaute er ihr zum ersten Mal in die Augen. Ihr Verhältnis war vorbei am selben 

Tag. Seine Liebe auch. 

Sie lösten die Landwohnung auf. Er nahm seinen Sohn zu sich. Wenn sie ihn anrief, 

hörte er sich geduldig an, wie sie ihn vermißte. Als er ihr von einer neuen Liebe erzählte, 

wieder eine mit Erfolg, ein Star, wie es schien, da weinte sie. Er schloß die Tür vor der 

Neuen, nahm sich Zeit und ließ sie reden. Ab und zu trafen sie sich noch. Er wollte ihr 

die andere vorstellen, am Elbufer. Sie war einverstanden, sie war ja lieb. Und war doch 

froh, als die Freundin nicht erschien. Die, dachte sie, weiß, was sie will. Bald danach zog 

sie fort. Sie war fast noch jung und hatte ihre längste Zeit mit einem Mann hinter sich. Ein 

Mann, der nie da und nie weg gewesen war. Ein Mann, der nie ja und einmal nein gesagt 

hatte.  

Sie gab sich zufrieden. Sie hatte einen neuen Freund, aber es dauerte nicht. Sein 

Sohn wurde erwachsen und ging weg. Jetzte machte er große Reisen mit der neuen 

Freundin, die längst nicht mehr neu war. An eine seiner Emails hängte er ein Foto, ein 

undeutliches Frauengesicht hinter einer Autoscheibe. Irgendetwas am Bild der Freundin 

kam ihr bekannt vor. Da war der Schmerz längst vorbei. Einmal noch flammte er auf, als 

er am Telefon von einer Schwangerschaft plauderte. Sie legte auf. Ein paar Wochen da-

nach hörte sie, die Freundin hatte abgetrieben. Jahr um Jahr Nachrichten, bis auch diese 

Freundin Vergangenheit war. Betrogen habe sie ihn, erzählte er. Daß es auch mit ihrem 

Erfolg vorbei war, hörte sie heraus. Weggezogen sei sie. Er blieb.  

Er wird alt, dachte sie. 

Sie mußte vorsorgen. Ein Fitnessstudio vielleicht. Vorläufig ein neuer Job, eine Ver-

tretung. Wieder aufräumen, wieder einpacken. Auf den Knien vor der Kommode, rechts 

eine offene Bücherkiste, links der Papierkorb. Fotos von damals, von ihm, von ihr. Eins in 

Schwarzweiß zeigte sie hinter einer Glastür. Für ein paar lange Sekunden fixierte sie sich 

selbst von draußen, von der Wiese vor dem Haus, ein lebendes Bild hinter Glas. Dann 

warf sie das Foto nach links. Es war, als würde sie einen Stein in eine Scheibe werfen.  

 

 

 

 


