
„LITERATUR HANDELT IMMER VON TABUS.“  

Mit Dorothea Dieckmann spricht Monika Wolting 

 

I. Ästhetik versus Politik 

Monika Wolting: Frau Dieckmann, lassen Sie mich mit einer Frage einsteigen, die das 
Handwerk der Schriftstellerin betrifft. In Ihrem Essay „Sprachversagen“ schreiben Sie: 
„Die Kunst gibt dem Unmitte(i)lbaren Worte und überführt es ins Verständliche, sie 
fördert das Nächtliche zutage und bringt Schweigen und Schreien zu Verstand“ (S. 33). 
Das könnte man so missverstehen, dass Kunst und Literatur, eingebettet in einen 
religiös anmutenden Verehrungsdiskurs, die Befähigung hätten, „Wahrheiten“ 
auszusprechen. 

Dorothea Dieckmann: Kunst, als Ort der Experimente, ist ein Laboratorium für die 
Transzendierung des Gegebenen, und das heißt: der gegebenen Sprache. Insofern ist 
sie ja tatsächlich an die Stelle der Religion getreten. Deren überschreitende – oder 
unterwandernde – Impulse überdauern in ihr. Aber es geht in der Kunst um Subversion, 
etwas Lebendiges und Bewegliches. Verehrung oder Ehrfurcht sind starr, sie bedeuten 
Fixierung, Versteinerung und Betäubung. Das ist genau der Zustand, der uns heute als 
Wirklichkeit begegnet. Und „Wahrheit“? Der Begriff ist genauso starr. In „Sprachversa-
gen“ steht, dass Ingeborg Bachmanns Aussage „Wir müssen wahre Sätze finden“ eine 
„naive Willenserklärung“ sei, die sie „wie einen Nagel in die Wand“ geschlagen habe. 
Nein, wir müssen keine wahren Sätze finden! Ausgerechnet dieser Satz ist Wort für Wort 
falsch – erstens, weil das „wir“ eine zweifelhafte Kategorie ist, zweitens, weil Schriftsteller 
rein gar nichts „müssen“, drittens, weil der Begriff „Wahrheit“ selbst autoritär ist, 
viertens, weil es keinen zwingenden Grund gibt, in „Sätzen“ zu schreiben, und fünftens, 
weil man niemanden zum Finden, sondern allenfalls zum Suchen auffordern kann. 

Monika Wolting: Ihr Roman „Guantánamo“  stellt eine Gefangenschaft eines Menschen 
auf einem rechtlosen Terrain, inmitten einer von Demokratie geprägten Welt dar. Sie 
bewegen sich mit Ihrem Text auf dem politischen Feld. Was war der Impetus dazu? 

Dorothea Dieckmann: Ist nicht jeder Text politisch? Und ist die Welt, bzw. war sie 
Anfang des Jahrtausends, wirklich „von Demokratie geprägt“? Unterschwellig hat mich 
das Thema Gefangenschaft schon in meinen früheren Büchern beschäftigt. Als es 2002, 
nach dem Erscheinen von „Damen & Herren“ (auch das eine Art „Huis-clos“-Roman), an 
die Oberfläche drängte, kamen die ersten Nachrichten von dem Lager auf der kubani-
schen Militärbasis. Lange Zeit bestanden sie nur in einem fernen Defilée signalfarbener 
Uniformen hinter Draht, aufgenommen durchs Teleobjektiv. In dieser Situation – noch 
war völlig undenkbar, wofür der Name Guantánamo einmal stehen würde – habe ich 
beschlossen, diesen Gespensterort zum Rahmen einer Geschichte zu machen. Die 
Recherchen selbst – damals unter schwierigen technischen Umständen – haben mich 
weiter hineingezogen. Noch Mitte 2003, als ich sie abgeschlossen hatte, verbanden nur 



wenige etwas mit dem Stichwort Guantánamo. Genau deshalb gab ich dem Buch 
diesen Titel. Die Kluft zwischen einem klingenden, exotischen Namen einerseits, in dem 
das schöne Lied von der „Guantanamera“ mitschwang, wenn nicht gar die Assoziation 
an Blumen oder Schmetterlinge, und der brutalen Realität, die sich dahinter versteckte – 
schien mir genau die Kluft zwischen Schönheit und rohen Fakten, Traum und Wirklich-
keit zu markieren, in der die Literatur zu Hause ist. Der Titel war zweideutig, ein Vexier-
bild, ein Kippbild. Aber um die Zeit der Veröffentlichung kippte der Kontext des Wortes. 
Er kippte, völlig unvorhersehbar, auf die Seite des Lagers. Kurz darauf verband niemand 
mehr mit Guantánamo ein Lied, eine Blume oder einen Schmetterling. Die Entwicklung 
hatte das Buch überholt und aus der Zweideutigkeit eine Eindeutigkeit gemacht. Hätte 
ich das voraussehen können, dann hätte ich einen anderen Titel gewählt. 

Monika Wolting: Bushs Guantánamo reiht sich in die Nachfolge von Stalins Gulag und 
Hitlers Konzentrationslager.  

Dorothea Dieckmann: Jeder denkende Mensch, zumal in Deutschland, assoziiert an 
dieser Stelle automatisch die Konzentrationslager der NS-Zeit. In der Diskussion über 
Guantánamo beim Klagenfurter Bachmann-Wettbewerb wurde auf die KZ-Literatur 
verwiesen, zuallererst auf Imre Kertész’ „Roman eines Schicksallosen“, in dem er seine 
Jahre als Jugendlicher in Auschwitz und Buchenwald beschreibt. Daraus wurde ein 
Verdikt abgeleitet: Wer dabei war, darf darüber erzählen, wer nicht dabei war, darf 
nicht. Dieses Tabu verwehrt die literarische Durchdringung einer Situation, die viele 
Menschen betraf und alle Menschen betreffen sollte, mit der Begründung, dass die 
unaussprechlichen Erfahrungen Eigentum der Betroffenen seien. Damit zementiert es 
durch eine Art moralische Hintertür das Schweigen.  

Monika Wolting: Was befähigt Intellektuelle zum Kampf um Menschenrechte mit 
literarischen Mitteln?  

Dorothea Dieckmann: Jedenfalls nicht ihre Eigenschaft, Intellektuelle zu sein. Im 
Gegensatz zu sechziger und siebziger Jahren des letzten Jahrhunderts hat der Begriff 
„Intellektueller“ inzwischen den Klang eines Bescheidwissers, eines professionellen, 
saturierten Pseudo-Abweichlers gewonnen. Außerdem beanspruche ich nicht, mit dem 
Roman um Menschenrechte gekämpft zu haben. Es geht in diesem Buch weniger um 
die Institution der Menschenrechte als darum, menschlichen Empfindungen eine 
Sprache zu geben – die Stimme eines Menschen, der darum kämpft, einer zu bleiben, 
während ihm die Möglichkeit zu kämpfen genommen ist. 

Monika Wolting: In Ihrem Essay „Sprachversagen“ notieren Sie weiter: „Indem die 
poetische Sprache anders über die Wirklichkeit spricht, spricht sie stets von einer 
anderen Wirklichkeit; insofern handelt Literatur immer von Tabus“ (V, 79). Wie verstehen 
Sie in diesem Zusammenhang den Begriff „Tabu“? 

Dorothea Dieckmann: Als ein Verbot, das nicht versprachlicht werden kann, sondern 
nur indirekt durch Scham, Witz oder Schweigen kenntlich ist. Wer z.B. auf die Wirklich-
keit zeigt und sagt: „Das ist Wahnsinn“ (oder – was dasselbe ist – auf den Wahnsinn zeigt 



und sagt: „Das ist die Wirklichkeit“), bricht ein Tabu. Er wird für wahnsinnig gehalten, 
weil er die sakrosankte Behauptung des Realen verletzt, real zu sein. Daher die Rolle 
des Narren: Indem er als Wahnsinniger auftritt, kann er das Tabuisierte beim Namen 
nennen, allerdings um den Preis der Wirksamkeit. Anders der Tabubruch des Kindes in 
„Des Kaisers neue Kleider“ – der öffnet den Leuten die Augen. „Er hat ja gar nichts an!“ 
Das war mein Motto in meiner Funktion als Kritikerin, diesmal mit Bezug auf den 
traurigen Zustand der Literatur selbst. 

Monika Wolting: Wenn es um das Schreiben geht, notiert Christa Wolfs Protagonistin 
in „Stadt der Engel“: „Zum Schreiben haben mich immer [die] Konflikte getrieben“. 
Könnte dieser Satz auch für Sie gelten? Ist eine Irritation, eine Störung, eine Aufstörung 
notwendig, um den Schreibprozess in Gang zu setzen?  

Dorothea Dieckmann: In unserer Gegenwart werden Störungen, Verletzungen, 
Wunden der Wahrnehmung entzogen – oder ausgeschlachtet. Es ist dieser abge-
dichtete, stumpfe, imprägnierte Zustand selbst, der mich verstört.  

Monika Wolting: Was haben Ihre literarischen Bilder mit der Wirklichkeit zu tun? 

Dorothea Dieckmann: Sie sagen: So könnte es sein.  

Monika Wolting: Und warum wurde diesen Bildern von Teilen der Kritik mit Misstrauen 
begegnet? 

Dorothea Dieckmann: Als ich „Guantánamo“ entwarf, ahnte ich nicht, dass ich damit 
Tabugrenzen überschritt. Erst später musste ich mich damit auseinandersetzen. Das 
erste ist ein moralisches Tabu. Es verbietet, einen realen Missstand auszumalen, weil 
damit den realen Opfern ihr Eigentum an ihren Leidenserfahrungen weggenommen 
und ihnen dadurch neues Unrecht angetan würde. Das zweite ist ein erkenntnistheore-
tisches, ich nenne es das realistische. Es behauptet, dass nur die realen Opfer etwas 
wissen können und deshalb nur die Zeugen und die Journalisten für die Wirklichkeit 
zuständig seien. Danach erschafft Literatur nur eine Wirklichkeit zweiten Grades, deren 
Wahrheitsgehalt von der Berichterstattung grundsätzlich übertroffen wird. Das dritte 
Tabu ist eine Kombination aus beiden. Es verbietet, den rechtlosen Raum zu betreten, 
weil er grundsätzlich unzugänglich sei. Demnach wäre es eine sowohl moralische als 
auch intellektuelle Anmaßung, sich in der Fiktion hineinzubegeben.  

Monika Wolting: Sie meinen die Skepsis, ob eine Autorin, in deren Erfahrungsraum ein 
Erlebnis einer Kriegsgefangenschaft aus historischen Gründen fehlt, dieses Thema 
erzählerisch erfassen kann.  

Dorothea Dieckmann: Diese Skepsis beruht auf zwei fatalen Prämissen. Die eine, 
schon erwähnte, wälzt die Last der Erinnerung wird auf die überlebenden Opfer ab, 
unter dem Motto: Eigentum verpflichtet, auch das Eigentum an Leiden. Wer einmal die 
Hölle durchschritten hat, soll das für die anderen wiederholen – als nachträglicher 
pädagogischer Dienst an der Gemeinschaft! In diesem Sinn kann man das herrschende 



Tabu umformulieren: Wer nicht dabei war, darf nicht – wer aber dabei war, muß darüber 
erzählen. Die zweite Prämisse ist noch absurder, denn sie verwehrt der literarischen 
Fiktion genau das, was sie ist: Einbildungskraft. Wenn sie gültig wäre, könnte kein 
Dichter über das Sterben schreiben.  

Monika Wolting: Die gängige Position besagt, dass das Trauma verarbeitet wird, 
indem der Betroffene darüber spricht. Doch inzwischen ist auch bekannt, dass 
Traumatisierte nicht in der Lage sind, über das zu sprechen, was sie traumatisiert hat, 
und das betrifft nicht nur die Opfer, das betrifft genauso die Täter.  

Dorothea Dieckmann: Man weiß, was es bedeutet, wenn ein Folter- oder Vergewal-
tigungsopfer vor einem noch so gutmeinenden Gericht seine Traumata noch einmal 
durchleben soll. Man tarnt diese Zumutung gerne mit dem Hinweis, die nachträgliche 
Berbeitung diene der Bewältigung und Gesundung. Damit wird die Frage nicht beant-
wortet, warum die Opfer noch zusätzlich die Bewältigung leisten sollen, die Aufgabe 
der Entkommenen ist. Viele, die über ihre KZ-Zeit erzählt haben – Primo Levi, Tadeusz 
Borowski, Jean Améry und, vermittelt, auch Paul Celan – haben sich später dennoch 
umgebracht. Es ist, als wollte man den Opfern die Schuld dafür zuweisen, dass sie 
Opfer waren. 

Monika Wolting: Literatur gilt als das Medium in der Gesellschaft, das Aufstörendes 
und Schockierendes präsentieren kann und darf, weil sie als Fiktion fungiert. Literatur 
darf also gesellschaftliche Normen aufstören, gegen political correctness verstoßen.  

Dorothea Dieckmann: Das ist eben die Funktion des Narren – ein Medium, das „nur 
fiktional“ ist und in diesem Rahmen gegen gesellschaftliche Normen verstoßen darf, 
wenn nicht sogar soll: als Blitzableiter, kritisches Alibi, didaktischer Reparaturbetrieb. Es 
wäre Zensur, von Literatur Korrektheit zu verlangen; ihr politische Unkorrektheit vorzu-
schreiben heißt, sie zum Narren zu machen. In beiden Fällen ist der Bezugsrahmen das, 
was sich als verbindliche Wirklichkeit ausgibt, und die transzendierende Funktion der 
Literatur wird kassiert. Wieso meinen manche Autoren, Schockierendes präsentieren zu 
müssen? Das läuft auf eine gemeinsame Sache mit der öffentlichen Schaulust am Töten 
hinaus. Diese Art Voyeurismus, sprich Pornographie, will der Roman „Guantánamo“ 
gerade vermeiden. 

Monika Wolting: Sind Sie mit diesem Text gewissermaßen stellvertretend für die 
Gesellschaft an die „blinden Flecken“ der Politik, des Journalismus, der Nachrichten-
dienste gegangen? 

Dorothea Dieckmann: Der Journalismus als Instrument der Wahrheitsfindung unter-
liegt nicht weniger Zweifeln als die Kunst. Der zweite Golfkrieg ist als Krieg der Bilder in 
die Geschichte eingegangen. Im Irakkrieg von George W. Bush war das Prinzip des 
„embedded journalist“ eine denkbar ungeeignete Voraussetzung, um Menschenrechts-
verletzungen aufzudecken. Natürlich sind journalistische Nachrichten nicht frei von 
Interpretationen; im Gegenteil, ihre behauptete Objektivität ist eine gefährliche 
Fassade. Die sogenannten authentischen Tatsachen sind oft nichts anderes als nach 



dem Erregungsprinzip designte Suggestionen: Bilder und Sinnesdaten, Mythen und 
Klischees, Zufallsbeobachtungen und unbegriffene Assoziationen. Die künstlerische 
Phantasie will dieses Material gerade nicht als Wirklichkeit akzeptieren: Sie will 
wahrnehmen, aber nicht wahrhaben. Sie zertrümmert, zitiert und komponiert das 
Vorgefundene, um zu einer anderen, neuen oder verdrängten Wirklichkeit vorzudrin-
gen. Der Welt, die uns in unseren Wunsch- und Alpträumen begegnet.  

Monika Wolting: Würden Sie mir zustimmen, wenn ich sage, Sie arbeiten in Ihrem 
Roman gegen den Vorwurf: „Wir wussten das nicht“? Der Vorwurf lautet in etwa so: 
Warum hat die Öffentlichkeit die Menschenrechtsverletzungen, die in Guantánamo an 
der Tagesordnung waren, nicht wahrgenommen?  

Dorothea Dieckmann: Einige Reaktionen im Jahr 2004 behaupteten, man könne von 
dem Militärlager nichts wissen. Dieser Vorbehalt fiel in eine Zeit, in der das Internet – 
und damit sein Widerstandspotential – noch ziemlich neu war. Trotzdem, oder deshalb, 
wurde es in meinem Fall als Gerüchteküche und Hort von Verschwörungstheorien cha-
rakterisiert. Angesichts der Resultate meiner Recherchen erinnerte mich dieses Verdikt 
an die Entschuldigungsformel meiner Eltern- und Großelterngeneration: Wir konnten 
nichts wissen. Sogar im Ausland wollte man ja den eigenen Ohren und Augen nicht 
trauen. Innerhalb von fünf Jahren nach 1933 erschienen in der New York Times tausend 
kleine und große Artikel über die Judenverfolgung in Deutschland. Trotzdem zeigten 
nicht einmal die Berichte des Polen Jan Karski Wirkung, der 1942 und 1943 in den USA 
direkt von den Lagern berichtete, im zweiten Fall dem Präsidenten Roosevelt 
persönlich.  

Monika Wolting: Reinhard Jirgl schreibt in der „Genealogie des Tötens“, „die Macht 
zum Töten“ sei ein „konstanter Bestandteil jeder Macht“. So gesehen ist auch 
Guantánamo in einer Kontinuitätslinie von der antiken Welt bis in die Gegenwart 
einzuordnen? 

Dorothea Dieckmann: Natürlich.  

Monika Wolting: Wenn ich Ihre Poetologie richtig verstanden habe, verstehen Sie Ihr 
Schreiben als „Angriff in Form der Kritik an jeglichem Soseinmüssen von Menschen in 
ihren gesellschaftlichen Gegebenheiten“. Kann die Kritik, die politische Einmischung 
eines Autors auch über die Form des Textes transportiert werden? 

Dorothea Dieckmann: Ich scheue das Wort „Angriff“, weil es eine schlichte Gegen-
überstellung beinhaltet – Literatur gegen Gesellschaft, Fiktion gegen Wirklichkeit 
etcetera. Am Ende der „Verlorenen Zeit“, einem unendlich kritischen Buch, schreibt 
Proust: „Das wahre Leben, das endlich entdeckte und erhellte, das einzige infolge-
dessen von uns wahrhaft gelebte Leben ist die Literatur.“ Warum? Einzig und allein 
aufgrund ihrer Form: der Form der Anschauung, der Form der Sätze und der Kom-
position, der Verwendung der Wörter und der Grammatik, des Umgangs mit 
Traditionen und Techniken. Die Form ist die Seele der Literatur, kein Transportmittel für 
irgendwelche inhaltlichen Aussagen. Viel eher ist der Inhalt das Transportmittel der 



Form. Die Form ist die „Aussage“. Die frühen tschechischen Strukturalisten sprachen 
von der ästhetischen Funktion, der sich im literarischen Text alle anderen Funktionen 
unterordnen. Die Literatur kann die Lesenden, um nicht zu sagen die „Welt“, mit den 
Kategorien der Schönheit infizieren. Und die sind unvereinbar mit der Macht. 

Monika Wolting: Glauben Sie, dass Literatur als „Aufstörungsfaktor“ in der Lage ist, die 
durch politische Kommunikation und journalistische Darstellungen vorgeprägten 
Denkpositionen aufzubrechen und Neuerungen in Gang zu bringen? 

Dorothea Dieckmann: Das kritische Potential des Journalismus, also seine Essenz, ist 
nicht denkbar ohne Abstand zum offiziellen Sprachgebrauch. Daher lernt der 
Journalismus in seinen besten Zeiten von der Literatur. Leider aber ertönt umgekehrt 
innerhalb der neueren deutschen Literatur mit ritueller Regelmäßigkeit der Ruf, sie 
müsse „journalistischer“ werden. Was ich im literarischen Bereich vom „Müssen“ halte, 
sagte ich ja schon. Was den zugrunde liegenden Literaturbegriff angeht, so trägt er zur 
Vereinheitlichung und damit zur Einebnung der Sprache und des Denkens bei. 

Monika Wolting: Bei so umrissenem Verständnis der Literatur, lehnen Sie jede Form 
von Schemenliteratur, Unterhaltungsliteratur ab? In Ihrem Essay „Sprachversagen“ 
plädieren Sie für die Wiedereinführung des Begriffs „Trivialliteratur“. 

Dorothea Dieckmann: Das Plädoyer ist 15 Jahre alt. Es galt explizit nicht der „Abschaf-
fung“ dessen, was früher einmal Trivialliteratur genannt wurde, sondern war ein Appell 
an die Instanzen des Literaturbetriebs, zwischen künstlerischer Arbeit und kommerziel-
ler Produktion zu trennen (den Einwand, dass triviale Elemente und Muster zum Material 
künstlerischer Arbeit gehören oder gehören können, akzeptiere ich dabei als willkom-
mene Ergänzung). Verlage und Buchhandlungen wollen, grob gesagt, mit Kunst Geld 
machen und zugleich Unterhaltungsware als Kunst verkaufen. Das ist verständlich. 
Unverständlich ist, dass in Jurys, in Schulen und vor allem bei der Kritik die Unterschei-
dung zwischen affirmativer Konsumliteratur und literarischer Spracharbeit immer mehr 
verschwindet. Fluchtpunkt dieser Entwicklung ist die widerspruchsfreie, gegen jedes 
andere Denken und Empfinden abgedichtete „Sprache der Realität“, eine Sprache, die 
keine Differenz mehr kennt oder zulässt: die totale Alternativlosigkeit. Inzwischen stelle 
ich allerdings fest, dass diese gar nicht so sehr von der klassischen Unterhaltungslitera-
tur droht. Die Phrase, die Manier, die hohle Form, die Ideologien der Gewalt, des Todes 
und des Patriarchalismus sind längst in das eindiffundiert, was sich als kritische Alterna-
tive aufspielt und als Kunstliteratur angepriesen und vermarktet wird. 

 

II. Literatur versus Journalismus 

Monika Wolting: In literarisierten Biografien, Tagebüchern zu Guantánamo wird der 
Schwerpunkt auf die Darstellung des äußeren Geschehens gelegt. Ihr Erzähler ist 
hauptsächlich an den inneren Vorgängen der Figur interessiert. Ist das der Mehrwert, 
den das fiktive Schreiben gegenüber dem faktualen Schreiben aufweisen kann? 



Dorothea Dieckmann: Was sind Fakten? Das Essen, das ich esse, oder die Übelkeit, die 
es bei mir verursacht? Ist die Zelle, in die ich gesperrt bin, tatsächlicher als der 
Zeitstillstand und der Wahnsinn, der daraus folgt? Ist die Eidechse, die neben mir 
wohnt, weniger ein Faktum als der Militärpolizist, der mich in Ketten zum Duschen führt? 
Die Arbeitsteilung zwischen Fiction und Faction ist widersinnig, weil die Grenze 
zwischen Außen und Innen, Wissen und Glauben, Tatsachen und Vorstellungen selbst 
eine Fiktion ist. 

Monika Wolting: Und wie sehen Sie das Verhältnis des literarischen Schreibens zu 
journalistischem Fach? 

Dorothea Dieckmann: Das betrifft das „realistische Tabu“, von dem wir vorhin gespro-
chen haben. Es lautet, als Gebot formuliert: Überlass die realen Lager und die realen 
Opfer der Berichterstattung. Diese Arbeitsteilung hat ein Rezensent der „taz“ unumwun-
den empfohlen: Guantánamo, hieß es da, sei „ein Roman mit eingebautem Verfalls-
datum, weil hier Fiktion und sprachliche Imagination nur als vorläufiger Ersatz dienen, 
bis sie durch authentisches Material ersetzt werden. Literatur, die in überflüssiger 
Konkurrenz zum Journalismus Reportagethemen aufgreift.“ Dabei sparte dieser Artikel 
nicht mit anerkennenden Worten. Umso deutlicher war das Tabu: Die Introspektion 
mag noch so glaubwürdig sein – weil sie im falschen Medium, nämlich der Imagination 
stattfindet, ist sie ungültig. Vielmehr: Sie ist gültig, bis die Reporter kommen. Dann hat 
die Phantasie ausgespielt. Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan. 

Monika Wolting: Das ist aber ein Wirklichkeitsbegriff, der uns wieder in die Nähe des 
„naiven Realismus“ führt.  

Dorothea Dieckmann: Genau, dahinter steckt die platonische Zweiweltentheorie, nach 
der die niedere Wirklichkeit der realen Gegenstände die höhere Wirklichkeit der Ideen 
nachahmt; die Werke der Kunst stehen dann ganz unten, sie sind Nachahmungen von 
Nachahmungen, sind, mit Platon, Lügengespinste. Der naive, säkulare Realismus 
streicht die Ideenwelt und unterscheidet nur noch zwischen einer Wirklichkeit, die sich 
eins zu eins abbilden lässt, und den Hirngespinsten der Vorstellung, die nichts mehr mit 
der Realität zu tun haben. Aber was sind dann richtige, was falsche oder nur vorläufig 
richtige Abbildungen? Ist der Tagtraum vom Eingesperrtsein weniger wahr als der 
Artikel eines Reporters, der ein Gefängnis besucht? Ist eine Fotografie wahrer als eine 
Zeichnung? Hat der Journalist keine Perspektive, wählt er nicht Ausschnitte, Formulie-
rungen, verwendet er keine Wertungen, trifft er keine Entscheidungen für ein Detail 
gegen das andere, schreibt er ohne Absichten, ohne Rücksicht auf Wirkung, gehorcht 
er keinen formalen Vorgaben und sprachlichen Vorlieben? Schon das Wort „Informa-
tion“ bedeutet doch Gestaltgebung, Prägung, Einbildung. Das naive platonische Credo 
gründet sein Urvertrauen auf eine fast religiöse Fiktion – eben Authentizität. Nur so lässt 
sich der Bereich der Imagination gegen einen Bereich authentischen Materials abgren-
zen. Was aber wiederum ist authentisches Material? Eine Filmaufnahme? Eine DNA-
Analyse? Das Plastikarmband eines Gefangenen? Eine transkribierte Zeugenaussage? 



Eine auf 45 Minuten zusammengeschnittene Fernsehdokumentation? Eine Agentur-
meldung?  

Monika Wolting: Im demokratischen Staatssystem wird den Medien eine grundlegen-
de Funktion zugeschrieben: Ihre Aufgabe ist, die Gesellschaft über gesellschaftsrelevan-
te Themen zu informieren, durch Kritik und Diskussion zur Meinungsbildung beizu-
tragen und damit breit verstandene Partizipation ermöglichen. Niklas Luhmann sieht die 
Funktion der Massenmedien „im Dirigieren der Selbstbeobachtung des Gesellschafts-
systems“ (L, 173). Was passiert, wenn die Informationen fehlen? 

Dorothea Dieckmann: Das lässt sich am Fall Guantánamo gut zeigen. Wer wollte, dass 
die Fiktion über Guantánamo schwieg, übertrug die Wahrheit über Guantánamo den 
Medien. Solange diese das Thema ignorierten, war Guantánamo ein unsichtbarer Ort; 
sobald sie es aufnahmen, galt ihre Berichterstattung als die allein seligmachende. Als 
Guantánamo schließlich zum Inbegriff der Menschenrechtsverletzung im Antiterrorkrieg 
wurde, verdeckte seine mediale Präsenz wiederum andere Orte, von den CIA-Geheim-
lagern in Europa bis zu den Gefängnissen am Luftwaffenstützpunkt in Baghram oder auf 
der Insel Diego García.  

 

III. Arbeit am Roman „Guantánamo“ 

Monika Wolting: Wie haben Sie sich inhaltlich auf Darstellung der Gefangenschaft in 
Guantánamo vorbereitet? 

Dorothea Dieckmann: Anfang 2002 kamen die ersten Gefangenen nach Guantánamo; 
erst 2003 drangen erste Nachrichten heraus. Von da an habe ich am Bildschirm und mit 
der Hilfe von Bekannten recherchiert, die beigesteuert haben, was sie zu fassen kriegten 
– eine Reportage aus dem englischen „Guardian“ etwa, die auf Gesprächen mit Wärtern 
beruhte, oder eine Dokumentation in irgendeinem Regionalfernsehsender. Das 
Ergebnis dieser Phase war spektakulär. So kümmerlich die Informationen waren, die 
man hierzulande als durchschnittlicher Medienkonsument geliefert bekam, so reich war 
die Ausbeute, sobald ein klares Interesse im Spiel war. Die Quellen waren vielfältig: 
Zeitungsartikel, vielfach aus den USA selbst, Reportagen, Hintergrundanalysen, offizielle 
und geheime Fotos, Pentagon-Verlautbarungen, Interviews, Blogs etc. Die Situation im 
Internet bewies, dass weltweit viele dabei waren, Informationen zu sammeln und Links 
zusammenzustellen. Eine Fülle von Einzelheiten ließ sich abgleichen, verbinden, korri-
gieren und zu einem ziemlich präzisen Mosaik zusammensetzen: vom Essensplan über 
die exakte Bestrafungsskala etwa bei der Zuteilung von Duschzeiten, von den genauen 
Maßen der Käfige bis zur Zusammensetzung des Overallstoffs – 35 % Baumwolle, 65 % 
Polyester –, vom ausgeklügelten Fesselungssystem bis zu den zugeteilten Gegenstän-
den, den sogenannten comfort items, von den Hungerstreiks und Selbstmordversuchen 
bis zu den Bedingungen der Flugzeugtransporte, von intensiven Diskussionen und 
sukzessiven Enthüllungen der Verhör- und Foltermethoden bis hin zum Umzug der 
Gefangenen aus den Käfigen von Camp X-Ray in die Zellen aus Containerstahl von 



Camp Delta. Für mich war das wichtigste Ergebnis meiner Nachforschungen die Ein-
sicht: Wer wissen wollte, konnte wissen, lange bevor die globale Empörung über die 
Menschenrechtsverletzungen laut wurde, für die Guantánamo heute steht. 

Monika Wolting: Haben Sie diese Dokumente gewissermaßen 1:1 eingebaut oder 
verfremdet? 

Dorothea Dieckmann: Es gab damals noch keinen einzigen Gefangenenbericht, nur 
solche von Außenstehenden. Am wichtigsten waren die Rahmenbedingungen, die ich 
erwähnt habe. Es ist klar, was Kleidung mit 65 Prozent Polyester bei 40 Grad im Schatten 
bewirkt. Es ist klar, wie viele Schritte man in einer Zelle dieses oder jenes Ausmaßes 
machen kann. Da gab es nichts zu verfremden. Es gab allerdings ein paar weitergehen-
de Informationen. Ich hatte z.B. einen Bericht über einen muslimischen Militärgeist-
lichen zur Verfügung, dessen Namen ich verändert habe. Alle Details deuteten darauf 
hin, dass er eine gewisse Nähe zu den Gefangenen hatte; so also auch zu „meinem“ 
Rashid. Später hörte ich, dass eben dieser Militärgeistliche selbst verhaftet wurde. 

Monika Wolting: Wie sind Sie, als Autorin, in die Psyche ihrer Figur eingedrungen? Der 
personale Erzähler schildert eindringlich die Angst, den Hunger, den Schmerz, die 
Trostlosigkeit der Figur und ihre Suche nach Halt in der Religion.  

Dorothea Dieckmann: Körperliche Schmerzen, Eingesperrtsein, Ungewißheit, Warten, 
Angst, Peinlichkeit, Ausweglosigkeit, Unterwerfung ... all das kommt in jedem Leben 
vor. Natürlich  ist das verzweifelte Warten auf die Entlassung aus einem Krankenhaus 
etwas anderes als die Ungewißheit eines Guantánamo-Gefangenen. Trotzdem schafft 
die Erinnerung an das eine die Brücke zum Verständnis des anderen. Über diese Brücke 
führt ein anderes Transportmittel, das viele Namen hat: Imagination, Phantasie, 
Vorstellungsvermögen, Einbildungskraft. Ohne dies würde jede Information spurlos an 
uns vorübergehen. Erst die Einbildungskraft, die sich mit der persönlichen Erfahrung 
verbindet, macht daraus eine Information, die diesen Namen verdient. Diese alltägliche 
Arbeit habe ich bewusst vollzogen. Ich habe noch nie gefesselt mit Augenklappen, 
Ohrschützern und Mundschutz auf einem Geröllboden gekniet – also in einer Haltung, 
die in der Sprache der Folterprofis zu den „stress positions“ zählt. Aber nachdem ich 
einiges über diese Position, ihren Zweck, ihren Zeitpunkt, ihre Dauer und ihre Technik 
wusste, konnte ich mein Arbeitsmittel, die Sprache, dafür verwenden, zum Ausdruck zu 
bringen, was darin mit einem Menschen geschieht. Ich habe sozusagen das Bild des 
Gefesselten mit den verschlossenen Sinnesorganen angehalten und mich für die Länge 
eines Kapitels hineinbegeben. Das bedeutet zugleich Einfühlung und Analyse.  

Monika Wolting: Der Erzähler schaut direkt in das Innere der Figur Rashid und lässt das 
Äußere neben ihm geschehen. Sie als Autorin suchten in dem Text nicht nach einer 
absoluten Wahrheit, sondern nach dem individuellen Erleben einer Gefangenschaft. 

Dorothea Dieckmann: Es besteht die Gefahr, dass dieser Zugang den eigenen Stand-
punkt verabsolutiert. Es gäbe durchaus Formen des erzählerischen Zugriffs, die diesen 
Standpunkt reflektieren und dadurch das Problem der Wahrheitsfindung selbst zum 



Thema machen. Es wäre z.B. möglich gewesen, die Figur eines Reporters einzuziehen, 
der das sogenannte authentische Material prüft, das sich ihm anbietet. Ich hätte also 
mein eigenes Material selbst in den Vordergrund stellen können, um den Prozess trans-
parent zu machen, den ich selbst durchlaufen hatte. In der Tat wäre diese Brechung der 
Perspektive, diese Thematisierung des Beobachterstandpunkts die modernere Version 
gewesen – eine Erzählung über das Erzählen oder die Unmöglichkeit des Erzählens. 
Dass ich diese Form der Distanzierung und der Absicherung nicht gewählt habe, ist Teil 
des Experiments, das auch ein Selbstexperiment war. Also ein experimenteriender 
Zugang und damit das Gegenteil dssen, was mir hier und da nachgesagt wurde: 
Innerlichkeit. 

Monika Wolting: Sie haben ohne jede Zeugenschaft gearbeitet. Wie verlief der Prozess 
der Antizipation?  

Dorothea Dieckmann: In einen von der Außenwelt abgeschnittenen Körper hinein-
zuschlüpfen, der im wesentlichen aus Schmerzwahrnehmungen besteht, war meine 
erste Übung – man kann fast sagen, eine Meditation. Sie bewegte sich zwischen der 
puren Empfindung und einem wissenschaftlichen Experiment. Es ergab sich eine ganz 
neue Skala von Wertungen, bei der mir z.B. klar wurde, dass in dieser Situation jede 
Form der Bewegung befreiend sein muss; ein Stiefeltritt ist also schließlich angenehmer 
als die erzwungene, schmerzhafte Starre, und außerdem bringt er die ersehnte Gewiss-
heit, dass noch eine Außenwelt existiert. Das klingt vielleicht zynisch, aber die Nüchtern-
heit eröffnet Zugänge, die die Sentimentalität versperrt. Meine Frage war: Was wäre, 
wenn ich ein Gefangener wäre? Dazu musste ich sein Dasein von innen her analysieren. 
Ich war in Rashid, dem Gefangenen, und ich war draußen; ich war Arzt und Kranker 
zugleich. Mit ihm ging ich schreibend und phantasierend in den Käfig, ins Verhör, 
unternahm einen Selbstmordversuch, erlebte ein Traumdelirium, zog schließlich in die 
Metallzelle von Camp Delta um; mit ihm erfuhr ich, was Alltag, Gewöhnung und Resig-
nation unter den Bedingungen des Lagers heißt, und mit ihm durchlebte ich einen 
Prozess, der aus einem Hamburger Einwandererkind einen um den Glauben bemühten 
Moslem macht, weil diese Existenz ihm einen Grund gibt, im Lager zu sein. Natürlich 
waren diese Vorstellungen meine eigenen, auch wenn ich sie streng auf den Rahmen 
aus recherchierten Daten abgestimmt hatte – ein Rahmen, der zugleich ein Halt war. Wie 
immer beim literarischen Schreiben war der Unterschied zwischen Herausfinden und 
Erfinden fließend. Ich dachte mir z.B. aus, dass es einen Mitgefangenen mit einigem 
Humor gibt, der die orange gekleideten Häftlinge Orang-Utans oder einfach Orangs 
nennt. Ich versuchte zu ergründen, was aus einem Menschen wird, der damit zurecht-
kommen muss, viel zu viel Zeit auf viel zu wenig Raum zu haben. Ich entdeckte, dass es 
innerhalb der Situation des Lagers wiederum bessere und schlechtere Situationen gibt, 
Momente von Vergessen und, relativ wie immer und überall, so etwas wie Glück. 

Monika Wolting: Wenn man Ihren Roman liest, hat man den Eindruck, dass Ihre 
Schreibweise vom „harten Realismus“ dominiert wird. Sie zeigen, was Gefangenschaft 
wirklich bedeuten kann. Ein solches Erzählen hat eine lange Tradition, denken wir nur 
an Ernest Hemingway. Warum haben Sie sich erzählerisch so entschieden? 



Dorothea Dieckmann: Was ist „harter Realismus“? Ein Kritiker hat die Schreibweise als 
„Gesang“ charakterisiert. Es gibt Szenen in Zeitlupe, verzerrte Wahrnehmungen, 
mehrere Seiten über das Spiel mit einem Käfer, ein reines Traumkapitel undsoweiter. 
Ein einziges Kapitel schildert eine Verhörsituation, in der physische Gewalt angewendet 
wird, wobei allerdings die Befragung, die Verwirrung des Verhörten, das Delirium in 
seinem Innern und die Beziehungssituation zwischen Täter und Opfer den Hauptanteil 
ausmachen. Die Grenze des Beschreibbaren war für mich die Grenze zur Komplizen-
schaft mit den Tätern, ein Voyeurismus, bei dem ich als Autorin selbst zur Sadistin 
geworden wäre. Zur Zeit meiner Recherchen kamen die ersten Enthüllungen der 
Washington Post über Folterpraktiken heraus. Ich habe sie nicht verwendet. Water-
boarding etwa war noch nicht bekannt, und wenn, dann hätte ich auf eine Schilderung 
verzichtet. Das hätte meinen introspektiven Ansatz buchstäblich gesprengt.  

Monika Wolting: Die Unmenschlichkeit und Trostlosigkeit, die Guantánamo charak-
terisieren, führen eine spezifische Konfiguration des Textes herbei, sie äußert sich nicht 
nur in dem „Was“, also dem Thema, sondern auch in dem „Wie“ des Erzählens. Wie 
haben Sie den Erzähler gesucht, seinen sprachlichen Ton, die Melodie des Textes? 

Dorothea Dieckmann: Ich habe versucht, den Körper in einer Sprache der Empfindun-
gen, der Sinne sprechen zu lassen. 

Monika Wolting: Sie haben bei der Charakterisierung ihres Protagonisten nur eine 
mittelbare Verbindung zu der islamischen Kultur geschaffen, Rashid kennt weder einer 
der Sprachen des islamischen Raums, noch die Religion, weiß wenig über die Sitten und 
die Menschen, die dort leben. Warum haben Sie sich für einen deutschen Bürger mit 
Migrationshintergrund entschieden? 

Dorothea Dieckmann: Dass mein Protagonist nicht in der islamischen Kultur ange-
siedelt ist, hat einen schlichten Grund: das Wissen um mein Nichtwissen auf diesem 
Gebiet. Ich habe mich in einen männlichen Körper begeben, nicht aber in einen 
männlichen „moslemischen Körper“: Es ist mir rein technisch unmöglich, die Wirkung 
der amerikanischen Gewalt auf gläubige Moslems oder auch nur Angehörige dieses 
Kulturkreises zu beschreiben. Ich erzähle zwar, wie sich ein anderer, moslemischer 
Gefangener gegen die Anwesenheit einer weiblichen Wärterin wehrt, aber ich hätte 
sein Verhalten nicht von innen beschreiben können. Einen nur nominell moslemischen, 
in Deutschland säkular aufgewachsenen Gefangenen konnte ich dagegen in seiner 
Entwicklung begleiten. Dabei ergab es sich ganz von selbst, dass er sich immer mehr 
mit dem für ihn fremden Islam identifiziert, als einzige Zuflucht, als letzter Widerstand. 

Monika Wolting: Ihre Sätze zeichnet eine minimale Wörteranzahl aus und Sie arbeiten 
bevorzugt mit Verben, die dem Text eine bestimmte Beweglichkeit in seiner ganzen 
inhaltlichen Statik geben.  

Dorothea Dieckmann: Die Sätze, je nach Szene und Kapitel oft auch recht lange, haben 
jeweils die Wortanzahl, die notwendig ist, um das auszudrücken, was sie ausdrücken 
sollen. Statik und Bewegung sind Bestandteile ein und desselben Zustands. Unter 



gewissen Umständen kann Statik nur durch Bewegung entstehen und erhalten bleiben. 
Statik lässt sich als gehemmte Bewegung begreifen. 

Monika Wolting: Sie sprachen davon, dass Sie sich gewissermaßen in die von Ihnen 
geschaffene Figur eingefühlt haben. Wie kann man sich den Prozess vorstellen? Der 
Schauspieler, der die Figur in dem Film „Fünf Jahre Leben“, der eine Verfilmung Murat 
Kurnaz’ Erlebnisse in Guantánamo ist, berichtete, dass er, um zu erfahren, was es mit 
Menschen macht, über mehrere Stunden lauter Musik ausgesetzt zu sein, sich selbst 
diesem Experiment unterzogen hat. Ist das eine notwendige Voraussetzung, um 
überhaupt auf diese Art vom Erleben erzählen zu können? 

Dorothea Dieckmann: Ich habe mich versuchsweise in „Stresspositionen“ mit Sinnes-
beraubung versetzt, die Empfindungen geprüft und dabei Worte gefunden. Trotzdem 
ist die Antwort: nein. Brauchen Autoren einschlägige Erfahrungen, wenn sie aus der 
Sicht eines andersgeschlechtlichen Protagonisten oder eines Alzheimerkranken 
schreiben? 

Monika Wolting: Was bringt einer Autorin die Wahl eines Ortes für die Handlung, der 
als rechtsfreier Raum gilt, der von der Öffentlichkeit gänzlich abgeschottet wird, der nur 
der Militärgerichtsbarkeit unterliegt, auf den kein ziviles Gericht Zugriff hat? 

Dorothea Dieckmann: Ich frage nicht, was mir im Schreiben etwas bringt. Ich 
registriere, wozu es mich drängt. Die speziellen Komponenten des Ortes, die Sie 
nennen, spielten bei der Wahl keine Rolle. In der Vorrede steht: „Guantánamo ist eine 
Erfindung. Es ist eine der vielen unbetretbaren Regionen dieser Welt.“ Jede 
Gefangenschaft ist exterritorial. Darum ging es mir. 
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