LLITERATUR HANDELT IMMER VON TABUS.”

Mit Dorothea Dieckmann spricht Monika Wolting

I. Asthetik versus Politik

Monika Wolting: Frau Dieckmann, lassen Sie mich mit einer Frage einsteigen, die das
Handwerk der Schriftstellerin betrifft. In lhrem Essay ,Sprachversagen” schreiben Sie:
.Die Kunst gibt dem Unmitte(i)lbaren Worte und Uberfihrt es ins Verstandliche, sie
fordert das Nachtliche zutage und bringt Schweigen und Schreien zu Verstand” (S. 33).
Das konnte man so missverstehen, dass Kunst und Literatur, eingebettet in einen
religios anmutenden Verehrungsdiskurs, die Befahigung hatten, ,Wahrheiten”
auszusprechen.

Dorothea Dieckmann: Kunst, als Ort der Experimente, ist ein Laboratorium fir die
Transzendierung des Gegebenen, und das heil3t: der gegebenen Sprache. Insofern ist
sie ja tatsachlich an die Stelle der Religion getreten. Deren Uberschreitende - oder
unterwandernde - Impulse Gberdauern in ihr. Aber es geht in der Kunst um Subversion,
etwas Lebendiges und Bewegliches. Verehrung oder Ehrfurcht sind starr, sie bedeuten
Fixierung, Versteinerung und Betaubung. Das ist genau der Zustand, der uns heute als
Wirklichkeit begegnet. Und ,Wahrheit"? Der Begriff ist genauso starr. In ,Sprachversa-
gen” steht, dass Ingeborg Bachmanns Aussage ,Wir missen wahre Satze finden” eine
.naive Willenserklarung” sei, die sie ,wie einen Nagel in die Wand"” geschlagen habe.
Nein, wir missen keine wahren Satze finden! Ausgerechnet dieser Satz ist Wort fir Wort
falsch - erstens, weil das ,wir” eine zweifelhafte Kategorie ist, zweitens, weil Schriftsteller
rein gar nichts ,mussen”, drittens, weil der Begriff ,Wahrheit” selbst autoritar ist,
viertens, weil es keinen zwingenden Grund gibt, in ,Satzen” zu schreiben, und flnftens,
weil man niemanden zum Finden, sondern allenfalls zum Suchen auffordern kann.

Monika Wolting: Ihr Roman ,Guantdnamo” stellt eine Gefangenschaft eines Menschen
auf einem rechtlosen Terrain, inmitten einer von Demokratie gepragten Welt dar. Sie
bewegen sich mit lhrem Text auf dem politischen Feld. Was war der Impetus dazu?

Dorothea Dieckmann: Ist nicht jeder Text politisch? Und ist die Welt, bzw. war sie
Anfang des Jahrtausends, wirklich ,von Demokratie gepragt”? Unterschwellig hat mich
das Thema Gefangenschaft schon in meinen friiheren Bichern beschaftigt. Als es 2002,
nach dem Erscheinen von ,Damen & Herren” (auch das eine Art ,Huis-clos”-Roman), an
die Oberflache dréngte, kamen die ersten Nachrichten von dem Lager auf der kubani-
schen Militérbasis. Lange Zeit bestanden sie nur in einem fernen Defilée signalfarbener
Uniformen hinter Draht, aufgenommen durchs Teleobjektiv. In dieser Situation - noch
war vollig undenkbar, wofiir der Name Guantdanamo einmal stehen wirde - habe ich
beschlossen, diesen Gespensterort zum Rahmen einer Geschichte zu machen. Die
Recherchen selbst - damals unter schwierigen technischen Umstédnden - haben mich
weiter hineingezogen. Noch Mitte 2003, als ich sie abgeschlossen hatte, verbanden nur



wenige etwas mit dem Stichwort Guantdnamo. Genau deshalb gab ich dem Buch
diesen Titel. Die Kluft zwischen einem klingenden, exotischen Namen einerseits, in dem
das schone Lied von der ,Guantanamera” mitschwang, wenn nicht gar die Assoziation
an Blumen oder Schmetterlinge, und der brutalen Realitat, die sich dahinter versteckte -
schien mir genau die Kluft zwischen Schénheit und rohen Fakten, Traum und Wirklich-
keit zu markieren, in der die Literatur zu Hause ist. Der Titel war zweideutig, ein Vexier-
bild, ein Kippbild. Aber um die Zeit der Veroffentlichung kippte der Kontext des Wortes.
Er kippte, vollig unvorhersehbar, auf die Seite des Lagers. Kurz darauf verband niemand
mehr mit Guantdanamo ein Lied, eine Blume oder einen Schmetterling. Die Entwicklung
hatte das Buch Uberholt und aus der Zweideutigkeit eine Eindeutigkeit gemacht. Hatte
ich das voraussehen kénnen, dann hatte ich einen anderen Titel gewahlt.

Monika Wolting: Bushs Guantanamo reiht sich in die Nachfolge von Stalins Gulag und
Hitlers Konzentrationslager.

Dorothea Dieckmann: Jeder denkende Mensch, zumal in Deutschland, assoziiert an
dieser Stelle automatisch die Konzentrationslager der NS-Zeit. In der Diskussion tber
Guantadnamo beim Klagenfurter Bachmann-Wettbewerb wurde auf die KZ-Literatur
verwiesen, zuallererst auf Imre Kertész' ,Roman eines Schicksallosen”, in dem er seine
Jahre als Jugendlicher in Auschwitz und Buchenwald beschreibt. Daraus wurde ein
Verdikt abgeleitet: Wer dabei war, darf darliber erzahlen, wer nicht dabei war, darf
nicht. Dieses Tabu verwehrt die literarische Durchdringung einer Situation, die viele
Menschen betraf und alle Menschen betreffen sollte, mit der Begriindung, dass die
unaussprechlichen Erfahrungen Eigentum der Betroffenen seien. Damit zementiert es
durch eine Art moralische Hintertlir das Schweigen.

Monika Wolting: Was befahigt Intellektuelle zum Kampf um Menschenrechte mit
literarischen Mitteln?

Dorothea Dieckmann: Jedenfalls nicht ihre Eigenschaft, Intellektuelle zu sein. Im
Gegensatz zu sechziger und siebziger Jahren des letzten Jahrhunderts hat der Begriff
Jntellektueller” inzwischen den Klang eines Bescheidwissers, eines professionellen,
saturierten Pseudo-Abweichlers gewonnen. AuBerdem beanspruche ich nicht, mit dem
Roman um Menschenrechte gekampft zu haben. Es geht in diesem Buch weniger um
die Institution der Menschenrechte als darum, menschlichen Empfindungen eine
Sprache zu geben - die Stimme eines Menschen, der darum kampft, einer zu bleiben,
wahrend ihm die Moglichkeit zu kdmpfen genommen ist.

Monika Wolting: In Ihrem Essay ,Sprachversagen” notieren Sie weiter: ,Indem die
poetische Sprache anders tUber die Wirklichkeit spricht, spricht sie stets von einer
anderen Wirklichkeit; insofern handelt Literatur immer von Tabus” (V, 79). Wie verstehen
Sie in diesem Zusammenhang den Begriff ,Tabu"?

Dorothea Dieckmann: Als ein Verbot, das nicht versprachlicht werden kann, sondern
nur indirekt durch Scham, Witz oder Schweigen kenntlich ist. Wer z.B. auf die Wirklich-
keit zeigt und sagt: ,Das ist Wahnsinn” (oder - was dasselbe ist - auf den Wahnsinn zeigt



und sagt: ,Das ist die Wirklichkeit”), bricht ein Tabu. Er wird fiir wahnsinnig gehalten,
weil er die sakrosankte Behauptung des Realen verletzt, real zu sein. Daher die Rolle
des Narren: Indem er als Wahnsinniger auftritt, kann er das Tabuisierte beim Namen
nennen, allerdings um den Preis der Wirksamkeit. Anders der Tabubruch des Kindes in
.Des Kaisers neue Kleider” - der 6ffnet den Leuten die Augen. ,Er hat ja gar nichts an!”
Das war mein Motto in meiner Funktion als Kritikerin, diesmal mit Bezug auf den
traurigen Zustand der Literatur selbst.

Monika Wolting: Wenn es um das Schreiben geht, notiert Christa Wolfs Protagonistin
in ,Stadt der Engel”: ,Zum Schreiben haben mich immer [die] Konflikte getrieben”.
Konnte dieser Satz auch fir Sie gelten? Ist eine Irritation, eine Stérung, eine Aufstorung
notwendig, um den Schreibprozess in Gang zu setzen?

Dorothea Dieckmann: In unserer Gegenwart werden Stérungen, Verletzungen,
Wunden der Wahrnehmung entzogen - oder ausgeschlachtet. Es ist dieser abge-
dichtete, stumpfe, impragnierte Zustand selbst, der mich verstort.

Monika Wolting: Was haben Ihre literarischen Bilder mit der Wirklichkeit zu tun?
Dorothea Dieckmann: Sie sagen: So kdnnte es sein.

Monika Wolting: Und warum wurde diesen Bildern von Teilen der Kritik mit Misstrauen
begegnet?

Dorothea Dieckmann: Als ich ,Guantdnamo” entwarf, ahnte ich nicht, dass ich damit
Tabugrenzen Uberschritt. Erst spater musste ich mich damit auseinandersetzen. Das
erste ist ein moralisches Tabu. Es verbietet, einen realen Missstand auszumalen, weil
damit den realen Opfern ihr Eigentum an ihren Leidenserfahrungen weggenommen
und ihnen dadurch neues Unrecht angetan wiirde. Das zweite ist ein erkenntnistheore-
tisches, ich nenne es das realistische. Es behauptet, dass nur die realen Opfer etwas
wissen konnen und deshalb nur die Zeugen und die Journalisten flr die Wirklichkeit
zustandig seien. Danach erschafft Literatur nur eine Wirklichkeit zweiten Grades, deren
Wahrheitsgehalt von der Berichterstattung grundsatzlich tbertroffen wird. Das dritte
Tabu ist eine Kombination aus beiden. Es verbietet, den rechtlosen Raum zu betreten,
weil er grundsatzlich unzuganglich sei. Demnach ware es eine sowohl moralische als
auch intellektuelle AnmaBung, sich in der Fiktion hineinzubegeben.

Monika Wolting: Sie meinen die Skepsis, ob eine Autorin, in deren Erfahrungsraum ein
Erlebnis einer Kriegsgefangenschaft aus historischen Griinden fehlt, dieses Thema
erzahlerisch erfassen kann.

Dorothea Dieckmann: Diese Skepsis beruht auf zwei fatalen Pramissen. Die eine,
schon erwdhnte, walzt die Last der Erinnerung wird auf die Gberlebenden Opfer ab,
unter dem Motto: Eigentum verpflichtet, auch das Eigentum an Leiden. Wer einmal die
Holle durchschritten hat, soll das fur die anderen wiederholen - als nachtraglicher
padagogischer Dienst an der Gemeinschaft! In diesem Sinn kann man das herrschende



Tabu umformulieren: Wer nicht dabei war, darf nicht - wer aber dabei war, mul3 dariber
erzahlen. Die zweite Prémisse ist noch absurder, denn sie verwehrt der literarischen
Fiktion genau das, was sie ist: Einbildungskraft. Wenn sie glltig ware, kénnte kein
Dichter Gber das Sterben schreiben.

Monika Wolting: Die géngige Position besagt, dass das Trauma verarbeitet wird,
indem der Betroffene dartber spricht. Doch inzwischen ist auch bekannt, dass
Traumatisierte nicht in der Lage sind, liber das zu sprechen, was sie traumatisiert hat,
und das betrifft nicht nur die Opfer, das betrifft genauso die Tater.

Dorothea Dieckmann: Man weil3, was es bedeutet, wenn ein Folter- oder Vergewal-
tigungsopfer vor einem noch so gutmeinenden Gericht seine Traumata noch einmal
durchleben soll. Man tarnt diese Zumutung gerne mit dem Hinweis, die nachtragliche
Berbeitung diene der Bewaltigung und Gesundung. Damit wird die Frage nicht beant-
wortet, warum die Opfer noch zuséatzlich die Bewaltigung leisten sollen, die Aufgabe
der Entkommenen ist. Viele, die Uber ihre KZ-Zeit erzahlt haben - Primo Levi, Tadeusz
Borowski, Jean Améry und, vermittelt, auch Paul Celan - haben sich spater dennoch
umgebracht. Es ist, als wollte man den Opfern die Schuld dafir zuweisen, dass sie
Opfer waren.

Monika Wolting: Literatur gilt als das Medium in der Gesellschaft, das Aufstérendes
und Schockierendes prasentieren kann und darf, weil sie als Fiktion fungiert. Literatur
darf also gesellschaftliche Normen aufstéren, gegen political correctness verstof3en.

Dorothea Dieckmann: Das ist eben die Funktion des Narren - ein Medium, das ,nur
fiktional” ist und in diesem Rahmen gegen gesellschaftliche Normen verstof3en darf,
wenn nicht sogar soll: als Blitzableiter, kritisches Alibi, didaktischer Reparaturbetrieb. Es
ware Zensur, von Literatur Korrektheit zu verlangen; ihr politische Unkorrektheit vorzu-
schreiben heiBt, sie zum Narren zu machen. In beiden Fallen ist der Bezugsrahmen das,
was sich als verbindliche Wirklichkeit ausgibt, und die transzendierende Funktion der
Literatur wird kassiert. Wieso meinen manche Autoren, Schockierendes prasentieren zu
mussen? Das lauft auf eine gemeinsame Sache mit der 6ffentlichen Schaulust am Toten
hinaus. Diese Art Voyeurismus, sprich Pornographie, will der Roman ,Guantdnamo”
gerade vermeiden.

Monika Wolting: Sind Sie mit diesem Text gewissermal3en stellvertretend fir die
Gesellschaft an die ,blinden Flecken” der Politik, des Journalismus, der Nachrichten-
dienste gegangen?

Dorothea Dieckmann: Der Journalismus als Instrument der Wahrheitsfindung unter-
liegt nicht weniger Zweifeln als die Kunst. Der zweite Golfkrieg ist als Krieg der Bilder in
die Geschichte eingegangen. Im Irakkrieg von George W. Bush war das Prinzip des
.embedded journalist” eine denkbar ungeeignete Voraussetzung, um Menschenrechts-
verletzungen aufzudecken. Naturlich sind journalistische Nachrichten nicht frei von
Interpretationen; im Gegenteil, ihre behauptete Objektivitat ist eine gefahrliche
Fassade. Die sogenannten authentischen Tatsachen sind oft nichts anderes als nach



dem Erregungsprinzip designte Suggestionen: Bilder und Sinnesdaten, Mythen und
Klischees, Zufallsbeobachtungen und unbegriffene Assoziationen. Die kiinstlerische
Phantasie will dieses Material gerade nicht als Wirklichkeit akzeptieren: Sie will
wahrnehmen, aber nicht wahrhaben. Sie zertrimmert, zitiert und komponiert das
Vorgefundene, um zu einer anderen, neuen oder verdrangten Wirklichkeit vorzudrin-
gen. Der Welt, die uns in unseren Wunsch- und Alptrédumen begegnet.

Monika Wolting: Wirden Sie mir zustimmen, wenn ich sage, Sie arbeiten in lhrem
Roman gegen den Vorwurf: ,Wir wussten das nicht”? Der Vorwurf lautet in etwa so:
Warum hat die Offentlichkeit die Menschenrechtsverletzungen, die in Guantanamo an
der Tagesordnung waren, nicht wahrgenommen?

Dorothea Dieckmann: Einige Reaktionen im Jahr 2004 behaupteten, man kdénne von
dem Militarlager nichts wissen. Dieser Vorbehalt fiel in eine Zeit, in der das Internet -
und damit sein Widerstandspotential - noch ziemlich neu war. Trotzdem, oder deshalb,
wurde es in meinem Fall als Gerlichtekliche und Hort von Verschwoérungstheorien cha-
rakterisiert. Angesichts der Resultate meiner Recherchen erinnerte mich dieses Verdikt
an die Entschuldigungsformel meiner Eltern- und GroBelterngeneration: Wir konnten
nichts wissen. Sogar im Ausland wollte man ja den eigenen Ohren und Augen nicht
trauen. Innerhalb von finf Jahren nach 1933 erschienen in der New York Times tausend
kleine und groBe Artikel Gber die Judenverfolgung in Deutschland. Trotzdem zeigten
nicht einmal die Berichte des Polen Jan Karski Wirkung, der 1942 und 1943 in den USA
direkt von den Lagern berichtete, im zweiten Fall dem Prasidenten Roosevelt
personlich.

Monika Wolting: Reinhard Jirgl schreibt in der ,Genealogie des Totens”, ,die Macht
zum Toten” sei ein ,konstanter Bestandteil jeder Macht”. So gesehen ist auch
Guantdnamo in einer Kontinuitatslinie von der antiken Welt bis in die Gegenwart
einzuordnen?

Dorothea Dieckmann: Naturlich.

Monika Wolting: Wenn ich Ihre Poetologie richtig verstanden habe, verstehen Sie Ihr
Schreiben als ,Angriff in Form der Kritik an jeglichem Soseinmiissen von Menschen in
ihren gesellschaftlichen Gegebenheiten”. Kann die Kritik, die politische Einmischung
eines Autors auch tUber die Form des Textes transportiert werden?

Dorothea Dieckmann: Ich scheue das Wort ,Angriff’, weil es eine schlichte Gegen-
Uberstellung beinhaltet - Literatur gegen Gesellschaft, Fiktion gegen Wirklichkeit
etcetera. Am Ende der ,Verlorenen Zeit”, einem unendlich kritischen Buch, schreibt
Proust: ,Das wahre Leben, das endlich entdeckte und erhellte, das einzige infolge-
dessen von uns wahrhaft gelebte Leben ist die Literatur.” Warum? Einzig und allein
aufgrund ihrer Form: der Form der Anschauung, der Form der Satze und der Kom-
position, der Verwendung der Worter und der Grammatik, des Umgangs mit
Traditionen und Techniken. Die Form ist die Seele der Literatur, kein Transportmittel fur
irgendwelche inhaltlichen Aussagen. Viel eher ist der Inhalt das Transportmittel der



Form. Die Form ist die ,Aussage”. Die friihen tschechischen Strukturalisten sprachen
von der asthetischen Funktion, der sich im literarischen Text alle anderen Funktionen
unterordnen. Die Literatur kann die Lesenden, um nicht zu sagen die ,Welt”, mit den
Kategorien der Schonheit infizieren. Und die sind unvereinbar mit der Macht.

Monika Wolting: Glauben Sie, dass Literatur als ,Aufstérungsfaktor” in der Lage ist, die
durch politische Kommunikation und journalistische Darstellungen vorgepragten
Denkpositionen aufzubrechen und Neuerungen in Gang zu bringen?

Dorothea Dieckmann: Das kritische Potential des Journalismus, also seine Essenz, ist
nicht denkbar ohne Abstand zum offiziellen Sprachgebrauch. Daher lernt der
Journalismus in seinen besten Zeiten von der Literatur. Leider aber ertént umgekehrt
innerhalb der neueren deutschen Literatur mit ritueller RegelmaBigkeit der Ruf, sie
musse ,journalistischer” werden. Was ich im literarischen Bereich vom ,MUssen” halte,
sagte ich ja schon. Was den zugrunde liegenden Literaturbegriff angeht, so tréagt er zur
Vereinheitlichung und damit zur Einebnung der Sprache und des Denkens bei.

Monika Wolting: Bei so umrissenem Verstandnis der Literatur, lehnen Sie jede Form
von Schemenliteratur, Unterhaltungsliteratur ab? In Threm Essay ,Sprachversagen”
pladieren Sie fur die Wiedereinfihrung des Begriffs ,Trivialliteratur”.

Dorothea Dieckmann: Das Pladoyer ist 15 Jahre alt. Es galt explizit nicht der ,Abschaf-
fung” dessen, was friiher einmal Trivialliteratur genannt wurde, sondern war ein Appell
an die Instanzen des Literaturbetriebs, zwischen klnstlerischer Arbeit und kommerziel-
ler Produktion zu trennen (den Einwand, dass triviale Elemente und Muster zum Material
kiinstlerischer Arbeit gehoren oder gehdren kénnen, akzeptiere ich dabei als willkom-
mene Erganzung). Verlage und Buchhandlungen wollen, grob gesagt, mit Kunst Geld
machen und zugleich Unterhaltungsware als Kunst verkaufen. Das ist verstandlich.
Unverstandlich ist, dass in Jurys, in Schulen und vor allem bei der Kritik die Unterschei-
dung zwischen affirmativer Konsumliteratur und literarischer Spracharbeit immer mehr
verschwindet. Fluchtpunkt dieser Entwicklung ist die widerspruchsfreie, gegen jedes
andere Denken und Empfinden abgedichtete ,Sprache der Realitat”, eine Sprache, die
keine Differenz mehr kennt oder zulasst: die totale Alternativlosigkeit. Inzwischen stelle
ich allerdings fest, dass diese gar nicht so sehr von der klassischen Unterhaltungslitera-
tur droht. Die Phrase, die Manier, die hohle Form, die Ideologien der Gewalt, des Todes
und des Patriarchalismus sind langst in das eindiffundiert, was sich als kritische Alterna-
tive aufspielt und als Kunstliteratur angepriesen und vermarktet wird.

Il. Literatur versus Journalismus

Monika Wolting: In literarisierten Biografien, Tageblichern zu Guantdnamo wird der
Schwerpunkt auf die Darstellung des duBeren Geschehens gelegt. |hr Erzahler ist
hauptsachlich an den inneren Vorgangen der Figur interessiert. Ist das der Mehrwert,
den das fiktive Schreiben gegenliber dem faktualen Schreiben aufweisen kann?



Dorothea Dieckmann: Was sind Fakten? Das Essen, das ich esse, oder die Ubelkeit, die
es bei mir verursacht? Ist die Zelle, in die ich gesperrt bin, tatsachlicher als der
Zeitstillstand und der Wahnsinn, der daraus folgt? Ist die Eidechse, die neben mir
wohnt, weniger ein Faktum als der Militarpolizist, der mich in Ketten zum Duschen fihrt?
Die Arbeitsteilung zwischen Fiction und Faction ist widersinnig, weil die Grenze
zwischen AuBBen und Innen, Wissen und Glauben, Tatsachen und Vorstellungen selbst
eine Fiktion ist.

Monika Wolting: Und wie sehen Sie das Verhaltnis des literarischen Schreibens zu
journalistischem Fach?

Dorothea Dieckmann: Das betrifft das ,realistische Tabu”, von dem wir vorhin gespro-
chen haben. Es lautet, als Gebot formuliert: Uberlass die realen Lager und die realen
Opfer der Berichterstattung. Diese Arbeitsteilung hat ein Rezensent der ,taz” unumwun-
den empfohlen: Guantdnamo, hiel3 es da, sei ,ein Roman mit eingebautem Verfalls-
datum, weil hier Fiktion und sprachliche Imagination nur als vorldufiger Ersatz dienen,
bis sie durch authentisches Material ersetzt werden. Literatur, die in Gberflissiger
Konkurrenz zum Journalismus Reportagethemen aufgreift.” Dabei sparte dieser Artikel
nicht mit anerkennenden Worten. Umso deutlicher war das Tabu: Die Introspektion
mag noch so glaubwirdig sein - weil sie im falschen Medium, ndmlich der Imagination
stattfindet, ist sie unglltig. Vielmehr: Sie ist glltig, bis die Reporter kommen. Dann hat
die Phantasie ausgespielt. Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan.

Monika Wolting: Das ist aber ein Wirklichkeitsbegriff, der uns wieder in die Nahe des
,haiven Realismus” fihrt.

Dorothea Dieckmann: Genau, dahinter steckt die platonische Zweiweltentheorie, nach
der die niedere Wirklichkeit der realen Gegenstande die hohere Wirklichkeit der Ideen
nachahmt; die Werke der Kunst stehen dann ganz unten, sie sind Nachahmungen von
Nachahmungen, sind, mit Platon, Ligengespinste. Der naive, sakulare Realismus
streicht die Ideenwelt und unterscheidet nur noch zwischen einer Wirklichkeit, die sich
eins zu eins abbilden |asst, und den Hirngespinsten der Vorstellung, die nichts mehr mit
der Realitat zu tun haben. Aber was sind dann richtige, was falsche oder nur vorlaufig
richtige Abbildungen? Ist der Tagtraum vom Eingesperrtsein weniger wahr als der
Artikel eines Reporters, der ein Gefédngnis besucht? Ist eine Fotografie wahrer als eine
Zeichnung? Hat der Journalist keine Perspektive, wahlt er nicht Ausschnitte, Formulie-
rungen, verwendet er keine Wertungen, trifft er keine Entscheidungen fiir ein Detail
gegen das andere, schreibt er ohne Absichten, ohne Ricksicht auf Wirkung, gehorcht
er keinen formalen Vorgaben und sprachlichen Vorlieben? Schon das Wort ,Informa-
tion” bedeutet doch Gestaltgebung, Pragung, Einbildung. Das naive platonische Credo
grindet sein Urvertrauen auf eine fast religiose Fiktion - eben Authentizitat. Nur so lasst
sich der Bereich der Imagination gegen einen Bereich authentischen Materials abgren-
zen. Was aber wiederum ist authentisches Material? Eine Filmaufnahme? Eine DNA-
Analyse? Das Plastikarmband eines Gefangenen? Eine transkribierte Zeugenaussage?



Eine auf 45 Minuten zusammengeschnittene Fernsehdokumentation? Eine Agentur-
meldung?

Monika Wolting: Im demokratischen Staatssystem wird den Medien eine grundlegen-
de Funktion zugeschrieben: lhre Aufgabe ist, die Gesellschaft iber gesellschaftsrelevan-
te Themen zu informieren, durch Kritik und Diskussion zur Meinungsbildung beizu-
tragen und damit breit verstandene Partizipation erméglichen. Niklas Luhmann sieht die
Funktion der Massenmedien ,im Dirigieren der Selbstbeobachtung des Gesellschafts-
systems” (L, 173). Was passiert, wenn die Informationen fehlen?

Dorothea Dieckmann: Das lasst sich am Fall Guantdnamo gut zeigen. Wer wollte, dass
die Fiktion Gber Guantdnamo schwieg, Ubertrug die Wahrheit tiber Guantdnamo den
Medien. Solange diese das Thema ignorierten, war Guantdnamo ein unsichtbarer Ort;
sobald sie es aufnahmen, galt ihre Berichterstattung als die allein seligmachende. Als
Guantdnamo schlieB3lich zum Inbegriff der Menschenrechtsverletzung im Antiterrorkrieg
wurde, verdeckte seine mediale Prasenz wiederum andere Orte, von den CIA-Geheim-
lagern in Europa bis zu den Gefangnissen am Luftwaffenstitzpunkt in Baghram oder auf
der Insel Diego Garcia.

l1l. Arbeit am Roman ,Guantanamo”

Monika Wolting: Wie haben Sie sich inhaltlich auf Darstellung der Gefangenschaft in
Guantdnamo vorbereitet?

Dorothea Dieckmann: Anfang 2002 kamen die ersten Gefangenen nach Guantdnamo;
erst 2003 drangen erste Nachrichten heraus. Von da an habe ich am Bildschirm und mit
der Hilfe von Bekannten recherchiert, die beigesteuert haben, was sie zu fassen kriegten
- eine Reportage aus dem englischen ,Guardian” etwa, die auf Gesprachen mit Wartern
beruhte, oder eine Dokumentation in irgendeinem Regionalfernsehsender. Das
Ergebnis dieser Phase war spektakular. So kimmerlich die Informationen waren, die
man hierzulande als durchschnittlicher Medienkonsument geliefert bekam, so reich war
die Ausbeute, sobald ein klares Interesse im Spiel war. Die Quellen waren vielfaltig:
Zeitungsartikel, vielfach aus den USA selbst, Reportagen, Hintergrundanalysen, offizielle
und geheime Fotos, Pentagon-Verlautbarungen, Interviews, Blogs etc. Die Situation im
Internet bewies, dass weltweit viele dabei waren, Informationen zu sammeln und Links
zusammenzustellen. Eine Fille von Einzelheiten lieB sich abgleichen, verbinden, korri-
gieren und zu einem ziemlich prazisen Mosaik zusammensetzen: vom Essensplan tber
die exakte Bestrafungsskala etwa bei der Zuteilung von Duschzeiten, von den genauen
MaBen der Kafige bis zur Zusammensetzung des Overallstoffs - 35 % Baumwolle, 65 %
Polyester -, vom ausgekliigelten Fesselungssystem bis zu den zugeteilten Gegenstan-
den, den sogenannten comfort items, von den Hungerstreiks und Selbstmordversuchen
bis zu den Bedingungen der Flugzeugtransporte, von intensiven Diskussionen und
sukzessiven Enthillungen der Verhor- und Foltermethoden bis hin zum Umzug der
Gefangenen aus den Kafigen von Camp X-Ray in die Zellen aus Containerstahl von



Camp Delta. Fir mich war das wichtigste Ergebnis meiner Nachforschungen die Ein-
sicht: Wer wissen wollte, konnte wissen, lange bevor die globale Emp&rung Gber die
Menschenrechtsverletzungen laut wurde, fir die Guantanamo heute steht.

Monika Wolting: Haben Sie diese Dokumente gewissermalBen 1:1 eingebaut oder
verfremdet?

Dorothea Dieckmann: Es gab damals noch keinen einzigen Gefangenenbericht, nur
solche von AuBenstehenden. Am wichtigsten waren die Rahmenbedingungen, die ich
erwahnt habe. Es ist klar, was Kleidung mit 65 Prozent Polyester bei 40 Grad im Schatten
bewirkt. Es ist klar, wie viele Schritte man in einer Zelle dieses oder jenes Ausmal3es
machen kann. Da gab es nichts zu verfremden. Es gab allerdings ein paar weitergehen-
de Informationen. Ich hatte z.B. einen Bericht iber einen muslimischen Militérgeist-
lichen zur Verfligung, dessen Namen ich verandert habe. Alle Details deuteten darauf
hin, dass er eine gewisse Nahe zu den Gefangenen hatte; so also auch zu ,meinem”
Rashid. Spater horte ich, dass eben dieser Militérgeistliche selbst verhaftet wurde.

Monika Wolting: Wie sind Sie, als Autorin, in die Psyche ihrer Figur eingedrungen? Der
personale Erzahler schildert eindringlich die Angst, den Hunger, den Schmerz, die
Trostlosigkeit der Figur und ihre Suche nach Halt in der Religion.

Dorothea Dieckmann: Koérperliche Schmerzen, Eingesperrtsein, UngewiBheit, Warten,
Angst, Peinlichkeit, Ausweglosigkeit, Unterwerfung ... all das kommt in jedem Leben
vor. Naturlich ist das verzweifelte Warten auf die Entlassung aus einem Krankenhaus
etwas anderes als die Ungewil3heit eines Guantdnamo-Gefangenen. Trotzdem schafft
die Erinnerung an das eine die Briicke zum Verstandnis des anderen. Uber diese Briicke
fihrt ein anderes Transportmittel, das viele Namen hat: Imagination, Phantasie,
Vorstellungsvermogen, Einbildungskraft. Ohne dies wiirde jede Information spurlos an
uns vortbergehen. Erst die Einbildungskraft, die sich mit der personlichen Erfahrung
verbindet, macht daraus eine Information, die diesen Namen verdient. Diese alltédgliche
Arbeit habe ich bewusst vollzogen. Ich habe noch nie gefesselt mit Augenklappen,
Ohrschitzern und Mundschutz auf einem Gerdllboden gekniet - also in einer Haltung,
die in der Sprache der Folterprofis zu den ,stress positions” zahlt. Aber nachdem ich
einiges Uber diese Position, ihren Zweck, ihren Zeitpunkt, ihre Dauer und ihre Technik
wusste, konnte ich mein Arbeitsmittel, die Sprache, dafiir verwenden, zum Ausdruck zu
bringen, was darin mit einem Menschen geschieht. Ich habe sozusagen das Bild des
Gefesselten mit den verschlossenen Sinnesorganen angehalten und mich fir die Lénge
eines Kapitels hineinbegeben. Das bedeutet zugleich Einfihlung und Analyse.

Monika Wolting: Der Erzahler schaut direkt in das Innere der Figur Rashid und lasst das
AuBere neben ihm geschehen. Sie als Autorin suchten in dem Text nicht nach einer
absoluten Wahrheit, sondern nach dem individuellen Erleben einer Gefangenschatft.

Dorothea Dieckmann: Es besteht die Gefahr, dass dieser Zugang den eigenen Stand-
punkt verabsolutiert. Es gabe durchaus Formen des erzahlerischen Zugriffs, die diesen
Standpunkt reflektieren und dadurch das Problem der Wahrheitsfindung selbst zum



Thema machen. Es wére z.B. moglich gewesen, die Figur eines Reporters einzuziehen,
der das sogenannte authentische Material prift, das sich ihm anbietet. Ich hatte also
mein eigenes Material selbst in den Vordergrund stellen kénnen, um den Prozess trans-
parent zu machen, den ich selbst durchlaufen hatte. In der Tat ware diese Brechung der
Perspektive, diese Thematisierung des Beobachterstandpunkts die modernere Version
gewesen - eine Erzahlung Uber das Erzédhlen oder die Unmdoglichkeit des Erzéhlens.
Dass ich diese Form der Distanzierung und der Absicherung nicht gewahlt habe, ist Teil
des Experiments, das auch ein Selbstexperiment war. Also ein experimenteriender
Zugang und damit das Gegenteil dssen, was mir hier und da nachgesagt wurde:
Innerlichkeit.

Monika Wolting: Sie haben ohne jede Zeugenschaft gearbeitet. Wie verlief der Prozess
der Antizipation?

Dorothea Dieckmann: In einen von der AuBenwelt abgeschnittenen Kérper hinein-
zuschlipfen, der im wesentlichen aus Schmerzwahrnehmungen besteht, war meine
erste Ubung - man kann fast sagen, eine Meditation. Sie bewegte sich zwischen der
puren Empfindung und einem wissenschaftlichen Experiment. Es ergab sich eine ganz
neue Skala von Wertungen, bei der mir z.B. klar wurde, dass in dieser Situation jede
Form der Bewegung befreiend sein muss; ein Stiefeltritt ist also schlieBlich angenehmer
als die erzwungene, schmerzhafte Starre, und auBerdem bringt er die ersehnte Gewiss-
heit, dass noch eine AuBenwelt existiert. Das klingt vielleicht zynisch, aber die Nichtern-
heit eroffnet Zugénge, die die Sentimentalitat versperrt. Meine Frage war: Was ware,
wenn ich ein Gefangener ware? Dazu musste ich sein Dasein von innen her analysieren.
Ich war in Rashid, dem Gefangenen, und ich war drauBBen; ich war Arzt und Kranker
zugleich. Mit ihm ging ich schreibend und phantasierend in den Kafig, ins Verhor,
unternahm einen Selbstmordversuch, erlebte ein Traumdelirium, zog schlieBlich in die
Metallzelle von Camp Delta um; mit ihm erfuhr ich, was Alltag, Gewéhnung und Resig-
nation unter den Bedingungen des Lagers heil3t, und mit ihm durchlebte ich einen
Prozess, der aus einem Hamburger Einwandererkind einen um den Glauben bemihten
Moslem macht, weil diese Existenz ihm einen Grund gibt, im Lager zu sein. Naturlich
waren diese Vorstellungen meine eigenen, auch wenn ich sie streng auf den Rahmen
aus recherchierten Daten abgestimmt hatte - ein Rahmen, der zugleich ein Halt war. Wie
immer beim literarischen Schreiben war der Unterschied zwischen Herausfinden und
Erfinden flieBend. Ich dachte mir z.B. aus, dass es einen Mitgefangenen mit einigem
Humor gibt, der die orange gekleideten Haftlinge Orang-Utans oder einfach Orangs
nennt. Ich versuchte zu ergriinden, was aus einem Menschen wird, der damit zurecht-
kommen muss, viel zu viel Zeit auf viel zu wenig Raum zu haben. Ich entdeckte, dass es
innerhalb der Situation des Lagers wiederum bessere und schlechtere Situationen gibt,
Momente von Vergessen und, relativ wie immer und Uberall, so etwas wie Glick.

Monika Wolting: Wenn man Ihren Roman liest, hat man den Eindruck, dass lhre
Schreibweise vom ,harten Realismus” dominiert wird. Sie zeigen, was Gefangenschaft
wirklich bedeuten kann. Ein solches Erzahlen hat eine lange Tradition, denken wir nur
an Ernest Hemingway. Warum haben Sie sich erzahlerisch so entschieden?



Dorothea Dieckmann: Was ist ,harter Realismus”? Ein Kritiker hat die Schreibweise als
.Gesang” charakterisiert. Es gibt Szenen in Zeitlupe, verzerrte Wahrnehmungen,
mehrere Seiten Uber das Spiel mit einem Kafer, ein reines Traumkapitel undsoweiter.
Ein einziges Kapitel schildert eine Verhorsituation, in der physische Gewalt angewendet
wird, wobei allerdings die Befragung, die Verwirrung des Verhorten, das Delirium in
seinem Innern und die Beziehungssituation zwischen Tater und Opfer den Hauptanteil
ausmachen. Die Grenze des Beschreibbaren war fir mich die Grenze zur Komplizen-
schaft mit den Tatern, ein Voyeurismus, bei dem ich als Autorin selbst zur Sadistin
geworden ware. Zur Zeit meiner Recherchen kamen die ersten Enthillungen der
Washington Post tGber Folterpraktiken heraus. Ich habe sie nicht verwendet. Water-
boarding etwa war noch nicht bekannt, und wenn, dann hétte ich auf eine Schilderung
verzichtet. Das hatte meinen introspektiven Ansatz buchstéblich gesprengt.

Monika Wolting: Die Unmenschlichkeit und Trostlosigkeit, die Guantdnamo charak-
terisieren, fihren eine spezifische Konfiguration des Textes herbei, sie duBert sich nicht
nurin dem ,Was", also dem Thema, sondern auch in dem ,Wie"” des Erzahlens. Wie
haben Sie den Erzahler gesucht, seinen sprachlichen Ton, die Melodie des Textes?

Dorothea Dieckmann: Ich habe versucht, den Kérper in einer Sprache der Empfindun-
gen, der Sinne sprechen zu lassen.

Monika Wolting: Sie haben bei der Charakterisierung ihres Protagonisten nur eine
mittelbare Verbindung zu der islamischen Kultur geschaffen, Rashid kennt weder einer
der Sprachen des islamischen Raums, noch die Religion, weil3 wenig tber die Sitten und
die Menschen, die dort leben. Warum haben Sie sich fir einen deutschen Birger mit
Migrationshintergrund entschieden?

Dorothea Dieckmann: Dass mein Protagonist nicht in der islamischen Kultur ange-
siedelt ist, hat einen schlichten Grund: das Wissen um mein Nichtwissen auf diesem
Gebiet. Ich habe mich in einen ménnlichen Kérper begeben, nicht aber in einen
mannlichen ,moslemischen Kérper”: Es ist mir rein technisch unmaoglich, die Wirkung
der amerikanischen Gewalt auf glaubige Moslems oder auch nur Angehérige dieses
Kulturkreises zu beschreiben. Ich erzahle zwar, wie sich ein anderer, moslemischer
Gefangener gegen die Anwesenheit einer weiblichen Warterin wehrt, aber ich hatte
sein Verhalten nicht von innen beschreiben kdnnen. Einen nur nominell moslemischen,
in Deutschland sakular aufgewachsenen Gefangenen konnte ich dagegen in seiner
Entwicklung begleiten. Dabei ergab es sich ganz von selbst, dass er sich immer mehr
mit dem fur ihn fremden Islam identifiziert, als einzige Zuflucht, als letzter Widerstand.

Monika Wolting: Ihre Satze zeichnet eine minimale Wérteranzahl aus und Sie arbeiten
bevorzugt mit Verben, die dem Text eine bestimmte Beweglichkeit in seiner ganzen
inhaltlichen Statik geben.

Dorothea Dieckmann: Die Satze, je nach Szene und Kapitel oft auch recht lange, haben
jeweils die Wortanzahl, die notwendig ist, um das auszudriicken, was sie ausdrlicken
sollen. Statik und Bewegung sind Bestandteile ein und desselben Zustands. Unter



gewissen Umstanden kann Statik nur durch Bewegung entstehen und erhalten bleiben.
Statik lasst sich als gehemmte Bewegung begreifen.

Monika Wolting: Sie sprachen davon, dass Sie sich gewissermalBen in die von lhnen
geschaffene Figur eingefihlt haben. Wie kann man sich den Prozess vorstellen? Der
Schauspieler, der die Figur in dem Film ,Finf Jahre Leben”, der eine Verfilmung Murat
Kurnaz' Erlebnisse in Guantdnamo ist, berichtete, dass er, um zu erfahren, was es mit
Menschen macht, Gber mehrere Stunden lauter Musik ausgesetzt zu sein, sich selbst
diesem Experiment unterzogen hat. Ist das eine notwendige Voraussetzung, um
Uberhaupt auf diese Art vom Erleben erzahlen zu kdnnen?

Dorothea Dieckmann: Ich habe mich versuchsweise in ,Stresspositionen” mit Sinnes-
beraubung versetzt, die Empfindungen geprift und dabei Worte gefunden. Trotzdem
ist die Antwort: nein. Brauchen Autoren einschléagige Erfahrungen, wenn sie aus der
Sicht eines andersgeschlechtlichen Protagonisten oder eines Alzheimerkranken
schreiben?

Monika Wolting: Was bringt einer Autorin die Wahl eines Ortes fur die Handlung, der
als rechtsfreier Raum gilt, der von der Offentlichkeit ganzlich abgeschottet wird, der nur
der Militargerichtsbarkeit unterliegt, auf den kein ziviles Gericht Zugriff hat?

Dorothea Dieckmann: Ich frage nicht, was mir im Schreiben etwas bringt. Ich
registriere, wozu es mich drangt. Die speziellen Komponenten des Ortes, die Sie
nennen, spielten bei der Wahl keine Rolle. In der Vorrede steht: ,Guantanamo ist eine
Erfindung. Es ist eine der vielen unbetretbaren Regionen dieser Welt.” Jede
Gefangenschaft ist exterritorial. Darum ging es mir.
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