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Einst	herrschte	die	Einbildung	über	alles,	was	hinter	dem	Horizont	 lag.	Wer	wanderte,	
den	begleitete	er,	soweit	das	Auge	reichte	und	nicht	weiter.	Reisende	kamen	und	berich-
teten.	Einheimische	zogen	aus,	manche	für	 immer,	manche	kehrten	wieder	als	ungeru-
fene	 Boten.	 Die	 Engel	 blieben	 seßhaft,	 das	 Jenseits	war	 Erzählung.	 Ist	 es	 nicht	 immer	
noch	so?	Einer	malte	das	Dorf	an	die	Wand,	einer	ritzte	die	Siedlung	in	Ton,	einer	zeich-
nete	 die	 Schatzkarte	 auf	 Papyrus,	 einer	 formte	 den	Himmel	 in	 Bronze.	 Jede	Welt	war	
gleich	groß	und	kleiner	als	das	Ganze,	das	unendliche,	der	Kreis,	die	frühe	Kugel.	Worauf	
man	sich	verlassen	kann.	Die	Nomaden	drehten	ihre	Runden	nach	der	Sonne,	und	unter	
den	Seßhaften	gab	es	welche,	die	zeichneten	sie	auf.	In	den	Schatten	entdeckte	man	Fi-
guren,	studierte	die	Veränderungen	und	Verhältnisse	und	hielt	sie	fest.	Und	so	fort,	alles	
auf	einmal.	Landkarten	entstanden,	Bilder	der	Welten.	Sie	gingen	verloren,	wurden	er-
setzt,	kopiert,	übermalt,	verboten,	aufbewahrt.	Viele	paßten	in	eine	Hosentasche,	einige	
konnte	man	über	 zwei	Menschen	 stülpen,	 aber	nur	wenige	wußten	 von	den	Taschen-	
und	Zeltwelten:	für	sie	blieb,	was	war,	und	bleibt.	Was	nicht	blieb,	schwärmte	aus	und	
vervollkommnete	die	Techniken	der	Verbreitung.	Das	Buch	und	der	Krieg,	der	Krieg	und	
das	Buch,	diese	beiden	rollten	als	feurige	Druckwalze	über	die	Erde	und	planierten	sie.	
Die	 flachen	 Abbilder	 hatten	 keinen	 Horizont	 mehr.	 Doch	 der	 Rand	 begrenzte	 ihre	
Reichweite.	 Die	 Kartographen	 gaben	 ihr	 Bestes.	 Künstliche	 Augen	 beglaubigten	 ihre	
jahrhundertelange	Arbeit.	 Sie	 lösten	 sich	 vom	Grund,	 stiegen	 auf,	wo	 kein	Oben	mehr	
war.	Mit	der	Entfernung	nahm	die	Krümmung	zu,	die	jeder	Fischer	kennt.	Nichts	Neues	
geschah,	nur	trat	Vorausgesagtes	ein.	Satelliten,	die	Augensterne	der	Erde:	Statt	zu	den	
Sternen,	blicken	die	Trabanten	auf	die	Welt	zurück.	 Je	kleiner	der	Planet,	desto	größer	
die	Linse,	die	ihn	betrachtet.	Sie	sieht	die	Boote	an	den	dichtbesiedelten	Küsten	und	die	
Hütten	entlang	der	großen	Straßen,	Zeltstädte	zwischen	den	Fronten,	gerodete	Grenz-
streifen,	durchlöcherte	Wälder,	gefleckte	Wüsten,	ausfransende	Stadtränder.	Ein	Gottes-
auge.	Vor	ihm	dreht	sich	die	Welt.	Sie	ist	sich	ein	Diesseits	geworden,	das	gebannt	sein	
eigenes	 Abbild	 fixiert.	 Die	 Kartographen	 haben	 ausgedient,	 neue	 Landvermesser	 sind	
gefragt,	es	sind	die	alten.	Sie	sitzen	an	ihrem	Tisch,	schlagen	sich	durch	das	braunblau-
grüne	Einerlei	der	rotierenden	Kugel	und	suchen	ein	Selbst,	das	sich	am	Grund	bewegt.				
	


