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Es gibt nicht viele Bücher, die mich benommen entlassen. Eben nicht entlassen. Die 
mich bescheiden machen. Mich beschämen. Dieser Roman gehört dazu. 
Aber das ist es nicht eigentlich. 
Auch nicht die Geschichte selbst. Der zwanzigjährige indischstämmige Deutsche Ras-
hid besucht das Land seines Vaters, setzt die Reise zum Himalaja fort, wird nach Pes-
hawar eingeladen, war is over, don't be afraid. Er reist mit und wird während einer 
Demonstration verhaftet und nach Guantánamo verbracht – dem bis heute keinem Völ-
kerrecht zugänglichen Gelände auf Kuba, das der US-Regierung für Beugung und Aus-
löschung von mit Terroristen vermeintlich in Kontakt stehenden Personen dient. 
Nein, auch das ist es nicht. 
Rashid wird Verhören und der Folter unterzogen. Rashid hat mit allem nichts zu tun. 
Das sagt er. Wird dafür mißhandelt. Er gibt eine Verbindung zu. Wird deshalb gefoltert. 
Er streitet die Verbindung ab. Neuerlich foltert man ihn. Um ihn herum Selbstmorde, 
Verkrüppelungen. Man lebt in einem Käfig, trinkt Wasser aus Fäkalienbehältern. Um 
den Nicht-Gläubigen beten fünfmal täglich die Gefangenen. 
Auch das ist es nicht. 
Auch nicht, wie Rashid beginnt, sich den Koran zu eigen zu machen, das einzige Licht, 
das ihm jetzt irgendwie leuchtet. Wie er Utopien entwickelt von einer freien arabischen 
Welt. Wie er als Symbol dafür einen orangeroten kleinen Plastikkämpfer hat, orangerot 
wie die Häftlingskluft, einen Talisman (arabisches Wort!) von McDonald's, vom Stütz-
punkt auf Guantánamo, nicht etwa aus Peshawar. 
Auch das ist es nicht, wie sich Rashid allmählich entpersönlicht. Wach jetzt, hellwach, 
erkennt Rashid zuerst sich selbst, ein Bündel in weißen Stoff gewickelter, an den Rand 
gescharrter Knochen, in die ein frischer Schmerz einsickert. Wie ihn die Folter zugleich 
aufweicht und verhärtet. Wie sich das mit den Schreien der Experten in Menschenhal-
tung mischt, don't move, don't move, go-go-go, mit ihrem furchtbar hilflosen Zynismus, 
denn es sind Menschen, darin ist Rashid sich sicher; unter ihnen gibt es Frauen. Es tut 
weh, sie zu sehen, sie zu hören, von ihnen angefaßt zu werden. 
Bisweilen glimmt kurz die den Wächtern sonst wegexerzierte Humanität. Etwa bei ei-
nem notturnohaft geflüsterten Zwiegespräch des Mitgefangenen Tarik und einer Solda-
tin: Rashid hörte sie seufzen: »I won't blame your Allah«, sagte sie. »Sleep now.« Und 
ihre Schritte knirschten an Rashids Käfig vorbei. Daß der Schrecken so unbegrenzt ist, 
daß ihm internationale Intervention nicht in den Arm fahren kann, daß sich genau das 
in den Gesichtern der folternden Kapos spiegelt, macht einen der Schrecken dieses 
Romans aus. – Aber alles das, nein, ist es nicht. 
Sondern neben dem poetischen Mut, den Dorothea Dieckmann hatte – neben der su-
chenden Verbissenheit, die sich keine Frage verbieten läßt, aber den Menschenrechts-
skandal nicht objektivierend, also von außen her, schildert, vielmehr in die Haut und 
die Seele eines der Mißhandelten will und auch wirklich hineingelangt -, hierneben ist 
es die stupende Verfügung über die Mittel literarischer Introjektion, die diesen Roman 
zu einem der großen, vielleicht dem ersten großen deutschen seit der Jahrtausendwen-
de macht. 
 



Dieckmanns Fähigkeit, die Sprachen aufeinander zu spiegeln, den Koran direkt aus 
dem Notwehrhaß der MPs heraustönen zu lassen, und zwar den Koran auf englisch, 
arabisch und deutsch (was die Autorin selbstverständlich in die Handlung rückbindet), 
ist von furchterregender Schönheit. Genau da dringt der Roman in das Herz des Islams 
ein, in das eines toleranten, wohlgemerkt, eines unterdessen utopisch gewordenen, ei-
nes, den »El'Orence« auf den Lippen hatte, der verzweifelt Mißbrauchte. Ein Islam, der 
über Sizilien die Wissenschaft nach Europa brachte, bis die spanisch-katholische Schoa 
begann, die Araber und Juden, gleichviel, ausrotten wollte. Eines Islams mithin, für den 
Gott immer schön war und im Klang ist. 
Nicht der Islam der Taliban, darüber läßt das Buch keinen Zweifel. Aber es erzählt, wie 
dieser Klang in die fundamentalistische Umklammerung getrieben wird . . . und zwar 
im Herzen Rashids, des ungläubigen, säkularen Deutschen. In seiner Phantasie, das ist 
zu betonen. Denn keiner kam je frei aus Guantánamo heraus. Aber auch das ist wieder 
rein äußerlich gesprochen und berührt nicht Dieckmanns Roman-Poetik. 
Näher rückt ihr schon die Betrachtung der Sätze, die oft kurz wirken, ohne das zu sein. 
Der Eindruck stellt sich wegen der weitgespannten syntaktischen Perioden her. Uner-
bittlich sind sie wie ein strenges Spiel nach Metronom. Nicht grundlos stellt Dieckmann 
dem Roman als Motto einen Text von Kafka voran. Noch näher kommt ihr ein Blick auf 
die Leitmotive, Seife, Shampoo, Gebetsöl, Gebetskette, Zahnpasta, Zahnbürste und der 
Trinkbecher aus Hartplastik, die sich im Totenhaus zu stehenden Symbolen einer aus 
ihm heraushalluzinierten Zukunft verwandeln. Andere werden in mehrdeutigen seman-
tischen (politischen) Höfen realisiert: Mitten auf den Pommes frites, wie ein ausgesetz-
tes Kind, lag der kleine orangerote Kämpfer, kein Spielzeug, sondern einer wie er selbst, 
Rashid, ein Ebenbild, derselbe Anzug, eine Maske mit Flammenzacken und schwarzen 
Augenklappen und ein silberner Gürtel, an dem die Handschellen hätten hängen kön-
nen. McDonald's also, ausgerechnet, läßt die Haftkluft in den zerschundenen Seelen zu 
Uniformen der Befreiungsarmee werden. 
Dann die Bilder, die sich aus meinem Kopf nicht verlieren: Die Sonne hat ihn geweckt 
und die Schmerzen angezündet. Und davor: Erinnerungen sind gefährlich. Sie bringen 
die Zeit in den Käfig, und dafür ist der Käfig zu klein. Zahllose solcher Formulierungen 
durchziehen den Roman, dessen erstes Kapitel von einer soghaften, atemlos eng ver-
zahnten, ja più-stretto-haften Rhythmik angetrieben ist. Allein schon diese zwanzigsei-
tige Prosa wäre in jedes Schulbuch für die Oberstufe aufzunehmen, um zu zeigen: Das 
ist Dichtung, so hat Literatur zu sein. 
Es gibt auch – wenige – Inseln der Ruhe. Eine davon ist seit Gottfried Keller (von Oth-
mar Schoeck für alle Zeiten unanfechtbar vertont) die Eidechse: Symbol des fremden, 
fernen Lebens zugleich wie der ruhigen Schönheit, nach der ein lebendiger Toter sich 
sehnt: 
»Ob sie mein blaues Auge niederzog? / Sie ließ vom Zweig sich auf die Stirn mir nie-
der, / Schritt abwärts, bis sie um den Hals mir bog, / Ein fein Geschmeide, ruhend, ihre 
Glieder. // Ich hielt mich reglos und mit lindem Druck / Fühlt ich den leisen Puls am 
Halse schlagen; / Das war der einzige und schönste Schmuck, / Den ich in meinem 
Leben je getragen.« 
Bei Dieckmann liest sich die Kulminationsstelle so: Vor Rashids Augen wurde aus dem 
Meergrün ein helles Holzbraun. Die Eidechse verschmolz mit der Bretterwand. Sie rühr-
te sich nicht. Es war ein Zauber, und er galt ihm. 
Eine zweite Insel handelt vom Paradies, nämlich dem Dschihad. Es ist eine Erzählung 
über die heutige Realität. Die der ewigen Stadt Damaskus. Die irgendeiner Stadt im 
Orient. Jeder, der ihn bereist hat, wird seine Suks erkennen. Nach einem Selbstmord-



versuch deliriert sich Rashid in die Erzählung eines Propheten hinein, die manchen Ge-
sichten seiner Reise von Alt-Delhi nach Peshawar aufs Haar gleicht: 
Im Halbschatten blinkt es wie Glühlämpchen hinter den Scheiben von Spielautomaten. 
Von hier ist er aufgebrochen. Wo er gelegen hat, spielen Sonnenflecken auf farbigen 
Flächen: ein Mosaik aus Musikkassetten, ein Teppich bunter, an senkrechten Leinen 
nebeneinandergeklammerter Heftchen und lauter bewegliche Wände aus bedruckten 
Tüchern. Verstecke, Hinterhalte, Kulissen voller Rufe und Gelächter und stampfender 
Radiotrommelschläge, um die sich – denn selbstverständlich gibt es die Huri des Para-
dieses – eine schmelzende Frauenstimme windet. Beine und Rümpfe bewegen sich 
zwischen den hängenden Bahnen, die sich erst im letzten Moment vor ihm teilen und 
die Köpfe freigeben, Stirnen unter gewickeltem Stoff, straff gespanntem Stoff, Augen-
schlitze, Bärte. 
Das ist einer der schönsten Kunstgriffe Dieckmanns, daß das Paradies für den jungen 
Mann zur Gegenwart wird. Die selbstverständlich, nimmt einer sie jetzt noch an, in den 
Kampf leiten muß. Mit allen bitteren Konsequenzen, zu denen am Ende des Weges für 
Hunderte Menschen Guantánamo gehört. 
Ich könnte noch seitenlang von diesem Buch berichten. Auch von dem Gedanken: Was 
wäre denn, hätte der Roman nicht von einem Unschuldigen, sondern von jemandem 
gesprochen, der tatsächlich terroristischen Aktivitäten zugearbeitet hat? – Der Befund, 
er ist völlig derselbe. Genau das leistet diese Kunst, nimmt auch dann Partei: Verbre-
chen sind nicht mit Verbrechen zu ahnden. 
Nicht zuletzt deshalb wird dieses Buch bleiben. Es ist selbstverständlich Gesang, ja, 
denn das ist Dichtung. Ein Gesang, der den Schmerz in Poesie verwandelt. Damit man 
sich ihm stellen kann. Damit man ihn nicht aus Notwehr vergißt. Nicht vergißt, was 
Menschen Menschen immer noch antun können. In diesem Jahrhundert tun es Men-
schen aus den Vereinigten Staaten, vertreten durch ihr Militär. Diese Narbe, singt der 
Roman, das singt Rashid, wird dieser Nation so wenig verheilen wie uns die Narbe des 
Völkermords. 
 
 
  

  


