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Darf man einen Roman Guantdnamo nennen? Das Befremden tber den Text, den die Ham-
burger Schriftstellerin Dorothea Dieckmann Ende Juni beim Klagenfurter Literaturwettbewerb
vorlegte, war den Jurorlnnen anzusehen. Ein so massives Aufrufen auferliterarischer Annah-
men — schon im Titel eines Textes — war ihnen in den letzten Jahren lange nicht vorgekom-
men. Vor lauter Misstrauen, hier halte sie die Vorstufe auf einen geschickt placierten Bestsel-
ler in Handen, der mit einem explosiven politischen Thema spekuliere, kam die sonst so dif-
ferenzierte schweizer Jurorin Ilma Rakusa nicht dazu, sich zu einem &sthetischen Urteil
durchzuringen. Die Hohepriesterin der dsthetischen Avantgarde beliel’ es dabei, ihre ratlose
»Skepsis gegen den Homo Politicus« zu artikulieren.

In der Tat ist das, was der Munsteraner Literaturwissenschaftler und Schriftsteller Burkard
Spinnen »Authentizititseffekte« nannte, bei Dieckmanns Werk uniiberhérbar. Der Name des
amerikanischen Militarstiitzpunkts auf Kuba, wo seit dem Januar 2002 zur Emp6rung groler
Teile der Weltoffentlichkeit gut 600 durch die US-Armee gefangen genommene Haftlinge aus
rund 40 Landern in einem rechtsfreien Raum inhaftiert sitzen, er6ffnet einen solchen poli-
tisch-moralischen Widerhall von Kabul bis Washington, dass einem angst und bange wurde,
als der Verlag das Buch im Friihjahr in seiner Verlagsvorschau ankiindigte. Welcher Teufel
mochte die 1957 geborene Dieckmann geritten haben, ausgerechnet ein Thema von so be-
drangender Aktualitdt als literarischen Stoff zu wdhlen? Wiirde selbst eine so versierte Auto-
rin und mehrfache Literaturpreistragerin nicht auf dem Glatteis der politischen Literatur aus-
rutschen? Wollte sie Michael Moore Konkurrenz machen?

Dieckmann hat nun aber gerade keine populistische Anklage gegen das US-Unrechtsregime
auf der Stdspitze Kubas geschrieben. Auch keinen Thriller mit Indizienjagd zwischen Zel-
lenpritsche und Pentagon oder ein Gefangnisprotokoll. Sondern mit diesem, gerade mal 150
Seiten starken Biichlein ist ihr eine beeindruckende literarische Variante des Ausnahmezu-
standes in Gestalt des »Lagers« gelungen, das fiir den italienischen Philosophen Giorgio
Agamben die eigentliche, die neue Grundlage staatlicher Macht darstellt.

Man muss nicht genau wissen, wie es auf Guantdnamo zugeht, um dariiber einen Roman zu
schreiben. Gerade das Nichtwissen ist oft ein literarischer Stimulus allerersten Ranges. Die
Details tiber das »Leben« auf Guantanamo, die Dieckmann benutzt, kann man aus dem In-
ternet und Berichten von Entlassenen recherchieren. Insofern trifft auch der Vorwurf der Zeit-
Kritikerin Iris Radisch nicht, hier handele es sich um eine »erborgte Tragodie«. Diese sparlich
gestreuten Fakten ergeben gerade das richtige MalS an realistischer Kulisse, um dem eigentli-
chen Thema einen effektsteigernden Kontrast zu bieten. Guantanamo liest sich ndmlich wie
eine Versuchsanordnung zu der Frage: Was ist das Schicksal des Menschen in »dem Lager«?

Von Dieckmanns inhaftiertem »Rashid« weils man nicht sehr viel. Sein Schicksal dhnelt dem
Anfang Juli aus Guantdnamo entlassenen schwedischen Moslem. Auch Rashid wurde ir-
gendwo an der Grenze zu Afghanistan festgenommen. Eines Tages sa8 er dann im Lager:
»Eingepackt, wegtransportiert, aus dem Flugzeug geworfen, wieder ausgepackt, neu ver-



schniirt, die Hande in wattierte Handschuhe gesteckt, Augen und Ohren zugeklebt, eine
Miitze auf den Kopf gesetzt, Mund und Nase verhiillt, auf den Boden geworfen, liegen gelas-
sen, schief in sich selbst verwickeltes, geballtes Fleisch.«

Das klingt nun schwer erbarmungswiirdig, ein wenig nach Amnesty-Literatur. Aber Dieck-
mann macht es sich nicht leicht. Sie kalkuliert nicht auf den billigen Beifall, den man mit
einer Opferperspektive schnell einheimsen kann. Aus den lbereinander geblendeten Traum-
sequenzen, mit denen der Haftling sein Leben erinnert, ldsst sich bis zum Schluss nicht ent-
nehmen, ob Rashid nur seine Grofmutter in Indien besuchen wollte und beim Trampen an
die afghanische Grenze im pakistanischen Peshawar durch einen dummen Zufall in die
Hande der Polizei geraten ist. Oder ob er nicht doch ein geheimer Kampfer ist — auf dem
Weg zu dem geheimnisvollen Labyrinth unter Tage in Damaskus, wo sich die Martyrer fiir
den grofSen Kampf sammeln.

Guantidnamo ist also auch kein Jaccuse fur einen zu Unrecht Inhaftierten. Vielmehr hat
Dieckmann das Prinzip des Lagers nach innen gewendet. Mit einer hermetischen Innenper-
spektive zeigt sie Rashid in einem rechtlichen und sozialen Vakuum, im zermiirbenden
Kampf gegen Zeit und Raum. Die Gegenwart ist zwar endlos gestreckt. Aber der Horizont ist
so bedriickend nah wie die Zellenwénde. Die, besonders perfide, in diesem Fall aus Ma-
schendraht sind. Die Gedankenfluchten in Zukunft und Vergangenheit enden jedesmal mit
der Erkenntnis: »Aber der Kafig war starker.« Dagegen hilt Rashid nur die Vorstellung, »sich
von oben zu betrachten». So schwingt er sich im Geiste in die Liifte, sieht sich selbst auf ei-
nem Stuhl sitzen und glaubt: »Ich bin ein Adler.« Aus der Dialektik von Enge und Weite ge-
lingt ihm flir Momente mit dieser Selbstdistanzierung eine imagindre Befreiung.

Nattrlich gibt es in diesem Buch erwartbare Dinge, die unbefangene Leser fiir einen doku-
mentarischen Bericht halten kdnnten: Dass den Héftlingen die Zeit lang wird, ihre orangefar-
benen Haftanzilige, das Ambiente aus Kloake und Schamverlust, dass man anfangt, den Sol-
daten im Verhor nach dem Mund zu reden, um o6fter duschen gehen zu diirfen. Selbst der
(erfolglose) Suizidversuch Rashids, mit dem er seinem inhaltslos gewordenen Leben ein Ende
setzen will. Doch spdtestens bei der mintgriinen Zahnpasta, die dort alle Haftlinge gestellt
bekommen, wird das Prinzip deutlich, durch metaphorische Verdichtung die Zurichtung
zum prototypischen Gefangenen und den Auseinanderfall des Subjekts zu beschreiben.
»Wenn Zahnpasta in der Sonne trocknet, wird sie briichig. Sie erstarrt, bekommt Risse,
schrumpft. Zugleich bleicht sie aus ... Schlief8lich pulverisiert der Belag, bis man ihn wegpu-
sten kann ... verschwindet als weifer Staub, in Tagen, Wochen.«

Dieckmann liefert also mehr als nur ein literarisches Phantombild des »feindlichen Kamp-
fers«, des »enemy combatantc, jenes rechtspolitischen Monstrums, mit dem die USA negati-
ve Volkerrechtsgeschichte geschrieben haben. Was der unbekannte Erzahler {iber eines der
wenigen geduldeten Zellen-Utensilien weif, ist das Symbol fiir den langsamen Identitdtsver-
lust der streng isolierten Haftlinge. Das Ich bleicht aus. Mit seinen sechs Kapiteln: Down,
Food, Kill, Death, Jihad, Happy End ist Dieckmanns Roman wie ein minimalistisches Lehr-
stiick aufgebaut. Guantdnamo ist ein Kammerspiel der Entindividualisierung und Entwirkli-
chung. Dieser Verlust manifestiert sich im Entzug des Gegeniiber. Die anderen Gefangenen
in den Maschendrahtkafigen sieht Rashid immer nur wie einen Spiegel seiner selbst: beim
Schlafen, beim Gebet. Zu ihnen oder dem islamischen Geistlichen kann er keinen echten
Dialog nach dem Buberschen Motto Du und Ich aufbauen. Der Ukrainer nebenan wichst
sich in den Schlaf. Und der kleinen Eidechse, die ab und zu durch die Zelle huscht, kann



man zwar etwas erzahlen, antworten kann sie aber nicht. Zum Schluss regrediert Kirat zu
einem diffusen Schemen, 16st sich quasi in seine Umgebung auf, eine Schattenexistenz.

Wenn die Untersuchungsausschiisse des US-Kongresses, die kiirzlich die Rolle der Geheim-
dienste bei Nine-Eleven untersucht haben, feststellten, dass die US-Regierung bei der Be-
kdmpfung moglicher Gefdhrdungen des Landes einen erschreckenden »Mangel an Vorstel-
lungskraft» bewiesen habe, dann diirfen wir Dorothea Dieckmann bescheinigen, dass sie
eine bessere Amerikanerin als George W. Bush ist. Mit dieser Vorstellungskraft hat sie ein
Bild der Gefahrdungen des Menschen geliefert. Wenn Michael Moores Waffe das grell be-
malte Plakat ist, dann ist Dorothea Dieckmanns Waffe die entwickelte Sprache. Auch wenn
der allzu realitatsmachtige Titel ihrer komprimierten Imagination immer wieder in die Quere
kommt: Man liest diesen Roman, als wiirde man in einer poetischen Hochdruckkammer sit-
zen — einer Zelle, der man nicht entfliehen méchte.



