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Darf man einen Roman Guantánamo nennen? Das Befremden über den Text, den die Ham-
burger Schriftstellerin Dorothea Dieckmann Ende Juni beim Klagenfurter Literaturwettbewerb 
vorlegte, war den JurorInnen anzusehen. Ein so massives Aufrufen außerliterarischer Annah-
men – schon im Titel eines Textes – war ihnen in den letzten Jahren lange nicht vorgekom-
men. Vor lauter Misstrauen, hier halte sie die Vorstufe auf einen geschickt placierten Bestsel-
ler in Händen, der mit einem explosiven politischen Thema spekuliere, kam die sonst so dif-
ferenzierte schweizer Jurorin Ilma Rakusa nicht dazu, sich zu einem ästhetischen Urteil 
durchzuringen. Die Hohepriesterin der ästhetischen Avantgarde beließ es dabei, ihre ratlose 
»Skepsis gegen den Homo Politicus« zu artikulieren.  
 
 In der Tat ist das, was der Münsteraner Literaturwissenschaftler und Schriftsteller Burkard 
Spinnen »Authentizitätseffekte« nannte, bei Dieckmanns Werk unüberhörbar. Der Name des 
amerikanischen Militärstützpunkts auf Kuba, wo seit dem Januar 2002 zur Empörung großer 
Teile der Weltöffentlichkeit gut 600 durch die US-Armee gefangen genommene Häftlinge aus 
rund 40 Ländern in einem rechtsfreien Raum inhaftiert sitzen, eröffnet einen solchen poli-
tisch-moralischen Widerhall von Kabul bis Washington, dass einem angst und bange wurde, 
als der Verlag das Buch im Frühjahr in seiner Verlagsvorschau ankündigte. Welcher Teufel 
mochte die 1957 geborene Dieckmann geritten haben, ausgerechnet ein Thema von so be-
drängender Aktualität als literarischen Stoff zu wählen? Würde selbst eine so versierte Auto-
rin und mehrfache Literaturpreisträgerin nicht auf dem Glatteis der politischen Literatur aus-
rutschen? Wollte sie Michael Moore Konkurrenz machen?  
 
 Dieckmann hat nun aber gerade keine populistische Anklage gegen das US-Unrechtsregime 
auf der Südspitze Kubas geschrieben. Auch keinen Thriller mit Indizienjagd zwischen Zel-
lenpritsche und Pentagon oder ein Gefängnisprotokoll. Sondern mit diesem, gerade mal 150 
Seiten starken Büchlein ist ihr eine beeindruckende literarische Variante des Ausnahmezu-
standes in Gestalt des »Lagers« gelungen, das für den italienischen Philosophen Giorgio 
Agamben die eigentliche, die neue Grundlage staatlicher Macht darstellt.  
 
 Man muss nicht genau wissen, wie es auf Guantánamo zugeht, um darüber einen Roman zu 
schreiben. Gerade das Nichtwissen ist oft ein literarischer Stimulus allerersten Ranges. Die 
Details über das »Leben« auf Guantánamo, die Dieckmann benutzt, kann man aus dem In-
ternet und Berichten von Entlassenen recherchieren. Insofern trifft auch der Vorwurf der Zeit-
Kritikerin Iris Radisch nicht, hier handele es sich um eine »erborgte Tragödie«. Diese spärlich 
gestreuten Fakten ergeben gerade das richtige Maß an realistischer Kulisse, um dem eigentli-
chen Thema einen effektsteigernden Kontrast zu bieten. Guantánamo liest sich nämlich wie 
eine Versuchsanordnung zu der Frage: Was ist das Schicksal des Menschen in »dem Lager«?  
 
 Von Dieckmanns inhaftiertem »Rashid« weiß man nicht sehr viel. Sein Schicksal ähnelt dem 
Anfang Juli aus Guantánamo entlassenen schwedischen Moslem. Auch Rashid wurde ir-
gendwo an der Grenze zu Afghanistan festgenommen. Eines Tages saß er dann im Lager: 
»Eingepackt, wegtransportiert, aus dem Flugzeug geworfen, wieder ausgepackt, neu ver-



schnürt, die Hände in wattierte Handschuhe gesteckt, Augen und Ohren zugeklebt, eine 
Mütze auf den Kopf gesetzt, Mund und Nase verhüllt, auf den Boden geworfen, liegen gelas-
sen, schief in sich selbst verwickeltes, geballtes Fleisch.«  
 
 Das klingt nun schwer erbarmungswürdig, ein wenig nach Amnesty-Literatur. Aber Dieck-
mann macht es sich nicht leicht. Sie kalkuliert nicht auf den billigen Beifall, den man mit 
einer Opferperspektive schnell einheimsen kann. Aus den übereinander geblendeten Traum-
sequenzen, mit denen der Häftling sein Leben erinnert, lässt sich bis zum Schluss nicht ent-
nehmen, ob Rashid nur seine Großmutter in Indien besuchen wollte und beim Trampen an 
die afghanische Grenze im pakistanischen Peshawar durch einen dummen Zufall in die 
Hände der Polizei geraten ist. Oder ob er nicht doch ein geheimer Kämpfer ist – auf dem 
Weg zu dem geheimnisvollen Labyrinth unter Tage in Damaskus, wo sich die Märtyrer für 
den großen Kampf sammeln.  
 
Guantánamo ist also auch kein J´accuse für einen zu Unrecht Inhaftierten. Vielmehr hat 
Dieckmann das Prinzip des Lagers nach innen gewendet. Mit einer hermetischen Innenper-
spektive zeigt sie Rashid in einem rechtlichen und sozialen Vakuum, im zermürbenden 
Kampf gegen Zeit und Raum. Die Gegenwart ist zwar endlos gestreckt. Aber der Horizont ist 
so bedrückend nah wie die Zellenwände. Die, besonders perfide, in diesem Fall aus Ma-
schendraht sind. Die Gedankenfluchten in Zukunft und Vergangenheit enden jedesmal mit 
der Erkenntnis: »Aber der Käfig war stärker.« Dagegen hilt Rashid nur die Vorstellung, »sich 
von oben zu betrachten». So schwingt er sich im Geiste in die Lüfte, sieht sich selbst auf ei-
nem Stuhl sitzen und glaubt: »Ich bin ein Adler.« Aus der Dialektik von Enge und Weite ge-
lingt ihm für Momente mit dieser Selbstdistanzierung eine imaginäre Befreiung.  
 
 Natürlich gibt es in diesem Buch erwartbare Dinge, die unbefangene Leser für einen doku-
mentarischen Bericht halten könnten: Dass den Häftlingen die Zeit lang wird, ihre orangefar-
benen Haftanzüge, das Ambiente aus Kloake und Schamverlust, dass man anfängt, den Sol-
daten im Verhör nach dem Mund zu reden, um öfter duschen gehen zu dürfen. Selbst der 
(erfolglose) Suizidversuch Rashids, mit dem er seinem inhaltslos gewordenen Leben ein Ende 
setzen will. Doch spätestens bei der mintgrünen Zahnpasta, die dort alle Häftlinge gestellt 
bekommen, wird das Prinzip deutlich, durch metaphorische Verdichtung die Zurichtung 
zum prototypischen Gefangenen und den Auseinanderfall des Subjekts zu beschreiben. 
»Wenn Zahnpasta in der Sonne trocknet, wird sie brüchig. Sie erstarrt, bekommt Risse, 
schrumpft. Zugleich bleicht sie aus ... Schließlich pulverisiert der Belag, bis man ihn wegpu-
sten kann ... verschwindet als weißer Staub, in Tagen, Wochen.«  
 
 Dieckmann liefert also mehr als nur ein literarisches Phantombild des »feindlichen Kämp-
fers«, des »enemy combatant«, jenes rechtspolitischen Monstrums, mit dem die USA negati-
ve Völkerrechtsgeschichte geschrieben haben. Was der unbekannte Erzähler über eines der 
wenigen geduldeten Zellen-Utensilien weiß, ist das Symbol für den langsamen Identitätsver-
lust der streng isolierten Häftlinge. Das Ich bleicht aus. Mit seinen sechs Kapiteln: Down, 
Food, Kill, Death, Jihad, Happy End ist Dieckmanns Roman wie ein minimalistisches Lehr-
stück aufgebaut. Guantánamo ist ein Kammerspiel der Entindividualisierung und Entwirkli-
chung. Dieser Verlust manifestiert sich im Entzug des Gegenüber. Die anderen Gefangenen 
in den Maschendrahtkäfigen sieht Rashid immer nur wie einen Spiegel seiner selbst: beim 
Schlafen, beim Gebet. Zu ihnen oder dem islamischen Geistlichen kann er keinen echten 
Dialog nach dem Buberschen Motto Du und Ich aufbauen. Der Ukrainer nebenan wichst 
sich in den Schlaf. Und der kleinen Eidechse, die ab und zu durch die Zelle huscht, kann 



man zwar etwas erzählen, antworten kann sie aber nicht. Zum Schluss regrediert Kirat zu 
einem diffusen Schemen, löst sich quasi in seine Umgebung auf, eine Schattenexistenz.  
 
 Wenn die Untersuchungsausschüsse des US-Kongresses, die kürzlich die Rolle der Geheim-
dienste bei Nine-Eleven untersucht haben, feststellten, dass die US-Regierung bei der Be-
kämpfung möglicher Gefährdungen des Landes einen erschreckenden »Mangel an Vorstel-
lungskraft» bewiesen habe, dann dürfen wir Dorothea Dieckmann bescheinigen, dass sie 
eine bessere Amerikanerin als George W. Bush ist. Mit dieser Vorstellungskraft hat sie ein 
Bild der Gefährdungen des Menschen geliefert. Wenn Michael Moores Waffe das grell be-
malte Plakat ist, dann ist Dorothea Dieckmanns Waffe die entwickelte Sprache. Auch wenn 
der allzu realitätsmächtige Titel ihrer komprimierten Imagination immer wieder in die Quere 
kommt: Man liest diesen Roman, als würde man in einer poetischen Hochdruckkammer sit-
zen – einer Zelle, der man nicht entfliehen möchte.  
 
 


