
Erfrorene Wurzeln, gefrorenes Meer 

Friedrich Hebbels Tagebücher inspirieren zwei Veröffentlichungen 

 

 „Abreisen kann ich nicht mehr von München [nach Hamburg], denn die Reise 

zu Fuss zu machen ist in dieser Jahreszeit mehr als bedenklich ... Wie ich aber den 

Winter durchkommen soll, weiss ich nicht ... Ich sehe die ganze Woche keinen einzi-

gen Menschen, ich habe keine Gelegenheit zum Sprechen ... ich erblicke nicht einmal 

ein Zeitungsblatt. Meine Korrespondenz ist auf den Briefwechsel mit Elise beschränkt 

..., aber pekuniäre Rücksichten verbieten das zu häufige Schreiben ... Ich fürchte diese 

geistigen Entbehrungen weit mehr, als die physischen, obwohl es auch etwas sagen 

will, dass ich schon seit zweieinhalb Jahren, einen Sommer ausgenommen, nicht mehr 

warm gegessen habe. Das Glück könnte mir, denk ich oft, dadurch den ärgsten Possen 

spielen, dass es nicht ganz ausbliebe, dass es nur zu spät käme ... Armer Baum, mit 

dem die Sonne zu liebäugeln beginnt, nachdem seine Wurzeln erfroren sind.“ 

 Welch ein Leben spricht aus der Ungeheuerlichkeit solcher Zeilen! Geschrieben 

hat sie im Winter 1838 der deutsche Dichter Friedrich Hebbel, geboren 1813 als Sohn 

eines Tagelöhners im damals dänischen Dithmarschen, bevor er sich im März tatsäch-

lich nach Hamburg aufmachte: So manche Wurzel wird auf dem zwanzigtägigen 

Fussmarsch erforen sein. Sieben Jahre später bescheint in Wien die Sonne eines bürger-

lichen Glücks den „armen Baum“, und aus der Hungerexistenz wird ein Leben in Ehe, 

Wohlstand und Anerkennung. Zu spät? Nach weiteren 17 Jahren stirbt Hebbel an Kno-

chenschwund, einer Folge jahrzehntelanger Unterernährung. Die Herausgabe seiner 

gesammelten Werke erlebte er nicht mehr; kurz vor seinem Tod hatte er sie dem Ham-

burger Verleger Campe übertragen – zusammen mit dem Nachlass, darunter den Tage-

büchern, aus denen das obige Zitat stammt. 

 Vornehmlich aus dieser Quelle hat nun Susanne Bienwald – in einer Reihe des 

Hoffmann und Campe-Nachfolgers, die der (durchaus überschaubaren) Anzahl Ham-

burger oder mit Hamburg verbundener Autoren gewidmet ist – ein Lebensbild entwic-

kelt, das man ohne Ironie als „schlicht und ergreifend“ kennzeichnen kann. Schlicht ist 

das Büchlein mit dem Zitat-Titel „Lauter zerrissene Verhältnisse“ in seinem unprätentiö-

sen, klug beschränkten Zugang zu dem heiklen Menschen, der selbst ein Zerrissener 

war, ergreifend in der einfühlsamen, doch umsichtig distanzierten Analyse der fatalen 



Verknüpfung von psychischen und materiellen Abgründen vor dem zeitgeschichtlichen 

Hintergrund. Da Bienwald Hebbels Lebensgeschichte zwar gesamthaft erzählt, dabei 

aber die Hamburger Aufenthalte fokussiert, entsteht das Bild eines Menschen, der wie 

eine Verkörperung von Knut Hamsuns Delirium Hunger erscheint – zersetzt von Ein-

samkeit, körperlicher Auszehrung und den Demütigungen durch den literarischen Be-

trieb der Stadt, in der „der Metallkönig“ regiert, und zusammengehalten nur durch das 

(am Ende zusammenbrechende) Knochengerüst eines manischen Selbstgefühls und Un-

abhängigkeitswillens, der denn auch ein Frauenopfer forderte: jene ebenfalls mittellose 

Elise Lensing, die seine Lebensrettung war und die zwei (früh versterbende) Söhne von 

ihm bekam, ohne dass er zur Heirat bereit war. „Jedes Opfer darf man bringen, nur 

nicht das eines ganzen Lebens“, begründete Hebbel seine Weigerung. Er meinte damit 

sein eigenes. 

 Es empfiehlt sich, sein „Pflanzenleben“ zwischen „Selbsterniedrigung oder Hun-

gertod“ bei der Lektüre eines anderen Destillats aus Hebbels Tagebüchern zu verge-

genwärtigen, das der Pianist Alfred Brendel zusammengestellt hat. Er bearbeitet das 

zweitausendseitige Konvolut nicht, wie Bienwald, unterm Aspekt des Dokumentaristen, 

sondern unter der explizit subjektiven Perspektive eines Sammlers fragmentarischer 

Funde. Allein diese Gegenüberstellung ist erhellend. Sie beweist die schöpferische Am-

bivalenz der diarischen Ausdrucksform, die laut Peter von Matt bei Hebbel den Grad 

einer (vorausweisenden) Kunstform erlangt hat. Das Vorläufige, ins „Unreine“ Ge-

schriebene des Tagebuchs gibt dem Geist, der ihn ihm komprimiert ist, die Füsse des 

Alltags. Unbeschädigt von den Erwartungen einer Leseröffentlichkeit und dennoch im 

Dialog – mit sich selbst – behauptet sich das Ich in der Isolation: ein (gerade für Heb-

bel) lebensbestimmender Akt trotziger Autonomie. 

Brendels Hebbel-Brevier erhebt keinen repräsentativen Anspruch. Die Epiphani-

en, die es versammelt, verdanken sich einem Blick aufs Aphoristische, ohne dem blo-

ssen Effekt zu erliegen. Und so erscheint, nur unmerklich verknüpft mit dem Lebensver-

lauf, das Ungeheuerliche in einer anderen Gestalt. „Die Vernunft des Irrenhauses ist, 

dass die Menschen darin verrückt sind“: Die Hebbel-Fragmente illustrieren die Zerris-

senheit, von der Bienwalds Titel spricht, in existentiellen, weniger logischen als surrea-

len Paradoxa, die die verkehrte Welt auf die Füsse stellen – ins Bodenlose. „Das Absur-

de kann man nicht wollen“, heisst es an einer Stelle, und an einer anderen: „Man kann 

sich selbst kein Rätsel aufgeben.“  



Es ist nur folgerichtig, dass der Herausgeber im Nachwort den Humor des Tra-

gödienschreibers betont. Es ist eine Komik zum Totlachen und Blutgefrieren. Hebbel 

formuliert das Ungeheure eines Cechov („Einer wird durch einen vornehmen Herrn 

durch den Kopf geschossen. Etwas Atem bleibt ihm noch. ‚Ich danke Ew. Gnaden, dass 

Sie sich die Mühe genommen haben!’“), eines Chaplin („Ein Mensch hat Krämpfe; ein 

anderer gibt ihm eine Ohrfeige, weil er glaubt, jener schneide ihm Grimassen“), Buster 

Keaton („Ein Kerl, der das Gelübde getan hat, nie zu lachen, weil er einmal zur rechten 

Zeit nicht weinte“), Bichsel („Ich sah einen Menschen im Traum, der Kirschen ass, die 

auf seinem Kopf wuchsen“), Beckett („Es ist, wie ein Schauspiel: Man sieht den fünften 

Akt einer Tragödie; und ohne Entrée“), Kafka und immer wieder Kafka.  

Sabine Bienwald hat darauf hingewiesen, dass Kafkas briefliches Diktum vom 

Buch als der (durch häufiges Zitieren fast stumpf gewordenen) „Axt [...] für das gefrore-

ne Meer in uns“ eine Reaktion auf die Lektüre der Hebbel-Tagebücher war. Alfred 

Brendels Auswahl, aber auch Bienwalds biographisches Bild sind dringende Anregun-

gen, diese neu zu entdecken, das heisst: zu lesen, aber auch neu zu verlegen. Wer sich 

auf die Lektüre einlässt, wird eine Erschütterung erleben, weit stärker, als Brendels 

sympathische Anmerkungen andeuten. Hebbels Tagebücher versprechen einen 

Schmerz in seiner tragischsten Form: dem Lachen. 
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