Erfrorene Wurzeln, gefrorenes Meer

Friedrich Hebbels Tageblicher inspirieren zwei Veroffentlichungen

,Abreisen kann ich nicht mehr von Miinchen [nach Hamburg], denn die Reise
zu Fuss zu machen ist in dieser Jahreszeit mehr als bedenklich ... Wie ich aber den
Winter durchkommen soll, weiss ich nicht ... Ich sehe die ganze Woche keinen einzi-
gen Menschen, ich habe keine Gelegenheit zum Sprechen ... ich erblicke nicht einmal
ein Zeitungsblatt. Meine Korrespondenz ist auf den Briefwechsel mit Elise beschrankt
..., aber pekunidre Ricksichten verbieten das zu hdufige Schreiben ... Ich flirchte diese
geistigen Entbehrungen weit mehr, als die physischen, obwohl es auch etwas sagen
will, dass ich schon seit zweieinhalb Jahren, einen Sommer ausgenommen, nicht mehr
warm gegessen habe. Das Gliick kénnte mir, denk ich oft, dadurch den drgsten Possen
spielen, dass es nicht ganz ausbliebe, dass es nur zu spdt kdame ... Armer Baum, mit
dem die Sonne zu liebdugeln beginnt, nachdem seine Wurzeln erfroren sind.”

Welch ein Leben spricht aus der Ungeheuerlichkeit solcher Zeilen! Geschrieben
hat sie im Winter 1838 der deutsche Dichter Friedrich Hebbel, geboren 1813 als Sohn
eines Tageldhners im damals danischen Dithmarschen, bevor er sich im Marz tatsach-
lich nach Hamburg aufmachte: So manche Wurzel wird auf dem zwanzigtagigen
Fussmarsch erforen sein. Sieben Jahre spdter bescheint in Wien die Sonne eines biirger-
lichen Gliicks den ,armen Baum*”, und aus der Hungerexistenz wird ein Leben in Ehe,
Wohlstand und Anerkennung. Zu spat? Nach weiteren 17 Jahren stirbt Hebbel an Kno-
chenschwund, einer Folge jahrzehntelanger Untererndhrung. Die Herausgabe seiner
gesammelten Werke erlebte er nicht mehr; kurz vor seinem Tod hatte er sie dem Ham-
burger Verleger Campe libertragen — zusammen mit dem Nachlass, darunter den Tage-
biichern, aus denen das obige Zitat stammt.

Vornehmlich aus dieser Quelle hat nun Susanne Bienwald — in einer Reihe des
Hoffmann und Campe-Nachfolgers, die der (durchaus tberschaubaren) Anzahl Ham-
burger oder mit Hamburg verbundener Autoren gewidmet ist — ein Lebensbild entwic-
kelt, das man ohne Ironie als ,schlicht und ergreifend” kennzeichnen kann. Schlicht ist
das Biichlein mit dem Zitat-Titel ,Lauter zerrissene Verhdltnisse” in seinem unpratentio-
sen, klug beschrankten Zugang zu dem heiklen Menschen, der selbst ein Zerrissener

war, ergreifend in der einfiihlsamen, doch umsichtig distanzierten Analyse der fatalen



Verkniipfung von psychischen und materiellen Abgriinden vor dem zeitgeschichtlichen
Hintergrund. Da Bienwald Hebbels Lebensgeschichte zwar gesamthaft erzahlt, dabei
aber die Hamburger Aufenthalte fokussiert, entsteht das Bild eines Menschen, der wie
eine Verkorperung von Knut Hamsuns Delirium Hunger erscheint — zersetzt von Ein-
samkeit, korperlicher Auszehrung und den Demiitigungen durch den literarischen Be-
trieb der Stadt, in der ,der Metallkonig” regiert, und zusammengehalten nur durch das
(am Ende zusammenbrechende) Knochengeriist eines manischen Selbstgefiihls und Un-
abhangigkeitswillens, der denn auch ein Frauenopfer forderte: jene ebenfalls mittellose
Elise Lensing, die seine Lebensrettung war und die zwei (friih versterbende) S6hne von
ihm bekam, ohne dass er zur Heirat bereit war. ,Jedes Opfer darf man bringen, nur
nicht das eines ganzen Lebens”, begriindete Hebbel seine Weigerung. Er meinte damit
sein eigenes.

Es empfiehlt sich, sein ,Pflanzenleben” zwischen ,Selbsterniedrigung oder Hun-
gertod” bei der Lektiire eines anderen Destillats aus Hebbels Tageblichern zu verge-
genwadrtigen, das der Pianist Alfred Brendel zusammengestellt hat. Er bearbeitet das
zweitausendseitige Konvolut nicht, wie Bienwald, unterm Aspekt des Dokumentaristen,
sondern unter der explizit subjektiven Perspektive eines Sammlers fragmentarischer
Funde. Allein diese Gegenliberstellung ist erhellend. Sie beweist die schopferische Am-
bivalenz der diarischen Ausdrucksform, die laut Peter von Matt bei Hebbel den Grad
einer (vorausweisenden) Kunstform erlangt hat. Das Vorldufige, ins ,Unreine” Ge-
schriebene des Tagebuchs gibt dem Geist, der ihn ihm komprimiert ist, die Fiisse des
Alltags. Unbeschadigt von den Erwartungen einer Leseroffentlichkeit und dennoch im
Dialog — mit sich selbst — behauptet sich das Ich in der Isolation: ein (gerade fiir Heb-
bel) lebensbestimmender Akt trotziger Autonomie.

Brendels Hebbel-Brevier erhebt keinen reprasentativen Anspruch. Die Epiphani-
en, die es versammelt, verdanken sich einem Blick aufs Aphoristische, ohne dem blo-
ssen Effekt zu erliegen. Und so erscheint, nur unmerklich verkniipft mit dem Lebensver-
lauf, das Ungeheuerliche in einer anderen Gestalt. ,Die Vernunft des Irrenhauses ist,
dass die Menschen darin verriickt sind”: Die Hebbel-Fragmente illustrieren die Zerris-
senheit, von der Bienwalds Titel spricht, in existentiellen, weniger logischen als surrea-
len Paradoxa, die die verkehrte Welt auf die Fisse stellen — ins Bodenlose. ,Das Absur-
de kann man nicht wollen”, heisst es an einer Stelle, und an einer anderen: ,Man kann

sich selbst kein Ratsel aufgeben.”



Es ist nur folgerichtig, dass der Herausgeber im Nachwort den Humor des Tra-
godienschreibers betont. Es ist eine Komik zum Totlachen und Blutgefrieren. Hebbel
formuliert das Ungeheure eines Cechov (,Einer wird durch einen vornehmen Herrn
durch den Kopf geschossen. Etwas Atem bleibt ihm noch. ,Ich danke Ew. Gnaden, dass
Sie sich die Mithe genommen haben!"”), eines Chaplin (,Ein Mensch hat Krdmpfe; ein
anderer gibt ihm eine Ohrfeige, weil er glaubt, jener schneide ihm Grimassen”), Buster
Keaton (,Ein Kerl, der das Gellibde getan hat, nie zu lachen, weil er einmal zur rechten
Zeit nicht weinte”), Bichsel (,Ich sah einen Menschen im Traum, der Kirschen ass, die
auf seinem Kopf wuchsen”), Beckett (,Es ist, wie ein Schauspiel: Man sieht den fiinften
Akt einer Tragddie; und ohne Entrée”), Kafka und immer wieder Kafka.

Sabine Bienwald hat darauf hingewiesen, dass Kafkas briefliches Diktum vom
Buch als der (durch haufiges Zitieren fast stumpf gewordenen) ,Axt [...] fiir das gefrore-
ne Meer in uns” eine Reaktion auf die Lektlre der Hebbel-Tagebiicher war. Alfred
Brendels Auswahl, aber auch Bienwalds biographisches Bild sind dringende Anregun-
gen, diese neu zu entdecken, das heisst: zu lesen, aber auch neu zu verlegen. Wer sich
auf die Lektiire einldsst, wird eine Erschiitterung erleben, weit starker, als Brendels
sympathische Anmerkungen andeuten. Hebbels Tagebticher versprechen einen

Schmerz in seiner tragischsten Form: dem Lachen.
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