IN HAFT

Ich sitze auf der Bank in der Sonne. Von der Mauer hinter mir strahlt die
Wadrme ab; sie liegt auf meinem Riicken, der sich krimmt wie ein Katz-
buckel, denn ich habe die gekreuzten Arme auf die Knie gestiitzt und
schaue Uber die freie Flache. An der gegeniiberliegenden Mauer ein Baum,
er Uberragt sie nicht, sieht vielmehr aus wie ein Schattenril$, ein Bild auf
dem Putz. Das Licht von jenseits blendet. Die Silhouetten der Mitgefange-
nen lassen nicht erkennen, dafs auch sie eingesperrt sind. Gehort die Mau-
er zu ihrer Welt? Sie nutzen die Stunde, um zu zeigen, daf8 sie mit dem Le-
ben etwas anzufangen wissen; ja man konnte meinen, die Freizeit sei ih-
nen Freiheit, und es gabe fiir sie keine Zelle, kein Gitterfenster, keine Ver-
zweiflung. Einer schreitet im Kreis, die Arme, nur die Fingerspitzen berih-
ren einander, um einen unsichtbaren Baumstamm geschlungen; einer tritt
hart auf der Stelle und boxt die Luft; einer schreibt geschwungene Linien in
den Raum um seinen Korper; wieder einer verbeugt sich zierlich nach al-
len Seiten; zwei stehen zusammen und schlagen in wirrem Wechsel, doch
immer erfolgreich, die Handflachen gegeneinander, und ein paar andere
hopsen in steilen Spriingen umeinander herum wie junge Katzen. Dabei ist
doch auch ihre Zeit begrenzt. Neben mir der Warter lehnt am warmen
Stein. Ab und zu, im Hof, scheucht er mich mit freundlichem Klatschen
auf, und manch anderer hat mitgeklatscht, wenn ich aufsprang und hiip-
fend meine Ubung zeigte. Doch heute hat er die Arme gekreuzt, die Augen
geschlossen, die Sonne scheint auf seine Lider, und lachelt. Die Stunde
steht, ich sitze still und warte, daR sich meine Glieder 16sen, warte darauf,
dal auch ich aufspringe, anfange. Warum habe ich Angst, mich zu bewe-

gen? Je langer ich sitze, desto weniger kann ich mich riihren; je langer ich



mich nicht rihre, umso mehr fiirchte ich den Moment, in dem sich die an-
deren zu einer Reihe formieren und man auch mich auffordern wird, auf-

zustehen und wieder ins dunkle Gebaude zurlickzugehen.

Als ich zum ersten Mal hinausging, war der Hof leer. Die Zelle, die ich ver-
lieS, war eine Hutte oder ein Zelt und rund wie ein Iglu. Ein Loch in der
niedrigen Kuppel, ein Feuer in der Mitte und die Sippe drumherum, ein
Liebesnest. Draullen war es kalt. Es dimmerte tiber dem Schnee. Vom Ein-
gang fiel ein warmer Lichtstrahl auf die blaue Flache. Mauern sah ich kei-
ne. Doch ich entfernte mich nicht weit von meinem Ort; ich tanzte ums
Haus, liel die Hande tiber meinem Kopf flattern, trampelte auf dem golde-
nen Streifen herum und liels meinen Schatten spielen. Ebenso wenig wie
das Licht von innen und das blaue draufRen hatte ich meinen Schatten je
gesehen, er hatte die Farbe der Dammerung und dhnelte nicht so sehr mei-
ner Gestalt als ihren Bewegungen. Immer wenn er erschien, traf der helle
Lichtstreif meinen Korper, legte sich auf die Schulter, glitt Gber Achseln,
Brust, Hifte und Knie, kletterte, rutschte, tanzte. Nach einer Zeit, eine
Stunde vielleicht, fielen andere, kiirzere Schatten auf meinen, der ril3 sich
los und zeigte auf sie mit fliegenden Fingern. Die vom Haus standen un-
term Eingang und schauten mir zu. Die einen klatschten in die Hande, die
andern schiittelten und senkten den Kopf und wandten sich zur Tir zuriick.
Und ich schlofs mich ihnen an und betrat das erleuchtete Nest und setzte
mich ans Feuer. Spater rollten wir uns im Kreis an die Wand, wie immer.
Ich lag wach und betrachtete die Glut. Ich dachte an Dammer, Schatten,
Tanz und die Aullenwand der Hiitte, und ich wartete auf den Schlaf, den
Traum. Denn mir schien, dort mifte sich diese Stunde wiederholen, und

nicht zum ersten Mal.



Der Vollzug hat mich seither weiter verlegt und weiter. Jeder Wechsel ver-
kiirzt mein Leben und verldangert mein Ortsregister; hier ist es: Ein weil’ ge-
strichener Meisenkasten in einem Ort namens Vogelsang — eine halbe
Schublade in einer Wohnkommode — eine griin ausgeschlagene muffige
Schatulle, mébliert — ein tber die Kreuzung gebeugter Erker mit Ampeln an
den Schldfen — ein Taubenschlag unter der Dachrinne — eine Koje mit
Bullauge im Zwischendeck — ein Stall in der Stadtbrache — eine Nulischale
im Heidesand — ein Marmorquadrat zwei mal zwei Meter — ein Freigehege
zwischen Feigen und Trauben — ein Turmzimmer — eine Dornroschenbox
mit Spindel — eine Polarstation gegentiiber einem hellblauen Hotel — ein
goldener SchlolRkafig — ein Hochsitz mit stumpfem Eck ... und die ndchste
Zelle wird schon geraumt, ein Schwalbennest tGiber den Baumkronen. Wie
man sieht, habe ich von jeder alten Zelle ein Stiickchen mitgenommen.
Habe eins nach dem andern ausgepackt und mich damit eingerichtet. Da-
her ist es im Innern jeder neuen Zelle ein biBchen enger. Zwar sind die
spateren grofer als die friiheren, aus Ricksicht auf die wachsende Erinne-
rung. Dennoch, oft kann ich vor lauter alten Sachen die neue Umgebung
nicht sehen. Ich stolle mich daran, ich bleibe daran hangen. Ich verliere
Raum. Um hinauszugehen, mul$ ich mir einen Weg bahnen. Die Mauern
wachsen. Auch die Zahl der Mitgefangenen wachst und schrankt meine
Bewegungsfreiheit ein. Immer seltener gehe ich hinaus; mache Ubungen,

schaue aus dem Fenster, warte.

Nun also das Schwalbennest. Der Raum, in den ich gefiihrt wurde, er-
schien sehr grofs, die hohen Wande bedeckt mit einer faserigen, angegrau-
ten Tapete. Der Vorbewohner war ein alter Mann. Er besals kein Regal,
keinen Tisch, keinen Stuhl, nichts, das die Leere hatte verbergen konnen,

nur eine Leiter und einen Koffer, gerade breit genug, um darauf zu sitzen.



Und das tat er, denn der Warter, der ihn in die ndchste Zelle begleiten soll-
te, hatte sich verspatet. Ich durfte die Leiter an die Wand riicken, und er
schaute zu, wie ich meine Bilder aufhdngte. Als ich den ersten Nagel in die
Wand schlug, entdeckte ich, dall die Wand nicht tapeziert war. Der weil3-
gestrichene Feinputz war bedeckt mit Bleistiftschrift, so winzig, daf8 der
Nagel ein ganzes Wort aufspiefSte und das Bild einen ganzen Roman be-
deckte. Da setzte ich mich auf den Tritt und schaute zu meinem Vorganger
herunter; er lachelte und erklarte, dies sei seine siebenunddreifSigste Zelle,
und er habe immer noch Hoffnung, eines Tages entlassen zu werden. Ich
fragte ihn, ob er noch nie an Flucht gedacht habe.

Doch, antwortete er, jeden Tag. Aber du weil’t ja selbst, es gibt keinen di-
rekten Weg. Er winkte mich zu sich heran; seine Hand war rot und ge-
schwollen. Du hast dir die Finger wundgeschrieben, sagte ich, kletterte
herunter und ging neben ihm in die Hocke. Er flusterte, als befiirchte er,
die Zelle werde abgehort: Ich versuche, den Code herauszubekommen.
Das PalBwort, die Antwort, das Sesamoffnedich. Meinen Vers, meinen
Reim, meinen Spruch. Sprich lauter, sagte ich, denn ich argerte mich tber
die Geheimnistuerei. Als ich klein war, fuhr er fort, hat mir meine Mutter
jeden Abend dasselbe Lied vorgesungen. Sieben Strophen, und ich habe es
mehr als tausendmal gehort. Ich glaube, das ist es. Ich mufs mich nur an
das Ganze erinnern, dann bin ich frei. Sechs habe ich zusammen, die sieb-
te Strophe hat noch Liicken. Wenn ich die geschlossen habe, kann ich
mich an die Kleinarbeit machen. Sicher stecken noch Fehler darin.

Da drehte sich der Schliissel. Ich erhob mich und klappte die Leiter zu-
sammen. Der Warter nickte mir zu. Auf gehts, sagte er freundlich zu dem
Mann. Deine? Und er nahm die Leiter. Der Alte trug seinen Koffer hinter

ihm hinaus, und die Tur fiel ins SchloR.



Ich sitze still und betrachte meine Umgebung. Da ist das Bild mir gegen-
uber, ich schaue hinein wie durch ein Loch in der Wand: Pappeln mit
weillen Stimmen, dunkelblauer Himmel und ein FluR vom selben Blau, in
dem weifle Stamme und weille Kinderkorper stehen. Warum gehe ich nicht
nach drauBBen? Vor dem Fenster spielt ein Wind mit den Baumen, die Kro-
nen leuchten, und die Kristallplattchen zittern und funkeln. Ein Sturz aus
Licht, in das die Aullenwelt eingegossen ist wie in einen blitzenden Eis-
block, kalt. Doch auf meiner Schulter liegt ein heifSer Strahl. Er zeigt durchs
Fenster auf den Tisch, auf die Tastatur, auf mich. Wenn ich die Hande vor-
strecke, bedeckt er die rechte. Wenn ich den Kopf wende, blendet er mei-
ne Augen und zwingt mich, noch weiter zur Seite zu schauen. Dann fallt
mein Blick auf die andere Wand. Das Kinderfoto hinter Glas dort — ich, ei-
ne Backermiitze auf dem Kopf, eine Luftschlange um den Hals — ist ein
kleiner Spiegel, darin der Sonnenstrahl und in dem Sonnenstrahl ein Aus-
schnitt der Tastatur. Ich strecke die Finger der rechten Hand aus, sie leuch-
ten in der weillen Backerschirze, sie bedecken T bis B, O bis Punkt und
die Sieben dazu. Ich schaue hinunter in den Hof; da gehen sie spazieren,
denn es ist Sonntag, Sonnenschein und freie Zeit, und man sieht ihnen kei-
ne Verzweiflung an. Ich bleibe in meiner Zelle. Ich sitze still. Schon ist ei-
ne Stunde vergangen. Der Strahl hat sich von meiner Schulter gelost und ist

uber den Tisch gewandert.



