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Ich sitze auf der Bank in der Sonne. Von der Mauer hinter mir strahlt die 

Wärme ab; sie liegt auf meinem Rücken, der sich krümmt wie ein Katz-

buckel, denn ich habe die gekreuzten Arme auf die Knie gestützt und 

schaue über die freie Fläche. An der gegenüberliegenden Mauer ein Baum, 

er überragt sie nicht, sieht vielmehr aus wie ein Schattenriß, ein Bild auf 

dem Putz. Das Licht von jenseits blendet. Die Silhouetten der Mitgefange-

nen lassen nicht erkennen, daß auch sie eingesperrt sind. Gehört die Mau-

er zu ihrer Welt? Sie nutzen die Stunde, um zu zeigen, daß sie mit dem Le-

ben etwas anzufangen wissen; ja man könnte meinen, die Freizeit sei ih-

nen Freiheit, und es gäbe für sie keine Zelle, kein Gitterfenster, keine Ver-

zweiflung. Einer schreitet im Kreis, die Arme, nur die Fingerspitzen berüh-

ren einander, um einen unsichtbaren Baumstamm geschlungen; einer tritt 

hart auf der Stelle und boxt die Luft; einer schreibt geschwungene Linien in 

den Raum um seinen Körper; wieder einer verbeugt sich zierlich nach al-

len Seiten; zwei stehen zusammen und schlagen in wirrem Wechsel, doch 

immer erfolgreich, die Handflächen gegeneinander, und ein paar andere 

hopsen in steilen Sprüngen umeinander herum wie junge Katzen. Dabei ist 

doch auch ihre Zeit begrenzt. Neben mir der Wärter lehnt am warmen 

Stein. Ab und zu, im Hof, scheucht er mich mit freundlichem Klatschen 

auf, und manch anderer hat mitgeklatscht, wenn ich aufsprang und hüp-

fend meine Übung zeigte. Doch heute hat er die Arme gekreuzt, die Augen 

geschlossen, die Sonne scheint auf seine Lider, und lächelt. Die Stunde 

steht, ich sitze still und warte, daß sich meine Glieder lösen, warte darauf, 

daß auch ich aufspringe, anfange. Warum habe ich Angst, mich zu bewe-

gen? Je länger ich sitze, desto weniger kann ich mich rühren; je länger ich 



mich nicht rühre, umso mehr fürchte ich den Moment, in dem sich die an-

deren zu einer Reihe formieren und man auch mich auffordern wird, auf-

zustehen und wieder ins dunkle Gebäude zurückzugehen.  

 

Als ich zum ersten Mal hinausging, war der Hof leer. Die Zelle, die ich ver-

ließ, war eine Hütte oder ein Zelt und rund wie ein Iglu. Ein Loch in der 

niedrigen Kuppel, ein Feuer in der Mitte und die Sippe drumherum, ein 

Liebesnest. Draußen war es kalt. Es dämmerte über dem Schnee. Vom Ein-

gang fiel ein warmer Lichtstrahl auf die blaue Fläche. Mauern sah ich kei-

ne. Doch ich entfernte mich nicht weit von meinem Ort; ich tanzte ums 

Haus, ließ die Hände über meinem Kopf flattern, trampelte auf dem golde-

nen Streifen herum und ließ meinen Schatten spielen. Ebenso wenig wie 

das Licht von innen und das blaue draußen hatte ich meinen Schatten je 

gesehen, er hatte die Farbe der Dämmerung und ähnelte nicht so sehr mei-

ner Gestalt als ihren Bewegungen. Immer wenn er erschien, traf der helle 

Lichtstreif meinen Körper, legte sich auf die Schulter, glitt über Achseln, 

Brust, Hüfte und Knie, kletterte, rutschte, tanzte. Nach einer Zeit, eine 

Stunde vielleicht, fielen andere, kürzere Schatten auf meinen, der riß sich 

los und zeigte auf sie mit fliegenden Fingern. Die vom Haus standen un-

term Eingang und schauten mir zu. Die einen klatschten in die Hände, die 

andern schüttelten und senkten den Kopf und wandten sich zur Tür zurück. 

Und ich schloß mich ihnen an und betrat das erleuchtete Nest und setzte 

mich ans Feuer. Später rollten wir uns im Kreis an die Wand, wie immer. 

Ich lag wach und betrachtete die Glut. Ich dachte an Dämmer, Schatten, 

Tanz und die Außenwand der Hütte, und ich wartete auf den Schlaf, den 

Traum. Denn mir schien, dort müßte sich diese Stunde wiederholen, und 

nicht zum ersten Mal. 

 



Der Vollzug hat mich seither weiter verlegt und weiter. Jeder Wechsel ver-

kürzt mein Leben und verlängert mein Ortsregister; hier ist es: Ein weiß ge-

strichener Meisenkasten in einem Ort namens Vogelsang – eine halbe 

Schublade in einer Wohnkommode – eine grün ausgeschlagene muffige 

Schatulle, möbliert – ein über die Kreuzung gebeugter Erker mit Ampeln an 

den Schläfen – ein Taubenschlag unter der Dachrinne – eine Koje mit 

Bullauge im Zwischendeck – ein Stall in der Stadtbrache – eine Nußschale 

im Heidesand – ein Marmorquadrat zwei mal zwei Meter – ein Freigehege 

zwischen Feigen und Trauben – ein Turmzimmer – eine Dornröschenbox 

mit Spindel – eine Polarstation gegenüber einem hellblauen Hotel – ein 

goldener Schloßkäfig – ein Hochsitz mit stumpfem Eck ... und die nächste 

Zelle wird schon geräumt, ein Schwalbennest über den Baumkronen. Wie 

man sieht, habe ich von jeder alten Zelle ein Stückchen mitgenommen. 

Habe eins nach dem andern ausgepackt und mich damit eingerichtet. Da-

her ist es im Innern jeder neuen Zelle ein bißchen enger. Zwar sind die 

späteren größer als die früheren, aus Rücksicht auf die wachsende Erinne-

rung. Dennoch, oft kann ich vor lauter alten Sachen die neue Umgebung 

nicht sehen. Ich stoße mich daran, ich bleibe daran hängen. Ich verliere 

Raum. Um hinauszugehen, muß ich mir einen Weg bahnen. Die Mauern 

wachsen. Auch die Zahl der Mitgefangenen wächst und schränkt meine 

Bewegungsfreiheit ein. Immer seltener gehe ich hinaus; mache Übungen, 

schaue aus dem Fenster, warte. 

 

Nun also das Schwalbennest. Der Raum, in den ich geführt wurde, er-

schien sehr groß, die hohen Wände bedeckt mit einer faserigen, angegrau-

ten Tapete. Der Vorbewohner war ein alter Mann. Er besaß kein Regal, 

keinen Tisch, keinen Stuhl, nichts, das die Leere hätte verbergen können, 

nur eine Leiter und einen Koffer, gerade breit genug, um darauf zu sitzen. 



Und das tat er, denn der Wärter, der ihn in die nächste Zelle begleiten soll-

te, hatte sich verspätet. Ich durfte die Leiter an die Wand rücken, und er 

schaute zu, wie ich meine Bilder aufhängte. Als ich den ersten Nagel in die 

Wand schlug, entdeckte ich, daß die Wand nicht tapeziert war. Der weiß-

gestrichene Feinputz war bedeckt mit Bleistiftschrift, so winzig, daß der 

Nagel ein ganzes Wort aufspießte und das Bild einen ganzen Roman be-

deckte. Da setzte ich mich auf den Tritt und schaute zu meinem Vorgänger 

herunter; er lächelte und erklärte, dies sei seine siebenunddreißigste Zelle, 

und er habe immer noch Hoffnung, eines Tages entlassen zu werden. Ich 

fragte ihn, ob er noch nie an Flucht gedacht habe. 

Doch, antwortete er, jeden Tag. Aber du weißt ja selbst, es gibt keinen di-

rekten Weg. Er winkte mich zu sich heran; seine Hand war rot und ge-

schwollen. Du hast dir die Finger wundgeschrieben, sagte ich, kletterte 

herunter und ging neben ihm in die Hocke. Er flüsterte, als befürchte er, 

die Zelle werde abgehört: Ich versuche, den Code herauszubekommen. 

Das Paßwort, die Antwort, das Sesamöffnedich. Meinen Vers, meinen 

Reim, meinen Spruch. Sprich lauter, sagte ich, denn ich ärgerte mich über 

die Geheimnistuerei. Als ich klein war, fuhr er fort, hat mir meine Mutter 

jeden Abend dasselbe Lied vorgesungen. Sieben Strophen, und ich habe es 

mehr als tausendmal gehört. Ich glaube, das ist es. Ich muß mich nur an 

das Ganze erinnern, dann bin ich frei. Sechs habe ich zusammen, die sieb-

te Strophe hat noch Lücken. Wenn ich die geschlossen habe, kann ich 

mich an die Kleinarbeit machen. Sicher stecken noch Fehler darin.  

Da drehte sich der Schlüssel. Ich erhob mich und klappte die Leiter zu-

sammen. Der Wärter nickte mir zu. Auf gehts, sagte er freundlich zu dem 

Mann. Deine? Und er nahm die Leiter. Der Alte trug seinen Koffer hinter 

ihm hinaus, und die Tür fiel ins Schloß. 

 



Ich sitze still und betrachte meine Umgebung. Da ist das Bild mir gegen-

über, ich schaue hinein wie durch ein Loch in der Wand: Pappeln mit 

weißen Stämmen, dunkelblauer Himmel und ein Fluß vom selben Blau, in 

dem weiße Stämme und weiße Kinderkörper stehen. Warum gehe ich nicht 

nach draußen? Vor dem Fenster spielt ein Wind mit den Bäumen, die Kro-

nen leuchten, und die Kristallplättchen zittern und funkeln. Ein Sturz aus 

Licht, in das die Außenwelt eingegossen ist wie in einen blitzenden Eis-

block, kalt. Doch auf meiner Schulter liegt ein heißer Strahl. Er zeigt durchs 

Fenster auf den Tisch, auf die Tastatur, auf mich. Wenn ich die Hände vor-

strecke, bedeckt er die rechte. Wenn ich den Kopf wende, blendet er mei-

ne Augen und zwingt mich, noch weiter zur Seite zu schauen. Dann fällt 

mein Blick auf die andere Wand. Das Kinderfoto hinter Glas dort – ich, ei-

ne Bäckermütze auf dem Kopf, eine Luftschlange um den Hals – ist ein 

kleiner Spiegel, darin der Sonnenstrahl und in dem Sonnenstrahl ein Aus-

schnitt der Tastatur. Ich strecke die Finger der rechten Hand aus, sie leuch-

ten in der weißen Bäckerschürze, sie bedecken T bis B, O bis Punkt und 

die Sieben dazu. Ich schaue hinunter in den Hof; da gehen sie spazieren, 

denn es ist Sonntag, Sonnenschein und freie Zeit, und man sieht ihnen kei-

ne Verzweiflung an. Ich bleibe in meiner Zelle. Ich sitze still. Schon ist ei-

ne Stunde vergangen. Der Strahl hat sich von meiner Schulter gelöst und ist 

über den Tisch gewandert. 


