
Indische Passage 
 
Nicht mehr hier sein können, ohne das Dort, das Andere zu fühlen und zu denken, als 
ob man sich mit den Füßen auf zwei verschiedenen Eisschollen fortbewegte; sich plötz-
lich in der Fremde zu finden, wo man gezwungen ist, zu Hause zu sein – dieser neue 
Zustand des Alten gibt dem Schock Dauer, dem Gewesenen Gegenwart. Plötzlich ist 
die Menschenleere menschenleer, die Abwesenheit von Farben ist farblos, der nackte, 
endlos ebene, unbefleckte Stein der Straßen und Gehsteige zeigt eine apokalyptische 
Nachzeitigkeit, die stillen Häuser sind Mausoleen einer ausgestorbenen Menschheit. 
 
Die auslösende Fremde lebt, nach dem brutalen Wechsel in die Erinnerung, in unbe-
rührbarer Nähe. Willkürlicher Übergang: Wo hört ein Erlebnis auf? Zuletzt im Verges-
sen. Nicht aufhören zu reisen wäre die Möglichkeit, immer in der Gegenwart zu blei-
ben. Beständiger Übergang. Da wäre Sein und Vergessen eins, wie auf der Fahrt durch 
Rajasthan, wo immer derselbe Straßenrand im Vorbeirasen jeden Moment aus der Aus-
löschung des vorherigen gewinnt, wo man als Vorbeirasender gebannt stillsteht, aufge-
rissen, eine einzige gierige Sinnesöffnung. 
 
Das Sitzen in der Gasse von Jaipur, als das Vorbeigehen an all den bleibenden, in ihren 
Kammern und Nischen, auf Stufen und Sockeln verharrenden, in Ruhe oder Arbeit ru-
henden Menschen abgelöst wurde vom ruhigen Dasein und Beobachten von allem was 
vorbeigeht – passiert, von selbst Vergangenheit wird: Es war ein Tausch von Ruhe und 
Bewegung, Geschehen und Betrachten. Unser ruhender Blick erkannte die Bewegun-
gen der Stadt. Jetzt, wo sie uns betrachten konnte, zeigte sie sich. Sobald wir sie nicht 
mehr wie flüchtige Eroberer mit unseren Blicken durchmaßen, plötzlich erscheinend 
und veschwindend, sondern stillstanden, uns stellten, verloren wir ihre verschreckte, 
witternde Aufmerksamkeit und wurden ein Teil von ihr, auf dem Treppenabsatz. Der 
alte Mann auf der gegenüberliegenden Seite der Gasse bot mir Feuer, und als ich ihm 
die Streichholzschachtel zurückgab, nahm er meine Hand und drückte sie fest an seine 
Stirn. (Wir dagegen warteten, bevor wir weitergingen, bis er sich in Durchgang zwi-
schen den Häusern erleichert hatte, um uns von ihm zu verabschieden). 
 
Auf der Hotelveranda, zwischen Haus und Auffahrt, war man durch eine Hecke vor der 
Straße geschützt, draußen auf dem Gehsteig die Taxifahrer und Straßenverkäufer warte-
ten auf den Moment, in dem einer der Reichen aus dem Verborgenen, Verbotenen auf-
tauchte und vogelfrei wurde wie sie, dann wurden die Ausgeschlossenen zu Verfolgern. 
Zwei Zonen, zwei Gesetze, die manchmal durch die Hotelangestellten verbunden 
wurden, wenn sie ein Taxi hereinwinkten, Wächter, Vermittler. Auch die Führer schütz-
ten uns gegen Geld vor den geldgierigen Armen. Aus dem Fenster des weißen Touri-
stenautos sah man sich selbst im weißen Touristenauto in den dunklen Augen dahinter, 
Scheiben, einander gegenseitig spiegelnd, deckungsgleiche Dollarzeichen. Das Geld in 
der Tasche, fehlendes Geld, verschwendetes Geld, überflüssiges Geld, nötiges Geld, 
aufgenötigtes Geld, Geld, das besessene Geld ist die Sprache, die alle sprechen, sie 
lernt sich schnell, mit Augen, Mund und Händen, Geld die Brücke und der unüber-
windliche Graben zwischen mir und dir, weiß und schwarz, drinnen und draußen. 
 
Und so, wie du drin bist und draußen bleibst, so findest du dich draußen mittendrin, 
Küche auf dem Gehsteig, Duschbad auf der Straße, der offene Platz ein Innenhof, die 



Werkstatt unter freiem Himmel, der Friseur an der Hauswand, Schlafstellen auf Ver-
kehrsinseln, auf Rikschas, Treppenabsätzen, Simsen, Schwellen, Sockeln, Stufen, Pis-
soirs in offenen Mauernischen und Böschungen, Torbögen, Straßenränder voll Kack-
haufen, überall bewegst du dich scheu und dreist durch Zimmer, Bedürfnisse, Körper-
leben. Die offenen Tempel und begehbaren Schreine aber, die dich auffordern einzu-
treten, die weist du ab, den Geist und die Götter fürchtest du, den Übertritt in ein offe-
nes Geheimnis, für die du deine Schuhe ablegen mußt und deinen fehlenden Glauben. 
 
In der Erinnerung ist die gewesene Gegenwart zersplittert in Momente, sie zusammen-
zusetzen mit dem Leim der Begriffe wäre die Wiederaufnahme der vor(her)gefaßten, 
vielfach bestärkten Ideologie, Gesinnung, Gerinnung. Die einzige Chance ist die Ver-
wandlung, ein neuer, doppelter Übergang – vom Chaos in die durch das Erlebte ver-
schobenen Linien und erweiterten oder zusammengezogenen Hohlformen des Bewußt-
seins, und zugleich ein Ausmessen dieser Veränderungen des Bewußtseins. Ein Traum 
ist durch uns hindurchgegangen. Er hat zu uns gesprochen, aber wir kennen seine 
Sprache nicht, nicht mehr, seit wir wieder wach sind und ihn einen Traum, den ande-
ren Zustand nennen. Er war ein Wind, ein Strahl, ein Schatten, er hat uns versengt, er-
füllt, ausgehöhlt, hat uns in Angst und Liebe versetzt, hat in uns eine ungekannte Mi-
schung von Gefühlen angerührt, von solch starker Natur und Überzeugungskraft, daß 
wir unsere Sprachlosigkeit kaum ertragen können. Wie kann etwas so evident und so 
unbegreiflich zugleich sein? Oder ist das eine des anderen Bedingung? Die Worte, die 
ausgeschickt werden, um dieses erschreckend, beglückend vollständige Etwas zu er-
greifen, kehren leer zurück, und schlimmer, sie nehmen, statt uns seine Bedeutung zu 
geben, dem wortlos Erfahrenen seine Eigenheit, und jeder neue Versuch trägt zu seiner 
Entfernung und Beschädigung bei. Der Traum zerfällt unter den Worten. Es bleiben 
Spuren, zwischen den Worten und dem verschwundenen Inhalt zerriebene Partikel, 
Ahnungen. Die Ahnungen zu überschreien, zu umzingeln, zu vernachlässigen ... zwi-
schen all diesen Gefahren bewegt sich der Versuch des Erzählens. 
 
Das Heraustreten aus den Hotelzimmern, diesen neutralen Sperrgebieten, und das Ein-
teten in das riesige indische Zimmer, verhängt mit durchsichtigen feuchtwarmen Tü-
chern, die man nicht beiseiteschlagen kann, mal neblig dicht, mal brandig rot, mal grell 
wie primitive Farbfilter, die die Kontraste schärfen, unter ausgebleichten Himmeln. Au-
gen. Öffnungen in undurchdringlichen Gesichtern. Im toten Plural der begrifflichen 
Erinnerung die Suche nach einzelnen Blicken. Die Momente, in denen ein Gesicht auf-
geht, lächelnd, wie ein Strahl, eine Brücke, ein Wort, eine Schwelle, dahinter vertrauli-
che Bewegungen, die Hand wird gehoben, der Kopf über die Schulter gedreht, ein Kind 
wird vorgezeigt, Gestalten, Figuren, Positionen, Menschen. Später verschwimmen sie in 
der Umgebung, in der sie auftauchten und wieder verschwanden. Auch die anderen, 
die einen Namen bekamen, sind an den Ort der Begegnung gefesselt, auch der Ort ein 
Individuum. Die Hauptstraße in der Altstadt von Jaipur mit Nadim, der Shack am Strand 
von Vagator mit Naik. I am a human being: die Antwort der Muslime auf die Frage 
nach ihrer Religionszugehörigkeit. Die Minderheit begegnet der lauernden Diskriminie-
rung mit einem Namen für die abstrakteste und intimste Verbindung zur Mehrheit und 
zu uns, der anderen Minderheit. Ich bin du, heißt das. Wer bist du, wenn nicht ich?  
 


