Indische Passage

Nicht mehr hier sein konnen, ohne das Dort, das Andere zu fiihlen und zu denken, als
ob man sich mit den FiiRen auf zwei verschiedenen Eisschollen fortbewegte; sich plotz-
lich in der Fremde zu finden, wo man gezwungen ist, zu Hause zu sein — dieser neue
Zustand des Alten gibt dem Schock Dauer, dem Gewesenen Gegenwart. Pl6tzlich ist
die Menschenleere menschenleer, die Abwesenheit von Farben ist farblos, der nackte,
endlos ebene, unbefleckte Stein der Strallen und Gehsteige zeigt eine apokalyptische
Nachzeitigkeit, die stillen Hauser sind Mausoleen einer ausgestorbenen Menschheit.

Die auslosende Fremde lebt, nach dem brutalen Wechsel in die Erinnerung, in unbe-
riihrbarer Nihe. Willkiirlicher Ubergang: Wo hért ein Erlebnis auf? Zuletzt im Verges-
sen. Nicht aufhdren zu reisen ware die Moglichkeit, immer in der Gegenwart zu blei-
ben. Bestindiger Ubergang. Da wire Sein und Vergessen eins, wie auf der Fahrt durch
Rajasthan, wo immer derselbe Stralenrand im Vorbeirasen jeden Moment aus der Aus-
|6schung des vorherigen gewinnt, wo man als Vorbeirasender gebannt stillsteht, aufge-
rissen, eine einzige gierige Sinnesoffnung.

Das Sitzen in der Gasse von Jaipur, als das Vorbeigehen an all den bleibenden, in ihren
Kammern und Nischen, auf Stufen und Sockeln verharrenden, in Ruhe oder Arbeit ru-
henden Menschen abgel6st wurde vom ruhigen Dasein und Beobachten von allem was
vorbeigeht — passiert, von selbst Vergangenheit wird: Es war ein Tausch von Ruhe und
Bewegung, Geschehen und Betrachten. Unser ruhender Blick erkannte die Bewegun-
gen der Stadt. Jetzt, wo sie uns betrachten konnte, zeigte sie sich. Sobald wir sie nicht
mehr wie fliichtige Eroberer mit unseren Blicken durchmalien, plétzlich erscheinend
und veschwindend, sondern stillstanden, uns stellten, verloren wir ihre verschreckte,
witternde Aufmerksamkeit und wurden ein Teil von ihr, auf dem Treppenabsatz. Der
alte Mann auf der gegeniiberliegenden Seite der Gasse bot mir Feuer, und als ich ihm
die Streichholzschachtel zuriickgab, nahm er meine Hand und driickte sie fest an seine
Stirn. (Wir dagegen warteten, bevor wir weitergingen, bis er sich in Durchgang zwi-
schen den Hausern erleichert hatte, um uns von ihm zu verabschieden).

Auf der Hotelveranda, zwischen Haus und Auffahrt, war man durch eine Hecke vor der
StralBe geschiitzt, draufSen auf dem Gehsteig die Taxifahrer und StrafSenverkdufer warte-
ten auf den Moment, in dem einer der Reichen aus dem Verborgenen, Verbotenen auf-
tauchte und vogelfrei wurde wie sie, dann wurden die Ausgeschlossenen zu Verfolgern.
Zwei Zonen, zwei Gesetze, die manchmal durch die Hotelangestellten verbunden
wurden, wenn sie ein Taxi hereinwinkten, Wachter, Vermittler. Auch die Fiihrer schiitz-
ten uns gegen Geld vor den geldgierigen Armen. Aus dem Fenster des weilen Touri-
stenautos sah man sich selbst im weillen Touristenauto in den dunklen Augen dahinter,
Scheiben, einander gegenseitig spiegelnd, deckungsgleiche Dollarzeichen. Das Geld in
der Tasche, fehlendes Geld, verschwendetes Geld, tiberfliissiges Geld, nétiges Geld,
aufgendtigtes Geld, Geld, das besessene Geld ist die Sprache, die alle sprechen, sie
lernt sich schnell, mit Augen, Mund und Handen, Geld die Briicke und der uniiber-
windliche Graben zwischen mir und dir, weil’ und schwarz, drinnen und draufRen.

Und so, wie du drin bist und draulSen bleibst, so findest du dich draufen mittendrin,
Kiiche auf dem Gehsteig, Duschbad auf der Strale, der offene Platz ein Innenhof, die



Werkstatt unter freiem Himmel, der Friseur an der Hauswand, Schlafstellen auf Ver-
kehrsinseln, auf Rikschas, Treppenabsédtzen, Simsen, Schwellen, Sockeln, Stufen, Pis-
soirs in offenen Mauernischen und Béschungen, Torbogen, StrafSenrdnder voll Kack-
haufen, tiberall bewegst du dich scheu und dreist durch Zimmer, Beddirfnisse, Korper-
leben. Die offenen Tempel und begehbaren Schreine aber, die dich auffordern einzu-
treten, die weist du ab, den Geist und die Gétter fiirchtest du, den Ubertritt in ein offe-
nes Geheimnis, fiir die du deine Schuhe ablegen muft und deinen fehlenden Glauben.

In der Erinnerung ist die gewesene Gegenwart zersplittert in Momente, sie zusammen-
zusetzen mit dem Leim der Begriffe ware die Wiederaufnahme der vor(her)gefalSten,
vielfach bestdrkten Ideologie, Gesinnung, Gerinnung. Die einzige Chance ist die Ver-
wandlung, ein neuer, doppelter Ubergang — vom Chaos in die durch das Erlebte ver-
schobenen Linien und erweiterten oder zusammengezogenen Hohlformen des Bewul3t-
seins, und zugleich ein Ausmessen dieser Verdnderungen des BewulStseins. Ein Traum
ist durch uns hindurchgegangen. Er hat zu uns gesprochen, aber wir kennen seine
Sprache nicht, nicht mehr, seit wir wieder wach sind und ihn einen Traum, den ande-
ren Zustand nennen. Er war ein Wind, ein Strahl, ein Schatten, er hat uns versengt, er-
fllt, ausgehohlt, hat uns in Angst und Liebe versetzt, hat in uns eine ungekannte Mi-
schung von Gefiihlen angeriihrt, von solch starker Natur und Uberzeugungskraft, dad
wir unsere Sprachlosigkeit kaum ertragen konnen. Wie kann etwas so evident und so
unbegreiflich zugleich sein? Oder ist das eine des anderen Bedingung? Die Worte, die
ausgeschickt werden, um dieses erschreckend, begliickend vollstandige Etwas zu er-
greifen, kehren leer zuriick, und schlimmer, sie nehmen, statt uns seine Bedeutung zu
geben, dem wortlos Erfahrenen seine Eigenheit, und jeder neue Versuch trdgt zu seiner
Entfernung und Beschadigung bei. Der Traum zerfdllt unter den Worten. Es bleiben
Spuren, zwischen den Worten und dem verschwundenen Inhalt zerriebene Partikel,
Ahnungen. Die Ahnungen zu lberschreien, zu umzingeln, zu vernachlassigen ... zwi-
schen all diesen Gefahren bewegt sich der Versuch des Erzdhlens.

Das Heraustreten aus den Hotelzimmern, diesen neutralen Sperrgebieten, und das Ein-
teten in das riesige indische Zimmer, verhdngt mit durchsichtigen feuchtwarmen Tu-
chern, die man nicht beiseiteschlagen kann, mal neblig dicht, mal brandig rot, mal grell
wie primitive Farbfilter, die die Kontraste scharfen, unter ausgebleichten Himmeln. Au-
gen. Offnungen in undurchdringlichen Gesichtern. Im toten Plural der begrifflichen
Erinnerung die Suche nach einzelnen Blicken. Die Momente, in denen ein Gesicht auf-
geht, lachelnd, wie ein Strahl, eine Briicke, ein Wort, eine Schwelle, dahinter vertrauli-
che Bewegungen, die Hand wird gehoben, der Kopf tiber die Schulter gedreht, ein Kind
wird vorgezeigt, Gestalten, Figuren, Positionen, Menschen. Spater verschwimmen sie in
der Umgebung, in der sie auftauchten und wieder verschwanden. Auch die anderen,
die einen Namen bekamen, sind an den Ort der Begegnung gefesselt, auch der Ort ein
Individuum. Die Hauptstralle in der Altstadt von Jaipur mit Nadim, der Shack am Strand
von Vagator mit Naik. / am a human being: die Antwort der Muslime auf die Frage
nach ihrer Religionszugehorigkeit. Die Minderheit begegnet der lauernden Diskriminie-
rung mit einem Namen fiir die abstrakteste und intimste Verbindung zur Mehrheit und
zu uns, der anderen Minderheit. Ich bin du, hei3t das. Wer bist du, wenn nicht ich?



