Gesang vom irdischen Paradies

Dies Buch ist ein Solitdr im vollen Sinn des Wortes. Es funkelt. Es ist geschliffen,
es ist rein. Und es steht allein: Kein Werk umgibt es, und es ist beriihmter als sein Autor
selbst. Julian Ayesta, 1919-1996, der sich 1937 der faschistischen Falange anschlof,
spater jedoch als Diplomat und Publizist in vorsichtiger Opposition zu Franco stand,
veroffentlichte Theaterstiicke, Kritiken, Gedichte und ein paar Erzdhlungen. ,Helena
oder das Meer des Sommers” ist sein einziger Roman — und auch diese Gattungsbe-
zeichnung ist zweifelhaft. Das fiinfzigste Jubildum seines Erscheinens im Jahr 1952
wurde in Spanien als Ereignis registriert; die Zeitung ,El Pais” kiirte das kleine Opus zu
einem der zehn wichtigsten spanischen Prosawerke des 20. Jahrhunderts. Dal es noch
zwei weitere Jahre brauchte, es ins Deutsche zu tibertragen, hat System: Auch von
Vicente Aleixandre, dem epochalen spanischen Lyriker und Nobelpreistrdger, existiert
nur ein einziger Gedichtzyklus auf deutsch. Aleixandre war es, der sich fiir die
Veroffentlichung des Textes eingesetzt hatte; Verse aus seinem Gedichtband ,Schatten
des Paradieses” wahlte Ayesta zum Motto: ,Doch fern sind die entriickten Tage / Da
nicht zu scheiden war die Liebe / von der Kraft strahlenden Natur ...“.

Kindheit also, Kindheit als verlorener Naturzustand: Aus diesem archetypischen
Stoff ist die Geschichte gemacht, deren Entstehung zehn Jahre gedauert hatte, obwohl —
oder weil — das Ergebnis wirkt, als sei es einem einzigen Schopfungstag entsprungen.
Ein frohliches Elternhaus, Verwandtenbesuche, Sonne, Meer, erste Liebe: Die Idylle der
nordspanischen Kste bei Gijon, Ayestas Geburtsort, ist Schauplatz zweier Sommer, in
denen fast nichts und doch alles geschieht, was die primitive Schonheit einer gliickli-
chen Kindheit ausmacht, ein Mittagessen im Garten, eine ndchtliche Kissenschlacht,
Schmetterlingsjagden im Wald, ein Nachmittag am Strand. Dazwischen dunkelt der
Winter, dessen einzige Sequenz unter dem subversiven Titel ,Die Freude Gottes” von
den Gedankenqualen handelt, denen ein erzkatholischer Junge ausgesetzt ist: ,Auller-
dem, selbst wenn es den Teufel nicht gegeben hatte und keine Erbsiinde und wir alle
sehr gliicklich im irdischen Paradies gewesen waren, erklarte es sich immer noch nicht,
warum Gott Adam und das Paradies und das Meer und die Sterne und alles erschaffen
hatte.”

Die pubertaren Zweifel des Jesuitenschiilers steigern sich zu drastischen Gewalt-
phantasien gegen die Feinde der heiligen Jungfrau — erotische Rettertraume, die sich mit
dem Bild der Cousine vermischen: Helena ist die heidnische Madonna dieses panthei-
stischen Altarbildes fiir den Gott der Liebe und der Natur — ein Triptychon, dessen lich-
te Sommerfligel die kindlichen Reflexionen des winterlichen Mittelteils mit einem lyri-
schen Gesang von einfacher, schneidend klarer Sinnlichkeit umrahmen. Die antiken
Wourzeln dieses Stils werden ironisch zitiert, wenn dem namenlosen Ich-Erzdhler sein
Schul-Vergil im Kopf summt, doch die Kiihnheit der Szenen und Bilder erinnert ebenso
an die surrealistische Tradition der Vorkriegszeit: Da schlafen die Madchen ,sanft wie
Kétzchen aus blafblauem Samt”, und der Morgen riecht ,nach Maierdbeeren und
blauer Sonne.”

Man taucht in diesen Sommer mit allen Sinnen. Vom ersten Satz an sprudeln die
Eindriicke in syndsthetischen Kaskaden, die sich wie ein Zauberspruch von und zu und
fortpflanzen: ,Das Kirschdessert glanzte sehr rot zwischen den schwarzgelben Wespen
... Blau glanzten die Kelche ..., und das Besteck fiir den Nachtisch funkelte. Und die
Lichttupfen ... liefen (iber das Tischtuch, das voll violetter Weinflecken und Brotkriimel



war. Und am Nachmittag gab es Stierkampf, und die Manner hatten glanzende Gesich-
ter ... Und es gldnzte auch der Kaffee, tiefschwarz, und Zigarrenasche umgab die Tas-
sen ... und es erklangen Dudelsacke und Raketen und Geigen ... Und alles roch nach
Weihrauch und Blumen ... und plétzlich roch alles nach Benzin ... Und die Geistlichen
rochen sehr zart ...“ — bis einer dieser Geistlichen vom Stuhl in einen Nagel stiirzt und
die Farben, der Glanz des Anfangs drastisch ins Grausame kippen: ,,... der ganze Hals
war voll glanzendem Blut, das war sehr rot und rann ihm tiber den Riicken, ein tiefrotes
Rinnsal auf der schwarzen Soutane.”

Wie in Vicente Aleixandres Gedichtzyklus ,Die Zerstorung oder die Liebe” bil-
den Leben und Schmerz in Julidn Ayestas Prosagedicht eine rauschhafte Einheit, und
das mitten im jugendlichen Alltag, zwischen Tantengeschimpfe und Fuf8ballbegeiste-
rung. Als der Erzahler am Ende die ein wenig zickige Begehrte erobert hat und die bei-
den vom Schwimmen zurlickkehren, ist er ,tot vor Liebe, verriickt vor Liebe.” Der
Mund ist voll Salz, die Welt voll ,wiitender Freude”, und die allgegenwartigen Farben
sind ,scharf wie Messer und zugleich weich, wie die Blatter einer Mohnblume.” In
solch einfacher Symbolik, aufgel6st in die magische Sprache der fiinf Sinne, findet das
Pathos der Identitdt von Liebe und Tod seinen unpathetischen Ausdruck. Man mochte
wiinschen, dal® bald auch Ayestas in verschiedenen Zeitschriften verstreut gedruckte
Erzdhlungen, die der Literaturwissenschaftler Antonio Pau 2001 in einem Band ver-
sammelte, auf Deutsch erscheinen werden. Am besten wieder in der wunderbaren
Ubersetzung von Dagmar Ploetz — und in einem weniger abschreckenden Gewand als
diesmal, wo das Umschlagsfoto einer erwachsenen Frau in gallig gelbgriiner Brandung
eher an die ,wilde Frische von Fa” erinnert als an ein farbenspriihendes Kindheitspara-
dies.
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