
Gesang vom irdischen Paradies 
 

 
Dies Buch ist ein Solitär im vollen Sinn des Wortes. Es funkelt. Es ist geschliffen, 

es ist rein. Und es steht allein: Kein Werk umgibt es, und es ist berühmter als sein Autor 
selbst. Julián Ayesta, 1919-1996, der sich 1937 der faschistischen Falange anschloß, 
später jedoch als Diplomat und Publizist in vorsichtiger Opposition zu Franco stand, 
veröffentlichte Theaterstücke, Kritiken, Gedichte und ein paar Erzählungen. „Helena 
oder das Meer des Sommers“ ist sein einziger Roman – und auch diese Gattungsbe-
zeichnung ist zweifelhaft. Das fünfzigste Jubiläum seines Erscheinens im Jahr 1952 
wurde in Spanien als Ereignis registriert; die Zeitung „El País“ kürte das kleine Opus zu 
einem der zehn wichtigsten spanischen Prosawerke des 20. Jahrhunderts. Daß es noch 
zwei weitere Jahre brauchte, es ins Deutsche zu übertragen, hat System: Auch von 
Vicente Aleixandre, dem epochalen spanischen Lyriker und Nobelpreisträger, existiert 
nur ein einziger Gedichtzyklus auf deutsch. Aleixandre war es, der sich für die 
Veröffentlichung des Textes eingesetzt hatte; Verse aus seinem Gedichtband „Schatten 
des Paradieses“ wählte Ayesta zum Motto: „Doch fern sind die entrückten Tage / Da 
nicht zu scheiden war die Liebe / von der Kraft strahlenden Natur ...“. 

Kindheit also, Kindheit als verlorener Naturzustand: Aus diesem archetypischen 
Stoff ist die Geschichte gemacht, deren Entstehung zehn Jahre gedauert hatte, obwohl – 
oder weil – das Ergebnis wirkt, als sei es einem einzigen Schöpfungstag entsprungen. 
Ein fröhliches Elternhaus, Verwandtenbesuche, Sonne, Meer, erste Liebe: Die Idylle der 
nordspanischen Küste bei Gijón, Ayestas Geburtsort, ist Schauplatz zweier Sommer, in 
denen fast nichts und doch alles geschieht, was die primitive Schönheit einer glückli-
chen Kindheit ausmacht, ein Mittagessen im Garten, eine nächtliche Kissenschlacht, 
Schmetterlingsjagden im Wald, ein Nachmittag am Strand. Dazwischen dunkelt der 
Winter, dessen einzige Sequenz unter dem subversiven Titel „Die Freude Gottes“ von 
den Gedankenqualen handelt, denen ein erzkatholischer Junge ausgesetzt ist: „Außer-
dem, selbst wenn es den Teufel nicht gegeben hätte und keine Erbsünde und wir alle 
sehr glücklich im irdischen Paradies gewesen wären, erklärte es sich immer noch nicht, 
warum Gott Adam und das Paradies und das Meer und die Sterne und alles erschaffen 
hatte.“  

Die pubertären Zweifel des Jesuitenschülers steigern sich zu drastischen Gewalt-
phantasien gegen die Feinde der heiligen Jungfrau – erotische Retterträume, die sich mit 
dem Bild der Cousine vermischen: Helena ist die heidnische Madonna dieses panthei-
stischen Altarbildes für den Gott der Liebe und der Natur – ein Triptychon, dessen lich-
te Sommerflügel die kindlichen Reflexionen des winterlichen Mittelteils mit einem lyri-
schen Gesang von einfacher, schneidend klarer Sinnlichkeit umrahmen. Die antiken 
Wurzeln dieses Stils werden ironisch zitiert, wenn dem namenlosen Ich-Erzähler sein 
Schul-Vergil im Kopf summt, doch die Kühnheit der Szenen und Bilder erinnert ebenso 
an die surrealistische Tradition der Vorkriegszeit: Da schlafen die Mädchen „sanft wie 
Kätzchen aus blaßblauem Samt“, und der Morgen riecht „nach Maierdbeeren und 
blauer Sonne.“  

Man taucht in diesen Sommer mit allen Sinnen. Vom ersten Satz an sprudeln die 
Eindrücke in synästhetischen Kaskaden, die sich wie ein Zauberspruch von und zu und 
fortpflanzen: „Das Kirschdessert glänzte sehr rot zwischen den schwarzgelben Wespen 
... Blau glänzten die Kelche ..., und das Besteck für den Nachtisch funkelte. Und die 
Lichttupfen ... liefen über das Tischtuch, das voll violetter Weinflecken und Brotkrümel 



war. Und am Nachmittag gab es Stierkampf, und die Männer hatten glänzende Gesich-
ter ... Und es glänzte auch der Kaffee, tiefschwarz, und Zigarrenasche umgab die Tas-
sen ... und es erklangen Dudelsäcke und Raketen und Geigen ... Und alles roch nach 
Weihrauch und Blumen ... und plötzlich roch alles nach Benzin ... Und die Geistlichen 
rochen sehr zart ...“ – bis einer dieser Geistlichen vom Stuhl in einen Nagel stürzt und 
die Farben, der Glanz des Anfangs drastisch ins Grausame kippen: „... der ganze Hals 
war voll glänzendem Blut, das war sehr rot und rann ihm über den Rücken, ein tiefrotes 
Rinnsal auf der schwarzen Soutane.“ 

Wie in Vicente Aleixandres Gedichtzyklus „Die Zerstörung oder die Liebe“ bil-
den Leben und Schmerz in Julián Ayestas Prosagedicht eine rauschhafte Einheit, und 
das mitten im jugendlichen Alltag, zwischen Tantengeschimpfe und Fußballbegeiste-
rung. Als der Erzähler am Ende die ein wenig zickige Begehrte erobert hat und die bei-
den vom Schwimmen zurückkehren, ist er „tot vor Liebe, verrückt vor Liebe.“ Der 
Mund ist voll Salz, die Welt voll „wütender Freude“, und die allgegenwärtigen Farben 
sind „scharf wie Messer und zugleich weich, wie die Blätter einer Mohnblume.“ In 
solch einfacher Symbolik, aufgelöst in die magische Sprache der fünf Sinne, findet das 
Pathos der Identität von Liebe und Tod seinen unpathetischen Ausdruck. Man möchte 
wünschen, daß bald auch Ayestas in verschiedenen Zeitschriften verstreut gedruckte 
Erzählungen, die der Literaturwissenschaftler Antonio Pau 2001 in einem Band ver-
sammelte, auf Deutsch erscheinen werden. Am besten wieder in der wunderbaren 
Übersetzung von Dagmar Ploetz – und in einem weniger abschreckenden Gewand als 
diesmal, wo das Umschlagsfoto einer erwachsenen Frau in gallig gelbgrüner Brandung 
eher an die „wilde Frische von Fa“ erinnert als an  ein farbensprühendes Kindheitspara-
dies. 
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