Eine ,kleine, struppige Personnage”

Ein Portrdt des Dichters Gottfried Keller zum 200. Geburtstag 2019

Warum sollte man heute noch Gottfried Keller lesen? Vertritt er nicht, neben Zeitgenos-
sen wie etwa dem deutschen Bestsellerautor Theodor Fontane oder dem stillen Oster-
reicher Adalbert Stifter, eine langst Gberholte, erbauliche Literatur fiir gebildete dltere
Herrschaften und Freunde konventionellen Erzdhlens? Wenn ja, dann hatte das Werk
des Autors, der vor 200 Jahren geboren wurde und fast auf denselben Tag vor 130 Jah-
ren starb, kaum mehr als musealen Wert — oder natirlich didaktischen. Gern taucht im
Schulunterricht eine seiner Novellen auf, um zu beweisen, was ,poetischer Realismus”
sei: ndmlich mehr oder weniger die Schilderung der gesellschaftlichen Wirklichkeit
plus ein wenig dsthetische Ausmalerei. Horen wir dagegen den zeitgendssischen Kriti-
ker Josef Hofmiller:

,Bei Keller kommt immer der Moment, wo er ein Loch durch die Tapete stofst oder mit
dem Armel ein Porzellanservice unter den Tisch wischt, um dann mit leuchtenden Au-
gen homerisch, halkyonisch weiterzufahren. Da wird der kleine Mann mit dem machti-
gen Haupt und den diinnen Beinen auf einmal intrasigent, kompromisslos, vulkanisch.
Im Dichten: sublim, hart an Kleist, hart an Shakespeare. Wer dies Eruptive bei ihm
nicht sieht, hat keine Ahnung, was Gottfried Keller wirklich ist.”

Wer war, wer ist Gottfried Keller wirklich? Hofmiller gibt die Antwort: eine ,durch
Selbstzucht miihsam gebandigte Naturgewalt.” Was aber bedeutet bei ihm Naturge-
walt, was Selbstzucht? Kellers Leben ist gut dokumentiert: durch seine Briefe und kleine
autobiographische Schriften, vor allem aber durch den hart am eigenen Leben ge-
schriebenen, dabei laut eigener Aussage ,formlosen und ungeheuerlichen” Roman
,Der griine Heinrich”; zudem haben bald nach seinem Tod zwei mit ihm bekannte
Autoren ihre Keller-Biographien verdffentlicht. Durch sie wissen wir von den rauschen-
den Festen, die Keller zum 50., 60. und seinem letzten, dem 70. Geburtstag bereitet
wurden, und schlieflich auch von seinem Staatsbegrabnis:

,Ein Leichenbegdngnis wie das Gottfried Kellers (...) hatte Ziirich noch keines gesehen.
Die Stadt selbst hatte die Bestattungsfeier angeordnet. Das ganze Schweizerland schritt
hinter dem (...) Sarge: Vertreter des Bundesrats, die Ziiricher Regierung in ihrer Ge-
samtheit (...), Vertreter der akademischen Jugend (...), mitten in einem Wald umflorter
Banner. Kellers Heimatlied brauste durch die Hallen” (Paul Rilla).

Stellt man dieser pompdsen Szenerie das Bild des Kiinstlers als junger Mann entgegen,
so ist kaum ein groerer Kontrast denkbar. Da ist der Fiinfjahrige, der seinen Vater ver-
loren hat und tagelang traumend am Fenster sitzt. Der Sechsjahrige, der am ersten Tag
in der Armenschule wegen einer unschuldigen Phantasie-Antwort minutenlang vom
Lehrer an den Haaren gerissen wird. Der Flinfzehnjdhrige, dessen Schullaufbahn mit
einem Rauswurf endet und der fortan lesend, schreibend und malend in seiner Traum-



welt eine, in seinen Worten, ,unersattliche Sehnsucht” entwickelt: Er will ein freier
Kiinstler werden. Die Kraft dieser Sehnsucht bleibt Jahr um Jahr gegen alle inneren und
aulleren Widerstande bestehen:

,Den 19. Juli 1837. Heute ist mein achtzehnter Geburtstag; von heute an lber zwei
Jahre gelob’ ich mir, einigen Ruhm zu gewinnen; wo nicht, so werf” ich die Kunst zum
Teufel und lerne das Schusterhandwerk.

Den 19. Juli 1838. Heute ist mein 19. Geburtstag, und ich sehe ein, dass es dummes
Zeug war, was ich vor einem Jahr geschrieben habe.

Gestern bin ich (...) in mein einundzwanzigstes Jahr eingezogen. Nun bin ich volle
zwanzig Jahre alt, und kann noch nichts, und stehe immer auf dem alten Flecke, und
sehe keinen Ausweg, fortzukommen.

Mein vierundzwanzigster Geburtstag (...) ist regnerisch und stiirmisch an meinem In-
nern voriibergezogen. Meine Hoffnungen sind um nichts besser geworden.”

An diesem Punkt war Keller verschuldet und buchstablich hungernd von einem zwei-
einhalbjahrigen Aufenthalt in Miinchen zurtickgekehrt, wo er vergeblich versucht hatte,
als Maler zu relissieren. Was erhoffte sich der Vagabund, der seiner verwitweten Mutter
immer noch auf der Tasche lag? Keinesfalls wollte er ein Dichter werden, schon gar
kein staatstragender. Nur voribergehend wollte sich der scheiternde Maler im Uber-
schwang einer politischen Radikalisierung dem Schreiben zuwenden. Angeregt durch
Georg Herweghs pathetische Agitationslyrik, veroffentlichte er seinerseits politische
Gedichte und trug sich mit ersten Gedanken zu jenem Kiinstlerroman, der nach grau-
samen Miihen und Verzdgerungen eineinhalb Jahrzehnte spater abgeschlossen wurde:
,Der griine Heinrich”. Dazu bedurfte es eines weiteren, sieben Jahre wahrenden
Deutschlandaufenthalts, der ihm durch Stipendien ermoglicht wurde — zundchst in
Heidelberg, wo er durch die Bekanntschaft mit Ludwig Feuerbach die entscheidende
Grenze zum Atheismus Uberschritt:

,Mein Gott war langst nur eine Art von Prasident (...), welcher nicht viel Ansehen ge-
noss, ich musste ihn absetzen. (...) Die Unsterblichkeit geht mit in den Kauf. (...) Wird
die Welt, wird das Leben prosaischer und gemeiner nach Feuerbach? (...) Nein! im Ge-
genteil, es wird alles klarer, strenger, aber auch gliihender und sinnlicher.”

Die folgende Zeit verbrachte er in Berlin, das er als ,BufSort und Korrektionsanstalt”
bezeichnete — fiinf so produktive wie quélende Jahre, in denen er unter Zeitnot und
Gelddruck Band fiir Band an seinem nicht enden wollenden ,Griinen Heinrich”
schrieb, wéahrend er langst andere Werke im Kopf hatte:

,Es ist eine skandalose Geschichte mit diesem verfluchten Alp von Roman! Ich darf
nichts anderes schreiben, bis er abgeliefert ist, und doch mag ich ihn zeitweise gar
nicht ansehen (...). Ich mache Sachen fertig im Geddchtnis, da ich nicht daran schrei-
ben darf (...).”

schrieb er im Mai 1854 an seinen Freund (...) Hermann Hettner, und genau ein Jahr
spater:

,Ich habe (...) vor sechs Wochen das letzte Kapitel meines Romanes (...) buchstablich
unter Tranen geschmiert und werde jenen Tag nie vergessen.”



Mit 35 Jahren, in der klassischen, aber auch arithmetischen Mitte seines Lebens, war
Keller ein von der Kritik anerkannter, aber schlecht verkduflicher und wenig gelesener
Schriftsteller, der mit wahrlich beharrlicher ,Selbstzucht” an seiner unbtirgerlichen Be-
rufung festgehalten hatte. Um ihn zu finanzieren, verkaufte die Mutter das vaterliche
Mietshaus, und Ziiricher Regierungsleute sammelten Geld; als jedoch ein Nationalrat
Keller eine Professur antrug, schlug er sie aus. In den als selbstgewdhlte Verbannung
empfundenen deutschen Jahren hatte er die Einsamkeit einer, wie er schrieb, ,stummen
Schildkrote” erlebt, aber auch ein Netz von Freunden erworben. Zahllos sind die Ge-
schichten der Kneipenexzesse, Priigeleien und herzzerreilenden Liebesenttduschungen
der ,kleinen struppigen Personnage”, wie sich der kleinwiichsige Keller selber nannte.
Was an ihm Naturgewalt war, hat am pragnantesten Walter Benjamin zusammenge-
fasst: sein diesseitiger Materialismus, sein kdmpferischer republikanischer Liberalismus
und sein ,melancholisch-cholerisches Wesen”, dessen eine Seite sich in einem Brief an
einen Freund dufert:

,Mehr oder weniger traurig sind (...) alle, die iiber die Brotfrage hinaus noch etwas
kennen und sind; aber wer sollte am Ende ohne diese stille Grundtrauer leben, ohne
die es keine rechte Freude gibt? Selbst wenn sie ein Reflex korperlichen Leidens ist,
kann sie eher vielleicht eine Wohltat als ein Ubel sein, eine Schutzwehr gegen triviale
Ruchlosigkeit (...)".

Hinzu kommt Kellers abgriindiger Humor, der Benjamin an ein ,Grotten- und Hohlen-
system” erinnerte. Adolf Muschg, der sich an einer reichlich monotonen psychoanalyti-
schen Deutung des Kellerschen Werks versuchte, betonte dessen Todesnahe. W.G. Se-
bald sprach von den bei Keller umgehenden ,Gespenstern” und hielt fest, dass

,Kellers Prosa, die doch bedingungslos allem Lebendigen zugetan ist, ihre staunenswer-
ten Hohepunkte gerade dort erreicht, so sie an den Réandern der Ewigkeit entlangfiihrt.
Wer sich dahinbewegt auf ihrer schonen, Satz fiir Satz vor uns aufgerollten Bahn, der
spirt immer wieder mit Erschauern, wie abgrundtief es zu beiden Seiten hinuntergeht.”

Im Zuge seiner Verharmlosung zum Klassiker des Realismus haben viele Exegeten die
beunruhigend akuten, formal eigensinnigen und widerstandigen Strukturen in Kellers
Werk vernachldssigt. Eine so differenzierte wie wunderbar anschauliche Darstellung ist
immer noch Paul Rillas Buch ,Uber Gottfried Keller” von 1943, das 1978 neu aufgelegt
wurde. Ein Standardwerk ist das von Ursula Amrein herausgegebene ,Gottfried Keller
Handbuch”, das allen spateren Forschern Orientierung geben kann. Das jlingst zum
Keller-Jubilaum erschienene Buch des Literaturwissenschaftlers Ulrich Kittstein durch-
forstet auf 500 Seiten das Werk des titelgebenden ,biirgerlichen Aullenseiters”, kommt
aber in der themengebundenen Abhandlung nicht tiber den Status einer braven sozial-
geschichtlichen FleiRRarbeit hinaus. Seine Schlussfolgerungen klingen wie eine zweite
Grabrede:

,Es gibt manche Elemente in Kellers Weltanschauung, die aus heutiger Sicht realitats-
fremd und ideologisch verzerrt wirken (...). Andere Sujets erscheinen nach wie vor ver-
bliffend aktuell (...). Im Mittelpunkt seines Schaffens steht jedoch immer die Frage nach
einem wahrhaft menschenwiirdigen Leben (...). Kellers Auseinandersetzung mit diesem
Generalthema [weist] eine sinnliche Fiille und eine gedankliche Vielschichtigkeit auf,



die in der deutschsprachigen Dichtung ihresgleichen suchen. Sie sichern ihm dauerhaft
einen Platz im literarischen Kanon und machen das Studium seiner Werke auch noch
im 21. Jahrhundert zu einem einzigartigen asthetischen und intellektuellen Vergniigen.”
Nein, Keller ist lebendiger, als es dieser professorale Abgesang nahelegt. Er fiihrte nicht
nur ein , Traumbuch”; sein ganzes Werk enthdlt Bizarres, Surreales und Abseitiges, kurz
Zumutungen, die die Rede vom ,poetischen Realismus” weit hinter sich lassen. Bei
Abschluss des Griinen Heinrich und der Rickkehr nach Zirich existierten in Notizen,
Entwiirfen oder gar Manuskripten schon die spéteren , Leute von Seldwyla”, die ,Sieben
Legenden” und der Novellenkreis des ,Sinngedichts”. Am friihesten war die Idee zu
,Romeo und Julia auf dem Dorfe” entstanden. Sie ging nicht nur auf eine Zeitungsmel-
dung und auf das Shakespeare-Stiick, sondern, wie so manches, auf einen Traum zu-
rick. Eine heidnisch-mystische Stromung durchzieht diese revolutionar schéne Novel-
le, etwa in der Szene, in der die spéteren Liebenden eine Puppe wie einen ,Marterleib”
traktieren und schlieflich eine ,grofRe blaue Fliege” in den hohlen Kopf sperren:

,Die Kinder hielten den Kopf an die Ohren und setzten ihn dann feierlich auf einen
Stein; da er noch mit der roten Mohnblume bedeckt war, so glich der Ténende jetzt
einem weissagenden Haupte, und die Kinder lauschten in tiefer Stille seinen Kunden
und Marchen, indes sie einander umschlungen hielten. Aber (...) das wenige Leben in
dem diirftig geformten Bilde erregte die menschliche Grausamkeit in den Kindern (...).
So machten sie ein Grab und legten den Kopf, ohne die gefangene Fliege um ihre Mei-
nung zu befragen, hinein (...). Dann empfanden sie einiges Grauen, dass sie etwas Ge-
formtes und Belebtes begraben hatten, und entfernten sich ein gutes Stiick von der un-
heimlichen Statte.”

Ja, Naturgewalt! Kellers Poesie enthiillt, wie hier die Verbindung zwischen Kindheit
und Opferritus, unser archaisches Erbe. Sein Schreiben enthdlt ebenso Ankldange an die
antike griechische Mythologie wie an die barocke Einheit von Todesgewissheit und
Hedonismus. Exemplarisch sind die Passagen im ,Griinen Heinrich”, die vom Rarita-
tenkabinett der Trodlerin Margreth handeln, die wie eine vorzeitliche Matriarchin tber
ihr phantastisches Reich herrscht, oder die Geschichte vom Meretlein, an dessen wilder
Sinnlichkeit und Naturteilhabe alle autoritaren und geistlichen Zahmungsversuche
scheitern, auch wenn es sie mit dem Tod bezahlt. Darliber hinaus aber ist in Kellers
Erzahlwelt ein Vexierspiel, ein Hang zur Verkehrung und zum Ratselhaften zu finden,
wie er etwa im Zyklus ,Das Sinngedicht” zu einem Reigen von Partnerwahlgeschichten
fihrt, in dem die Ordnung der Geschlechter kraftig durcheinandergewirbelt wird. Man-
che von Kellers erzahlerischen Eskapaden waren anderen Dichtern wie Theodor Storm
unheimlich. Auf einen Protest von Paul Heyse antwortete der Kritisierte:

,Diese schone Erfindung, die wahrscheinlich dem Biichlein Schaden zufiigt, gehort zu
den Schnurren, die mir fast unwiderstehlich aufstolen und wie unbewegliche errati-
sche Blocke in meinem Felde liegen bleiben. (...) [Es ist mir] alsdann, sobald sie uner-
wartet da sind, nicht mehr moglich, sie zu tilgen (...). Im stillen nenne ich dergleichen
die Reichsunmittelbarkeit der Poesie.”

Trotz wachsender Anerkennung als freier Schriftsteller ware Keller nie zu seinen spéten
Ehren gekommen, ware er nicht — fiir die Offentlichkeit unerwartet — zum Staatsschrei-
ber und damit zum hochsten Beamten der Stadt Ziirich ernannt worden. Nach fiinfzehn



langen Jahren gab er den Posten auf und machte sich an die zweite Fassung des ,Grii-
nen Heinrich”. ,Martin Salander”, der zweite und letzte Roman, zeugt von Kellers Re-
signation Uber die Schweizer Verhdltnisse; poetisch karger, ja naturalistischer geschrie-
ben, beschreibt das Alterswerk Korruption, Naturzerstérung und Profitgier mit unheim-
lich satirischen, ja grotesken Mitteln. Zum 70. Geburtstag des Autors erschien eine
zehnbandige Gesamtausgabe seiner Werke. Wenige Monate spater schrieb Keller in
seinem letzten Brief:

,Ich werde nicht mehr lange vermeiden kénnen, von einem bestellten Fuhrwerk Ge-
brauch zu machen.”
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