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Warum dreht sich der Uhrzeiger? Warum frisst der Riese Kinder? Warum 

schiesst einer den anderen tot? Warum fliegt das Flugzeug? Wenn Kinder „warum?“ 

fragen, helfen keine moralischen Begründungen. Dass dieses gut und jenes böse, dass 

Krieg schlecht und die Liebe recht sei, sind keine Antworten. Denn Kinder sind Nihili-

sten. Ihr Warum ist ein Instinkt, triebhaft und unstillbar. Es fragt nicht nach Werten und 

Wertungen, sondern nach dem Funktionieren, nach Kausalitäten und Mechanismen; es 

ist das Wort, mit dem ein Kind seine experimentelle Energie auf die Welt richtet, ein 

Werkzeug zum Anfassen, Aufschlüsseln, Auseinandernehmen, Neukombinieren, Her-

stellen. In Tomi Ungerers Händen ist das Kinderwerkzeug zum Instrument einer Aufklä-

rung geworden, die jede moralische und ideologische Oberfläche unterläuft und ent-

larvt: „Ich werde nie in die Kindheit zurückfallen, weil ich immer ein Kind geblieben 

bin.“ Die Frage „warum?“ ist die Urantwort des kindlichen Forschers und Erfinders auf 

das Unbekannte, die erste Geste der Beherrschung einer unbegreiflichen, bedrohlichen 

und verführerischen Welt.  

„Why?“ ist auch die Überschrift eines berühmten Vietnam-Antikriegsplakats. Ein 

Soldat taumelt getroffen, das Gewehr fliegt ihm aus der Hand. Der Titel verweigert die 

Antwort (wer eine hat, ist ein Zyniker), aber er bewahrt die Urfrage – im moralischen 

Sinn. Tomi Ungerer erlebte den Eintritt der USA in den Vietnamkrieg in seinen New 

Yorker Jahren. Eins seiner Bilder zeigt eine Leiche in Blutrot und Verwesungsgelb, im 

Hintergrund die Silhouette eines GI’s. Ungerers Frage lautet: What now? Sie bannt den 

Anblick und den Augenblick. Was bleibt, ist nackte Angst – nicht vor dem Tod, son-

dern vor dem Sinnlosen. Das Warum ist immer ein Anfang; wenn es verstummt, ist das 

Ende da. Im Krieg ist jede, auch die zynischste Vorstellung von Kausalität ausgelöscht. 

„Und jetzt?“ Nichts. In dieses Nichts zielt Ungerers Stift, sein bohrendes „Warum“. Auf 

einem Selbstbildnis mit Bleistift entspringt das Zeichenwerkzeug – als Pfeil dargestellt – 

dem Augenwinkel, und aus der spitzen Mine am anderen Ende erwächst die Schrift: 



Mine de Rien! Mine des Nichts! Das Nichts steckt zugleich im Auge und im Stift, der 

Verlängerung des Auges; ihm gilt alle Konzentration und Präzision.  

Goyasche Monstren, Daumiersche Horrorgestalten, mittelalterliche Totentänze, 

folternde Dominas, Sexmaschinen und Maschinenmenschen, Verstümmelte und Ver-

rückte, Mutationen und Metamorphosen, Hand in Hand mit den Märchenfiguren von 

den Brüdern Grimm bis Heidi, von der abenteuerlustigen Schweinchenfamilie bis zum 

verliebten Menschenfresser: Das Universum des Tomi Ungerer wäre nicht denkbar oh-

ne die Angst vor dem Nichts und die Antwort auf diese Angst: den naiven Impuls des 

„Warum“ – angefangen bei den Kinderbüchern, in denen es um die Konfrontation mit 

der fremden Wirklichkeit geht, ob nun böse Dunkelmänner wie in Die drei Räuber oder 

ein Bild mit nacktbusigen Frauen in Otto, dem Buch über die Freundschaft zwischen 

einem deutschen und einem jüdischen Jungen. In der kindlichen Neugier liegt der 

Schlüssel zu den Idyllen und Grotesken, Schocks und Provokationen. Tomi Ungerer 

sucht Grenzerfahrungen. Was er darunter versteht, kann liebe Eltern erschrecken: „Kin-

der sind ständig der Realität ausgesetzt, Computer, Fernsehen, Schulweg, andere Kin-

der. Fragen bilden sich in ihren Köpfen ... Werden sie nicht schon in jungen Jahren ein 

wenig durch die Wirklichkeit traumatisiert, geben sie irgendwann auf ... Passen sich an, 

ihre unglaublichen Fähigkeiten verkümmern, sie werden statt zu blühenden Gärten zu 

Wüsten.“  

Ungerers eigene Kindheit ist geprägt von zwei archaischen, traumatischen Erfah-

rungen, die ihn zeitlebens gegen die Kategorien von Gut und Böse, Freund und Feind 

immunisieren werden: eine biographische und eine geographische. Tomi Ungerer hat 

es als Trauma bezeichnet, ohne Vater aufgewachsen zu sein, obwohl er mit drei Jahren 

zu klein war, um diesen Tod zu „begreifen“. Geblieben ist aber das Bewusstsein, dass 

er sich nur durch diesen Verlust habe entfalten können, ja dass Théodore Ungerer, 

Uhrmacher und Universalgenie, ihm erst mit dem Tod seine Talente vererbt habe. Die 

Erinnerungen Es war einmal mein Vater gipfeln in dem Satz: „Es war kein Ende, sondern 

ein Anfang, denn der Tod meines Vaters hat mir die Fähigkeit geschenkt, zu leben“. Im 

selben Buch hat er die erwachsene, erotische Liebe des Vaters zu der schönen Mutter 

ohne Scheu nachempfunden. Die Mutterliebe dagegen – No kiss for mother, das 1973 

die Pädagogen empörte, rechnet mit ihr ab – ist abstossend: „Sehr früh schon graute mir 

vor diesen ausufernden Zärtlichkeitsbekundungen, ich ekelte mich vor diesen schmat-

zenden Küssen, die auf meinen Wangen eine schleimige Schneckenspur zurücklie-



ssen.“ Der Tod des Vaters – eine Katastrophe? Die Liebe der Mutter – ein Schoss der 

Geborgenheit? Im Gegenteil. 

Eine ebenso unmittelbare Umwertung der Werte enthält die Heimaterfahrung im 

Elsass, einem im nationalstaatlichen Krieg um Grenzen zerriebenen Landstrich, dessen 

vormoderne Gemütlichkeit niemand ikonischer festgehalten hat als der von den Nazis 

gejagte Deutschenhasser Jean-Jacques Waltz mit dem hyperdeutschen Künstlernamen 

Hansi. Tomi, der sich nach der deutschen Besetzung Hans nennen musste, hat seine 

Kindervorstellung vom „unschuldigen Elsass“ nie ganz von Hansis romantisierendem 

Bild lösen können. Dem Schrecken der Nazis trat kein Vater entgegen; Halt gab dem 

Neunjährigen der ältere Bruder, der ihm in Rekordzeit Deutsch beibrachte. Es kam die 

Angst vor Gestapo und Deportation. Doch der Rückblick sagt etwas anderes: „Ich habe 

nur gute Erinnerungen an die Jahre der Gehirnwäsche in der Hitlerschule.“ Und dann? 

„Die Rückkehr der Franzosen bedeutet für mich immer noch die grösste Enttäuschung 

meines Lebens.“ Diesmal wurde nicht nur die deutsche, sondern auch die elsässische 

Sprache verboten. Was bedeutet Unterdrückung, was Befreiung? Das Paradox ist Tomi 

Ungerers Urerfahrung. 

Selbst der Krieg war eine drôle de guerre, die den Schüler zu Spottzeichnungen 

anstiftete. Bis er umschlug: Ein Blatt des Zwölfjährigen zeigt das Hakenkreuzbanner 

und die Sense über einer Stadt, in der ein Wehrmachtssoldat mit geflickten Hosen in 

einer Staubwolke wütet, Blitze, Galgen, eine Leiche mit der Freiheitsstatue, Gerippe, 

abgerissene Köpfe und über allem, statt der Sonne, ein Totenkopf mit Stahlhelm. Der 

Krieg, so Ungerer, habe ihn gelehrt, dass alles relativ ist. Jahrzehntelang war es für ihn 

ein Stärkungsmittel, das Horst-Wessel-Lied zu schmettern. Während des Stalingrader 

Blutbads malte Tomi ein deutsch-französisches Liederbuch: „Muss i denn, muss i denn 

zum Städtele hinaus ...“ Im selben Jahr schreibt er den berühmten Satz ins Schulheft: 

„Ich bin und [!] heisse Hans Ungerer. Ich werde der Wanderer sein.“ Vierzig Jahre da-

nach wird auf einem seiner Bilder der Bruder Lustig aus „Von einem, der auszog, das 

Fürchten zu lernen“ umgarnt von grinsenden Skeletten – oder soll man sagen: Skelet-

tinnen? –, die ihm die Hosen herunterziehen, während sich eins in eindeutiger Haltung 

vor ihm niederbeugt. Was ist Wirklichkeit? Die Einheit des Unvereinbaren. Ihre unge-

heure Ambivalenz erzeugt Ungeheuer. Tomi Ungerer macht sie sichtbar. Sein Lieb-

lingslied war und ist: „Die Gedanken sind frei“.  



Ungerers „Träume der Vernunft“ wachsen in einem Zwischenreich, in dem das 

Entweder-Oder seine beschwichtigende Macht verloren hat. Hier giesst das Kind ein 

Pflänzchen aus Stacheldraht, hier werden zur Hochzeit die Hände der Brautleute zu-

sammengenagelt, hier tanzt der Tod mit dem Mädchen und der Nazimilitär mit dem 

Juden, hier koexistieren zum Entsetzen der Pädagogen Kinder- mit „pornographischen“ 

Büchern, hier antwortet der Künstler auf die Frage nach seinen Hobbies: „Meine Frau 

und die Schweine, die ich schlachte“. „Nomansland“ nennt er diese Zone zwischen 

Gut und Böse. Es ist das Land der Freiheit: ein Gebiet ohne Zuständigkeit, Gesetz und 

Schuld. Es ist weiss wie das Nichts, wie die kindliche Unschuld, ohne Raster, ohne Fil-

ter bis auf die millimeterfeinen Gitterlinien des Zeichenpapiers, in denen Ungerer, ob 

in The Underground Sketchbook, Politrics, Symptomatics oder The Party, die „schwar-

zen Bestien“ der Gesellschaft einfängt.  

Als 1979 Babylon erschien, 110 Bleistiftzeichnungen von makabrer Endzeitlich-

keit und eine unüberbietbar sarkastische Diagnose von Zustand und Zukunft des Men-

schengeschlechts, warnte Friedrich Dürrenmatt im Vorwort: „Den Mut, diese Seiten zu 

betrachten, musst du, lieber Leser und Kunstfreund, nun aufbringen ... Möglicherweise 

wirst du ein Kunstfeind dabei. Werde es. Die Kunst hat heute ohnehin zu viele falsche 

Freunde.“ Tomi Ungerers „Mine de Rien“ zielt direkt auf die Apokalypse. Sein „War-

um?“ denkt die Erscheinungen buchstäblich zu Ende – mit einer Schärfe, in der das pu-

ritanische Familienerbe stecken mag: Eine Kakerlake rottet mit Insektenspray die Men-

schen aus, Mickey Mouse wird als Christus angebetet, eine alte Frau gebiert eine Ratte 

... The future lies in your hands heisst das vorletzte Blatt, auf dem ein stilisiertes ideales 

Paar in die Sonne lächelt – doch statt der Hände liegen vernähte Armstümpfe ineinan-

der. Dürrenmatt erinnert an das Ende des Königs von Babylon, dem die Prophezeihung 

seines Untergangs in Feuerbuchstaben erschien: „Und sieh, und sieh an weisser Wand 

...“  

Das blanke Weiss von Ungerers unverschämt-unbestechlicher Haltung gegen-

über Kindern und Frauen, Opfern oder Mächtigen ist die Farbe der Aufklärung. Seit 

dem 18. Jahrhundert gilt ihr Kampf den Vorurteilen, dem Vorgezeichneten und Vorge-

schriebenen. Ihr Feind ist die Doppelmoral, die mit Tabus und Gewalt eine Moral zu 

schützen vorgibt, die sie selbst verleugnet. Mit diesem alten aufklärerischen Impetus 

erweist sich Tomi Ungerer als traditioneller Humanist. In seinen politischen Karikaturen 

und Plakaten wird der Widerspruch zwischen Ideal und Wirklichkeit zu schrillen Para-



doxen gesteigert, unbekümmert um die Parteien, die das Ideal für sich beanspruchen 

und so kompromisslos, dass die Auftraggeber sie ablehnten. Wie in New York 1967. 

GIVE: Ein Flugzeug wirft Bomben und Carepakete ab. EAT: Die Freiheitsstatue wird 

einem gelben (vietnamesischen) Kopf in den Mund gerammt. KISS FOR PEACE: Ein GI 

zwingt einen Gefangenen, der Frau Amerika den nackten Arsch zu lecken. Wir sehen 

aber auch einen nordvietnamesischen Panzer, der dem Hammer- und Sichel-Emblem 

folgt wie der Esel der Banane.  

Ungerers Paradoxe dulden keine Parteilichkeit (es sei denn die für die Opfer mi-

litärischer Gewalt), kein Schwarzweiss. Black Power? Das berühmte Poster, das zwei 

ineinander verkeilte Kannibalen zeigt, gibt zwar der White Power die Oberhand, doch 

es wahrt die Symmetrie: Spätestens wenn man es umdreht, erkennt man den 

komplementären Rassismus. Der Franzose, den man zum Deutschen, und der 

Deutsche, den man zum Franzosen umerziehen wollte, propagiert radikale Unschuld 

auch im Rassenkrieg. Die Lösung? Blue Power! Mit dem Gegenentwurf, bei dem ein 

Schwarzer und ein Weisser einander gegenseitig blau anmalen, kehrt das politische 

Plakat zum Kinderbuch, die Propaganda zum naiven Humanismus zurück. Wo Weiss 

besetzt ist, wird Blau zur Farbe der Unschuld. Dieses Weltbild ist nichts weniger als das 

Weltbild eines Extremisten, aber ein Weltbild der Extreme. Hier ist das Paradox mehr 

als der effektvolle „Faustschlag“, auf dem die politische Propaganda ebenso beruht wie 

die Werbung. Spiegelung und surreale Umkehrung beherrschen Ungerers Zeichenstil 

vom aggressiven Agitprop bis zum harmlosen Cartoon – wenn etwa ein am Faden zum 

Himmel strebender Luftballon zum Pendant einer erdschweren Eisenkugel an der Kette 

wird: Der Mensch hängt dazwischen.  

Dass zwischen den Extremen keine versöhnliche Mitte existiert, zeigt sich am 

drastischsten in der Sexualität. Nirgendwo ist Ungerers Forscherneugier grösser als im 

Niemandsland des Eros. Das neugierige Kind trifft auf den gierigen Erwachsenen, wenn 

im Kamasutra der Frösche die niedlichen weichen Tiere mit den langen Beinen alle 

denkbaren und undenkbaren Stellungen einnehmen oder in den Erzählungen für Er-

wachsene Märchen und Mythen von Aschenputtel bis Zentauren auf den schrillen 

Freudschen Kern gebracht werden. Stets hat Ungerers „Mine de Rien“ die Grenzen des 

menschlichen Körpers durchstossen und die Unterscheidung zwischen Mensch und 

Tier, Mensch und Maschine, Mensch und Puppe, Mensch und Knochenmann, Mensch 

und Fossil aufgelöst – wie sollte sie an den roten Linien der erotischen Freiheit haltma-



chen? Wenn jede Grenze eine Herausforderung zur Überschreitung ist, dann auch die 

angstbewehrten sexuellen Grenzsetzungen, die zwischen Erotik und Pornographie so-

wieso. Ganz einfach: „Wenn die Leute den Mut hätten, ihre erotischen Phantasien zu 

verwirklichen, gäbe es keine Pornographie mehr.“  

Wo die Kategorien von Gut und Böse ausfallen – Tomi Ungerers einziger Moral-

satz lautet schlicht: „Tu, was anderen nicht schadet!“ –, da entmischen sich die Triebe 

und enthüllen ihre ambivalenten Kräfte, die im Sadomasochismus am weitesten ausein-

andertreten. Ohne Tod keine Lust. Schwarz und Weiss sind nicht länger die Gegensät-

ze des Erlaubten und Verbotenen, sondern die Pole von Entgrenzung und Begrenzung. 

In Totempole, der zeichnerischen Dokumentation einer sadomasoschistischen „Achter-

bahnfahrt“ in New York, wird die helle Haut mit dunklen Fesseln durchgestrichen, in 

Stiefel, Korsetts, Highheels und Masken gezwängt, die Kurven des Fleisches werden mit 

den harten Linien von Möbeln und Wänden, Pfosten und Balken kontrastiert: mystische 

Totempfähle, an deren Geometrie Ungerer die Anatomie des weiblichen Körpers ver-

misst wie ein besessener Leonardo. Die Dominas, denen er in der Reportage Schutzen-

gel der Hölle ein Denkmal setzt, zeigen dagegen die unnahbare Anonymität kriegeri-

scher Amazonen in uniformen Rüstungen, Zwitterwesen aus Engeln und Androiden, die 

über ein Arsenal phantastischer Waffen verfügen. 

Das unersättliche „Warum“, dem es nicht um die Gesetze der Moral, sondern 

um die der Mechanik geht, tobt sich am augenfälligsten in Fornicon (1969) aus. Die 

maschinelle Ökonomie des Orgasmus, die hier mit Hilfe der ausgetüfteltsten Geräte 

den kleinen Tod mit dem Kältetod der Einsamkeit kurzschliesst, wird mit Recht als „KZ 

der Lüste“, als satirische Kritik am funktionellen „Selfmade“-Wahn der (amerikani-

schen) Leistungsgesellschaft betrachtet. Und doch ist gerade dieses Buch, das laut Un-

gerer „sehr viel über mich verrät“, mit seiner schwelgerischen, fabulierenden Bastelei 

ein Inbegriff kindlicher Freiheit, eine Verbindung aus de Sade, Huxley und Michael 

Ende. Wenn sich, neben der herrschenden Prüderie, auch feministische Kreise über 

diese lustvolle Darstellung der Lustfeindlichkeit empörten, dann beweist das nur, wie 

empfindlich die Tabuhüter reagieren, wenn es darum geht, das Schweigegebot auf-

rechtzuerhalten und die eigene Klientel auf „Omertá“ zu verpflichten. „Es war eine 

Zeit“, sagt Ungerer, „in der Tabus Angst einflössten, statt die Inspiration anzuregen“. 

Sein Werk ist ein Werk gegen die Angst – Angst vor dem Anderen, Angst vor der 

Lust, Angst vor der Gewalt, Angst vor dem Unbekannten. Laut Heidegger richtet sich 



alle Angst auf das Nichts, für Kierkegaard ist sie stets die Angst vor der Freiheit. Das ist 

kein Widerspruch. Immer wieder hat Tomi Ungerer von der Angst als seinem ständigen 

Begleiter gesprochen: „Ich habe Angst vor mir selbst. Mit dieser Angst wurde ich gebo-

ren.“ Er hat den Kampf mit ihr aufgenommen, hat seine „Mine de Rien“ gegen sie ge-

richtet und mit Mut und Wut die verdrängten Traumata der Menschen wachgerufen. 

Nur eine Angst kennt Ungerer nicht. Alle Facetten seines Werks – die politische und 

die erotische Kunst, die Sozialsatire, aber auch das Kinderbuch – sind berührt vom Tod, 

dem grossen Neinsager. Der Künstler, der viele Male dem eigenen Tod begegnet ist, 

betrachtet ihn mit Witz und Respekt: als Quelle der Inspiration, als Herausforderung, 

als Lehrmeister, als Faszinosum, als seine Religion. Ein katholischer Verwandter im 

Geist, Pier Paolo Pasolini, hat den Tod als „Investition der Freiheit“ bezeichnet. In Un-

gerers Formulierung klingt sein tief verankerter Protestantismus an: „Frei lebt, wer ster-

ben kann“, lautet einer seiner Aphorismen. Was hat so einer zu fürchten? Tomi Unge-

rer, das unerschrockene ewige Kind, ist einer der grossen Freibeuter unserer Zeit. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


