Writing for Beginners

Der Ziircher Schriftsteller Felix Philipp Ingold beklagte Anfang des Jahres in der Litera-
turzeitschrift “manuskripte”, daf® das Publikum “von der professionellen Tageskritik au-
Rer inhaltistischen Paraphrasen und tibellaunigen Verrissen so etwas wie Lesehilfe
kaum noch zu erwarten hat”. Nun ist diese Diagnose, so sehr ihr auch im allgemeinen
zuzustimmen ist, vom Rezensenten nicht ohne weiteres konstruktiv zu wenden. Uble
Laune 136t sich am ehesten durch ein offenes Wort vermeiden. Also heraus damit: Klaus
Modicks jlingster Roman “Das Kliff” wdre keine Zumutung, wenn er in einer der
Fastfood-Serien mit dem Aufdruck “Mein schonster Wochenroman” erschienen ware.
Da er aber in aufwendiger Aufmachung als Creation eines preisgekronten, vielschrei-
benden und vielgelobten Meisters vom Fach prasentiert wird, mufs vor dem Genuf$
dieses Instant-Machwerks gewarnt werden, das der Klappentext — fir Aufmerksame oh-
nehin eine Lesehilfe eigener Art — als “raffinierten, psychologischen Thriller um Erotik,
Eifersucht, Liebe und Tod” feiert. Was den Inhaltismus angeht, so ist er zumindest bei
Texten legitim, die an Form nichts zu bieten haben und deren Inhalt daher fiir (in einem
solchen Fall allerdings immer: gegen) sich selbst spricht. Kommen wir also zum Inhalt:

Robert hat als Kind unter der Scheidung seiner Eltern gelitten, hat gar durchs Schliissel-
loch mit angesehen, wie's der Vater mit der Geliebten trieb. Die Mutter, mit der er fort-
zog, starb frith. Lang ist's her; nun bittet der Vater um Verséhnung und ladt Robert zur
zweiten Heirat. Die neue Frau, Mareike, jung und hiibsch, hat es aufs Geld des Alten
abgesehen und bestrickt zudem den Sohn; soweit zu Erotik und Eifersucht. Countdown:
Bei einem Streit zwischen Vater und Sohn stirzt ersterer vom Kliff (Titel!). Nun mul’
noch das Testament fiir die Verbindung von Eros und Thanatos sorgen, und so setzt es
Robert zum Alleinerben ein. Mareike, ein Mord ist fallig! Sie gibt sich also Robert hin,
ersticht ihn im “hochsten Moment” — nein, wirklich! Basic Instinct! — mit einem zuféllig
zuhandenen Sarazenerdolch (sic) und verklappt die Leiche in der Nordsee. Das reicht.
Da sich hier eine Lesehilfe eriibrigt, 1Bt sich, will man konstruktiv bleiben, nur eine
Schreibhilfe draus ableiten: Creative writing, Anfangerkurs.

Die Hauptsache: Die Charaktere werden nach den Pawlowschen Regeln der Signalwir-
kung konstruiert. Robert mul’ intellektuell, sensibel und jung sein: also frischgebacke-
ner Dr. phil. Fach: nicht zu wissenschaftlich, also Kunstgeschichte. Wohn- und Studi-
enort (na, welche Stadt palt zur Kunstgeschichte, und wie heil’t hier die beriihmteste
Institution?): Rom, Biblioteca Hertziana. Da wir den Apfel nicht weit vom Stamm fallen



lassen diirfen, zugleich aber Geld im Spiel sein soll, machen wir den Vater zum Kunst-
handler. Sein Wohnort und Schauplatz des dramatischen Geschehens ist, des Kontra-
stes halber, im Friesischen, wo es nur Wind, Wetter, Meer und v.a. steile Kliffs gibt. Die
Mutter selig mufSte nach der Scheidung wieder in den Beruf — und da sie a) frustriert
und b) tapfer war, ist sie Lehrerin. Mareike? Erbschleicherin, also Juristin. Fehlen noch
die Nebenfiguren. Robert braucht in Rom eine Geliebte: Deutsche oder Italienerin ware
zu naheliegend, exotischer ist eine Amerikanerin, die man June nennen sollte, weil sich
das zu tiefsinnigen Wortspielen eignet: “June im Mai, wie gut das paBte”. Uberhaupt
die Namen: Roberts Jugendfreund, inzwischen Landmann, heil’t deftig-schlicht und
typisch norddeutsch Knud Petersen. Seine Hand ist “schwielig und schwer”. Robert
heiSt norddeutsch, aber ausgefallener Dornum, und seine Hand ist schmal, weil intel-
lektuell.

Wichtigste Nebensache: Die Schaupldtze. Wer Rom nicht kennt (Modick kennt Rom,
doch das ficht ihn nicht an), nehme einen Reisefiihrer. Zum Gliick liegt die Biblioteca
Hertziana oberhalb der Spanischen Treppe, und deren Beschreibung muf$ lediglich er-
ganzt werden: “Auf dem Platz wimmelte es von Menschen; auch Robert liebte das
steingewordene Flieen dieser Stufen, die wie ein kunstvoller Wasserfall waren, der im
Brunnen am unteren Ende miindete; oben die doppeltiirmige, etwas gedrungene Kir-
che, der Obelisk davor ...” usw. Dringend gefordert ist jedoch auch die Schilderung
dortiger Privatrdume; entwerfen wir also die Wohnung von June. Sie braucht eine “ge-
raumige Dachterrasse”, weil das zu Rom gehort und gemiitlich ist, und sollte mit “einer
weinumrankten Pergola (iberspannt” und mit “eingetopften Palmen zugestellt” werden,
weil — siehe oben. Zweieinhalb Zimmer waren viel zu banal, deshalb richtet man ein
“Studio” (Assoziation: freie Kunst), ein “Wohnzimmer mit offener Kiiche (Amerikane-
rin!) und ein “schmales Schlafzimmer mit breitem Bett” ein, weil dort der eine oder
andere Beischlaf stattfinden soll — denn schliellich tragt June anfangs “abgetragene
Jeans, ein schwarzes T-Shirt, weille Tennisschuhe aus Leinen” und raucht hastig die ihr
von Robert angebotene Zigarette, was unbedingt auf sexuelle Bereitschaft schliefien
|aBt. Zur Sache darf man aber nicht schon nach der ersten Begegnung anldflich eines
Vortrags tiber “die Beziehungen zwischen Keats, Shelley und Byron” (siehe Reisefiihrer
unter “Spanische Treppe” oder “Cimitero accatolico”, ist aullerdem ein englisches
Thema, siehe June) kommen, sondern erst nach einem weiteren Zufallstreffen in einem
der Cafés vor dem Pantheon, die zwar nur von Touristen besucht werden, aber gerade
deshalb den gewiinschten Aha-Effekt beim Leser garantieren. Zum Ausgleich sollte man
etwas Lokalkolorit in Form einer kleinen Trattoria beifligen, der der Protagonist “die
Treue halt”, indem er sich zwei-dreimal die Woche vom Wirt mit “Handschlag” und



“Redeschwall” (so sind die Italiener) begriilen 13t bevor er seinen “Stammplatz” ein-
nimmt. Informationen wie die, dal$ der erfahrene Wahlromer auch zu Hause immer
“Espresso” trinkt (die dummen Ur-Rémer nennen ihn zwar schlicht “Kaffee”, aber das
weils ja keiner), sollten beildufig eingestreut werden.

Dasselbe Strickmuster wende man nun bei der Beschreibung der deutschen Gegen-
schaupldtze an und unterscheide ein “umgebautes Bauernhaus”, in dessen Kamin “die
Reste klobiger Birkenscheite gliihten”, von der miitterlichen “kleinen Jugendstil-Villa
aus rotem Backstein, aufgelockert (sic) von Erkern und Wintergarten, das Dach verwin-
kelt (sic)” usw. Das Geschaft des Vaters: “gerdumige Verkaufs- und Ausstellungsraume
im Parterre eines Hamburger Patrizierhauses” mit einem “kleinen Apartment im hinte-
ren Bereich”, da er ja a) reich ist und sich b) im “hinteren Bereich” eine Geliebte halt,
wahrend Mutter und Sohn — na? — aufs Meer schauen.

Nun noch ein wenig Symbolik; schlielich geht's um Kleinigkeiten wie Liebe und Tod.
In Rom gibt es Obelisken, und wer es vergessen hat, sollte daran erinnert werden, dafd
sie an Phalli gemahnen. In der Nordsee gibt es Quallen, die auch (ital.!) Medusen hei-
Ben (gr.Myth.) und fiir Frau & Tod stehen. Auch Joghurt eignet sich hervorragend als
Symboltrdger: “Sie salt in der Kiiche und l6ffelte einen Yogurt. Lebende Kulturen, links-
drehend. Veitstinze aus Liebe und HaB, Trieb und Tod.” Unkonventionell und quanti-
tativ gewinnbringend 1at sich eine Zitatensammlung aus verschiedenen TV-Kanilen
extrapolieren: 1 Videoclip Peter Gabriel (Sledgehammer), 1 Tennismatch (kann spater
als Symbol fiir Geschlechterkampf Mareike-Robert incl. Keuchen und Schwitzen wie-
derverwendet werden), 1 Bogart-Bacall-Klassiker, 1 griechische Tragodie (“Konig Odi-
pus”, denn die hat etwas mit Vater und Sohn zu tun; nur die Hauptfigur, obwohl Kunst-
geschichtler, darf das nicht merken, im Gegensatz zum Leser mit mittlerer Reife).

Letzter Schliff: Perspektive, Tempus und ein paar Kunstgriffe. Auktorial ist out, also per-
sonal, aber bitte die gewohnte Er-Perspektive; wenn der Protagonist tot ist, wechseln
wir schlicht auf die Sicht der Morderin. Die subjektive Perpektive gehort eigentlich in
den Fortgeschrittenen-Kurs; schwierige Uberginge zwischen AuRen- und Innenwahr-
nehmung lassen sich vorerst durch das Wortchen “plotzlich” regeln (“plétzlich dachte
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er”, “wufSte Robert jetzt pl6tzlich”, “schrie er plotzlich” etc.). Zum Ausgleich fiir diese
Probleme darf man ungehindert die erlebte Rede benutzen: “Was suchte er hier? Seine
Kindheit? Seinen Vater? Sich selbst?” Da ist auch der Leser ratlos, und das wollten wir

ja schliel3lich.



Nun ein Geheimtip: Wir wahlen zwar vorsichthalber die gute alte Erzahlvergangenheit
(keine Experimente bei den basalen Schreibstrategien!), schildern aber die Erinnerungen
und Traume der Hauptperson im Prdsens! Beispiel: “Da stromt es durch ihn hindurch,
der Wasserstrahl von jenseits der Wand aus dem Bad, und er erwachte friih” (so bri-
gens bastelt man Trdume: klare Motivierung durch dufRere Sinneseindriicke). Der Leser
wird staunen.

Jetzt ist unser Roman perfekt, ja, wir kdnnten mit diesen Regeln eine Literaturprodukti-
ons-Software erstellen. Da sitzen die Adjektive: das Laken ist “zerwiihlt”, die Inhalation
der Zigarette “tief”, das Nieselwetter “grau”, die Todesnachricht wird “tonlos” ibermit-
telt, und daraufhin reibt man sich “frostelnd” die Schultern und hért “schweigend” zu.
Es klappt: “Um den schlanken Hals trug sie eine schmale, mit Rubinen besetzte Kette,
die sie manchmal nachdenklich und nervos durch die Hande gleiten liel}” — ja, so sind
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die Frauen. Nur bitte nicht “schlank” und “schmal” vertauschen.

Hier und da unterlaufen einem natirlich mit unserem Anfangerkurs-Programm ein paar
Fehler wie: “Er hatte am Lack gekratzt und eine empfindliche Stelle getroffen”, oder ein
Kleid, das “Einblicke gestattete, die Robert schlucken lieffen.” Es genligt, wenn man
solche Formulierungen “spezifisch modifiziert”, denn sie sind “paradox vielleicht, doch
dialektisch genug”. So driickt sich Klaus Modick in seinen 1988 publizierten Literatur-
kritiken und -essays aus. Er mufs es ja wissen. Wir hingegen wiinschen weiterhin viel

Erfolg: bis zum nachsten Mal, Creative Writing fiir Fortgeschrittene.
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