Panikprovinz

mit Rolf Dieter Brinkmanns Rolltreppen im August

Man wird eingeladen. Man freut sich, wenn man eingeladen wird. Panik der letzten
Termine, Panik der Kalender, Panik der Verabredungen. Man soll lesen, man bekommt
ein Honorar, man kriegt die Reisekosten bezahlt und die Hotelkosten, denn zur Einla-
dung gehort, dafs man reist und im Hotel wohnt. Panikwind in den diirren Sommer-
bdumen der Vorstadt. Manchmal auch privat, dann bekommt man ein Bett und ein
Frihstlick und ist selbst ein biRchen privat, jemand, der seine Schuhe an der Haustiir
neben die Schuhe der andern und seine Zahnbiirste im Badezimmer neben die Zahn-
birsten der andern stellt. Die Panik der ausgestreckten Hand, die schwitzende Nach-
mittagspanik und ein leeres Zimmer, vollgestellt mit Mébeln, voller Panik. Manchmal
liest man einzeln als Teil eines wechselnden Programms, manchmal liest man im Pulk
als Teil einer groReren Veranstaltung. Manchmal auch zu Ehren eines dichtenden Kin-
des der Stadt, mit dem man einmal eine Verbindung eingegangen ist, und jetzt antwor-
tet die Stadt, und so wird man zum Kollegen und besucht die Heimat eines Dichters,
der seine Heimat verlassen hat, ja meist unter Schmahungen geflohen und in der Ferne
gestorben ist, die Panik der Flucht, schwarz verkohlte Ginsterpanik am Bahndamm.
Denn auch die renitenten Heimatdichter gehoren zur Standortpolitik, fiir die man Ho-
norare und Reise- und Hotelkosten investiert, und das stellt die Kulturabteilung vor die
paradoxe Aufgabe, das eigene Nest mit dem Nestbeschmutzer zu schmiicken. Panik bei
einem Festessen hinter geschlossenen Mahagonitiiren, Panik bei einer Hochzeit im
Wirtshaussaal, Notizzettel mit Paniknotizen, die Panik der Autobiografien in den Schau
Fenstern der Buchhandlungen.

Heimat, das ist die Provinz. Lesereisen sind Reisen in die Provinz, in die Heimaten an-
derer, Bahnhofe, Bahnhofsvorpldtze und gepflasterte FuBgangerzonen mit Pflanzen in
Betonkdiibeln, StralRenlaternen und Papierkorben, mit Schlecker, Kamp’s, Sonnenstudio,
H&M, Commerzbank, Donerbude, Vodafone, Fielmann, Versicherungsvertretung, Mc-
Donald’s, Douglas, Spielhalle, Tchibo. Panik, gestempelt im Reisepal’ der Bundesrepu-
blik Deutschland. Dann eine Kreuzung, das gesuchte Hotel oder die gesuchte Bushalte-

stelle. In der Oberpfalz wurden zehn Autoren drei Tage zusammengepfercht, Ausfliige



im Bus, Kaffeetrinken auf der Burg, Biirgermeisterempfang mit einem Geschenkexem-
plar der Stadtchronik, Reihenlesungen im Viertelstundentakt, aus Trotz las ich eine kur-
ze pornographische Geschichte, die zwar unschuldig war, aber weh tat, und schamte
mich vor der Mutter mit ihrer halbwiichsigen Tochter im Publikum. Paniksonnenbrillen
am Eingang der Kauthalle, drei Mark fiinfzig Panik, dunkle Riibe Panik, eine Panik im
seidenen Unterrock, der verrutscht ist bei einem nackten Maddchen in der Pubertit. Im
Alten Land las ich im Rathaus aus dem Roman , Guantanamo”, das Publikum war zahl-
reich und im Durchschnitt sechzig Jahre alt, in der Pause gab es Wein und Brezeln, und
ich wurde auf die Streichung der Landwirtschaftssubventionen angesprochen. Panik
beim Nachhausekommen und in den Vorgarten sehen. Im Badischen wohnte ich bei
der Amnesty-Vertreterin, sals im Plischwohnzimmer und lauschte beim Abendessen zu
zweit, Elsasser Braten und Spatlese, ihren Folterberichten. Nach der Lesung wurde ich
mit Warmflasche und Heizdecke ins Bett gesteckt, obwohl ich nicht krank war, ,mein
Mann und ich nehmen auch immer eine Bettflasche”, und schlief unter einem Kruzifix,
Panik hinter der zugezogenen Gardine, eine blutige Fresse Panik, Musikboxpanik, Panik
der Stille.

Man wird eingeladen, man kommt piinktlich, man wird angehort und befragt, man liest
eine verabredete Zeitlang und antwortet, man ist ein Event und wird mit Publikum be-
lohnt, mal sind es flinf, mal sind es flinfzig, man erhdlt eine begrenzte Narrenfreiheit,
und hoflich geht es immer zu. Panik des Dankeschénsagens. In Vechta wohnte ich in
einem groflen hellen Gastezimmer in einem grofSen hellen Haus, die Katze verbrachte
die Nacht bei mir, miide hielt ich am Morgen im grofRen hellen ERzimmer die Kaffee-
tasse in der Hand; am Abend horte ich mir, beinebaumelnd auf dem Tisch neben dem
ausladenden freundlichen Thomas Meinecke, die Lesungen an und las stehend, rau-
chend und Bier trinkend an einem Bartisch die Einleitung aus dem Roman ,Damen &
Herren” liber zwei Frauen, die sich vor dem Badezimmerspiegel schminken. Die Panik
mit violett geschminkten Lippen, die Panik mit schwarz und griin geschminkten Finger-
ndgeln, die Panik der silbrigen FulSndgel, Panik der Kriicken und Rollstiihle. Man ist
brav, man ist rebellisch. Weil man ein rebellisches Kind war, ist man Schriftsteller ge-
worden und liest brav aus den rebellischen Texten, die brav aufgenommen werden.
Brav feierte die Stadt ihren Rebellen. Panik der galoppierenden Sehnsiichte beim Flu-
chen. Von Vechta sind weder Galgenberg und Stoppelmarkt geblieben, weder das

Spritzenhaus, die Kirche, Oythe, Moorbach, Kuhmarkt, all die Brinkmannschen Stich-



worte in den ,Erkundungen”, noch die billig geschminkte Einheitsfratze einer Fuligan-
gerzone. In Rolf Dieter Brinkmanns Heimat traten mir die Orte, Wege, Gedanken,
Traume, Fluchten, Panik, Angste, Leute, Farben, Bibliotheken, Kinos meiner eigenen
Kindheit vor Augen, als die Damen und Herren noch Madchen und Jungen waren, und
mit ihnen Namen wie Jagerhaus, Wolfsturm, Maille, Heumarkt, Obertor, Café Ulmer,
RolBneckar, denn die Provinzstadt hie8, anders als die Rezensenten herbeiratselten, Ess-
lingen am Neckar. Eine Panik am Kanal entlangzugehen, Panik der Vornamen, Panik
autgekrempelter Hemdéarmel, Panik klebt an den Reklamewanden, Armbanduhren,
Volksliedern auf Schallplatten, Panik auf Toast. Man wird eingeladen. Panisch ist man

aus der Provinz geflohen, panisch kehrt man immer wieder zurlick.

Vechta, 2005



