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Planet Dresden 1: Der Blick der Kolonisatoren 
 
Der Stadtschreiber, heißt es, soll einen fremden Blick auf die Stadt werfen. Ein frem-
der Blick ist der Blick eines Fremden. Also muß der Fremde, um das Fremde zu er-
kennen, sich  selbst auf die Schliche kommen. Als Stadtgänger, Stadtgucker, Stadt-
leser versucht er zu erfahren, wie fremd er ist. 
 
Wie jeden Forscher führt der Weg in die Fremde die Stadtschreiberin am Bekannten 
vorbei – auf dem Umweg des Vergleichens. Sie kommt aus Hamburg, und Hamburg 
begegnet ihr auf Schritt und Tritt. Käme sie aus Greifswald oder Baden-Baden, dann 
würde ihr kaum auffallen, was Dresden nicht ist. Beispielsweise die Elbe. Wenn sie 
durch die Auen geht, durch hohes Gras, niedriges Gras, auf Trampelpfaden, gepfla-
sterten Wegen oder schmalen Asphaltbahnen, auf Strandkies oder tief in den Wie-
sen, vorbei an Bänken, Brückenbögen, Booten und Radfahrern ... dann taucht sie im 
Geist wieder unter die Betonpfeiler und himmelhohen Mauerschatten, riesigen Trep-
penbefestigungen, Glaskuben, Bistroterrassen und Luxusfassaden längs des Ham-
burger Elbufers, nicht zu vergessen die Baugruben, Gerüste und Kräne. Hier aber 
schaut sie von einem Biergarten über einen wilden, weiten Grasteppich übers Was-
ser, an dessen Rand ein einzelner kleiner Angler steht, auf die Altstadtsilhouette und 
denkt dabei an den Blick der Investoren, unter dem in Hamburg noch jeder Politiker 
eingeknickt ist, jeder Bebauungsplan geändert, jedes Wasser- und Naturschutzge-
setz aufgeweicht wurde. Dort wäre diese Aussicht schon längst privatisiert und die 
Öffentlichkeit mit einem als Konsummeile auffrisierten Laufsteg abgespeist worden.  
 
Gründe genug, einmal am Elbhang vom Blauen Wunder Richtung Neustadt zu lau-
fen. Es ist der Tag vor der Entscheidung über das Weltkulturerbe – jener Titel, der 
das erste Hindernis auf dem Weg zu einer Betonisierung der Auen darstellt. Die Bau-
stelle der Waldschlößchenbrücke im Kopf, noch ohne beglaubigtes Bild, schlägt sie 
sich unterhalb eines Zauns ans Ufer. Im tiefen Gestrüpp findet sich ein enger, ab-
schüssiger Trampelpfad, und sie klettert zwischen Blättern und Dornen, immer knapp 
an den einzigen Passanten (Schnecken) vorbei, auf den Uferkies und wieder hoch. 
Endlich wird sie für ihre Hartnäckigkeit mit einem Weg entlang eines winzigen Yacht-
hafens belohnt. Links der Fluß, rechts der Flußarm und verwunschene Villen am 
Hang. Stolz läuft sie auf dem Wall, bis sie auch frontal auf Wasser stößt und erkennt, 
dass sie auf eine Landzunge hinausgelaufen ist. Also zurück. Auf der Suche nach 
dem Uferweg kommt sie an Booten, Bootsanhängern und Schildern vorbei, Wasser-
sport, Vereinsgelände, Ruderhaus und endlich ein hoher, mit Metallzacken bewehrter 
Zaun. Sportsfreunde, steht da, haben einen Schlüssel. Sie nicht.  
 
Blaues Wunder. Sie wollte hinein, sie kann nicht heraus. Bis sie einen Haufen Be-
tonplatten findet, klettert, springt. Auf erlaubtem Gelände sucht die Stadtschreiberin 
wieder nach einem Vergleich. Im April war sie in Afrika. Vielmehr, sie wollte nach 
Afrika, aber es war unmöglich, dort anzukommen. Obwohl sie die Luft des  Konti-
nents atmete, einen klaren, durchsichtigen Pflanzengeruch wie Holz und Stroh, blieb 
sie in einer undurchdringlichen weißen Parallelwelt gefangen. Afrika – Inbegriff der 
Fremde - hat sie nicht gefunden. Vielleicht liegt Afrika an der Elbe, unentdeckbar? 
 
An der Brückenbaustelle bekommt sie ein tieftrauriges Heimatgefühl und wünscht 
sich schnell wieder weg, in die Fremde, nach Afrika oder nach Dresden. 
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Planet Dresden 2: Dresdner Stimmen 
 
Der Stadtschreiber lebt in einer Stadtschreiberwohnung, die ungefähr die Form der 
Stadt hat: ein langgezogener, bauchiger und spitzzulaufender Raum. Auf seiner gan-
zen Länge Fenster, und entlang der Fenster eine Veranda. Die könnte die Elbe der 
Stadtschreiberwohnung sein. Jenseits der Balkonelbe liegt die Stadt: am anderen 
Ufer. Man kann sie sehen und hören. 
 
Unten fährt die Straßenbahn vorbei. Die Straßenbahn ist nach der Elbe der wichtig-
ste Fluß der Stadt, tausendarmig und unermüdlich fließend. Direkt an der Stadt-
schreiberwohnung zweigen drei seiner Linien ab. Der Dreiklang des elektrischen 
Gongs tönt herauf und manchmal sogar die Stimme, Tramstimme, Traumstimme. 
Wenn die Stadtschreiberin versucht, sich die Trägerin dieser öffentlichen Stimme der 
Stadt Dresden vorzustellen, erscheint ihr ein Zwitter aus Hostess und Heiliger, Kran-
kenschwester und Barfrau. Es ist, als würde sie nicht Stationen ankündigen, sondern 
die Kapitel eines exotischen Romans. Großenrainer Straße: Das behauptet sie nicht, 
sie haucht es. Vielleicht wurde sie ausgewählt, weil kein harter deutscher Laut zwi-
schen ihren zweifellos sehr erotischen Lippen hervorkommt. Wie schafft sie es nur, 
das A in „Platz“ so weich klingen zu lassen wie in einem schwachen „Ach“, obwohl 
danach ein scharfes TZ platzt? Erst die dritte Trambahnfahrt bringt es zutage: Die 
Tram- oder Traumfrau schafft es tatsächlich, das TZ zu dehnen. Die Stimme rutscht 
darauf aus, und man gleitet mit. Moritzplatz. Ach, sag es nochmal: Moritzssplatzss! 
 
Eine fremde Stadt kennenlernen: Mit den Lauten fängt es an, mit den Worten geht es 
weiter. Das wichtigste Wort verwendet die Stadtschreiberin schon nach wenigen Ta-
gen selber oft und unwillkürlich. Geschrieben findet man es nicht, es ist ein Wort für 
Stadtsprecher. Das berühmte „nu“ hat eine Färbung zwischen „nü“, „nö“ und „ne“ (ein 
Dresdner erläutert es als „ne“ mit Nasal). Seine Bedeutung entspricht „ja“ (wie eben 
im griechischen „nai“, sprich „nä“). Doch es schillert, manchmal scheint es „jetzt“ zu 
heißen, ab und zu klingt es sogar wie „nein“ – insgesamt also eine Eingangsbestäti-
gung, die an das indische Kopfwackeln erinnert, unentschieden zwischen Zustim-
mung und Ablehnung – unbestimmt, aber freundlich. Nuja. 
 
Aber, wie gesagt, man muß die Stadtschreiberwohnung nicht verlassen, um die 
Sprache zu lernen. In ihrer dresdenförmigen Wohnung stößt die Stadtschreiberin auf 
ein neues Wort, so bekannt-unbekannt wie das Wort Schlüpfer, das in andern Län-
gengraden „Unterhose“ heißt und die dortigen Bewohner an Omas erinnert (das, was 
sie tragen und das, was sie sagen). Das andere alt-neue Wort begegnet ihr in der 
wunderschönen Erzählung des Dresdner Schriftstellers Jens Wonneberger mit dem 
Titel „Auf der Reise nach Himmelreich“ (1999 im Verlag Die Scheune erschienen, 
vergriffen und schändlicherweise bisher nicht mehr neu aufgelegt). Waschtasche lau-
tet das Wort, mit zweimal SCH. Plaste heißt im Westen Plastik, aber Waschtasche? 
Die Stadtschreiberin muß lange nachdenken. Allenfalls Waschbeutel, aber ... ja, wirk-
lich und wahrhaftig, eine Waschtasche nennt sich zwischen Freiburg im Breisgau und 
Flensburg lächerlicherweise „Kulturbeutel“. Auch wenn man es nicht glauben mag. 
 
Für einen kleinen Moment ist die Stadtschreiberin ihrer Aufgabe gerecht geworden, 
einen fremden Blick (ein fremdes Ohr) auf Dresden zu werfen: indem sie sich selbst 
fremd wird. Und sie beschließt, derartige Erkenntnisse in einen „Kulturbeutel“ zu tun 
und ihn überallhin mitzunehmen, wo sie eine Fremde ist. Solange er nicht zu schwer 
wird.  
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 Planet Dresden 3: Vom Umgang mit Zufällen 
 
Zeigt der Besucher der Stadt, was besonders an ihr, oder die Stadt dem Besucher, 
was besonders an ihm ist? Ersetze „besonders“ durch „anders“ oder durch „fremd“: 
Es kommt auf dasselbe heraus. Wie bewege ich mich? Wie drücke ich mich aus? 
Verhalte ich mich richtig oder haarscharf daneben? Jede Abweichung ist ein Beweis 
– nur für was? Geht es um Ost gegenüber West, Sachsen gegenüber Preußen, In-
land gegenüber Küste, Tal gegenüber Flachland, Dresden gegenüber Nichtdresden 
– oder sind die Unterschiede bloß Zufall? Da auf den Zufall kaum Verlaß ist, sucht 
der Fremde unwillkürlich nach Regelmäßigkeiten, um mit der Umgebung bekannt zu 
werden. Und mit sich selbst. 
 
Die Stadtschreiberin trifft Einheimische. Am Telefon, auf einer Lesung, im Kino, in 
einer Kneipe, auf Stadtteilfesten. Man tauscht Meinungen aus, erwähnt bekannte 
Gestalten, begrüßt oder beklagt den Lauf der Dinge, erzählt Geschichten. Nur eins 
geschieht nicht: Lästern. Nach kurzer Zeit beißt sich die Stadtschreiberin auf die 
Zunge und fragt sich betreten, ob sie vielleicht ein Schandmaul ist, ein Nörgler und 
ewiger Kritiker, respektlos und negativ. Gemeinsamkeiten zu entwickeln, indem man 
sich auf Ablehnungen einigt, das gehört nicht zu den Wegen zueinander. Wenigstens 
nicht heute. Wenigstens nicht in dieser Gruppe. Zufall?  
 
Man sitzt zusammen, fährt zusammen im Auto, trinkt, geht spazieren, und man ist 
schnell per Du. Denkt sie. Aber dann fällt ihr auf: Sie selbst ist im Schwung des feri-
enhaften Einverständnisses ins Du gefallen. Nur in einem Fall wurde es spontan er-
widert – von einem Rheinländer. Zufällig. Die andern schlagen erst dann freundlich 
ein, als die neue Anredeform offiziell erklärt und besiegelt ist.  
 
Sollte die Regel darin bestehen, daß stets erst einmal das Umfeld abgesteckt sein 
muß, bevor man sich aufeinander einläßt? Selten ist die Stadtschreiberin so rasch 
über Familienrollen und Partnerverhältnisse aufgeklärt worden wie in der Dresdner 
Fremde. Ungefragt erfährt sie bei jeder ersten (oder spätestens zweiten) Gelegen-
heit, ob ihr Gegenüber liiert ist und, falls anwesend, mit wem. Anfangs fragt sie sich, 
ob sie diesen Klärungsbedarf provoziert hat. War sie zu unbefangen? Zu vertraulich? 
Etwa distanzlos? Dreimal nein. Sind also freilaufende Stadtschreiberinnen ohne er-
kennbaren Anhang per se beunruhigend? Vielleicht, überlegt sie, werden hier die 
Beziehungen ebenso scharf definiert wie ihre Gefährdungen. Warum haben so lie-
benswerte, entgegenkommende Menschen ein solches Unbehagen in zwischen-
menschlichen Zwischenwelten, ein solches Bedürfnis nach klaren Verhältnissen? 
Wahrscheinlich ist alles nur Zufall ... 
 
Am Ende steht eine vorläufige Zwischensumme aus kleinen Erlebnissen. Die deutli-
che Schwelle vom Sie zum Du. Die sanfte Weigerung, positive Gemeinsamkeiten 
durch negative Töne zu stiften. Die nachdrückliche Betonung privater Zugehörigkei-
ten und Abgrenzungen. Ein spürbares Mißtrauen gegen Ironie. Bloß keine Mißver-
ständnisse ... Es ist, als dürften in dieser Gegend die Zuordnungen nicht dem Zufall 
überlassen werden. Und sie selbst? Es bleibt der Stadtschreiberin die befremdliche 
Ahnung, daß sie in der Gegend zwischen Ja und Nein, Nähe und Distanz, Positiv 
und Negativ zu Hause ist. Die sorgsam gepflegte Eindeutigkeit unter Dresdner Ein-
heimischen gibt ihr das mulmige Gefühl, ihrer eigenen Natur nach zweideutig zu sein. 
Oder soll man sagen: zweiheimisch? 
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Planet Dresden 4: Von Klunkern und Schafen  
 
Jeder Stadtschreiber erfindet seine Aufgabe neu. Wer schreibt hier wen? frage ich 
mich, wenn ich über meine zeitweilige Berufsbezeichnung nachdenke. Ich bin nicht 
hier, um Dresden zu beeindrucken, sondern umgekehrt: Die Stadt beeindruckt den 
Stadtschreiber. Fremde Blicke soll ich auf sie werfen, aber Entdeckungen mache ich 
nur, wenn sie auf mich, die Fremde, zurückguckt.  
 
Schau mich an! Nirgendwo präsentiert sich eine Stadt den Fremden so aufreizend 
wie im Altstadtkern. Jedes historische Zentrum ist ein Blickfang. Es verspricht „echte 
Vergangenheit“. Die Barockfassaden am Neumarkt, poliert und versiegelt für und von 
millionenfachen Besucherblicken, sind das gepuderte Dresdner Decolleté, in dessen 
Mitte der geschliffene Klunker der Frauenkirche funkelt. Als ich zwischen hochge-
reckten Köpfen in die Runde schaue, fallen mir zwei Botschaften ins Auge. „Welcome 
Mr. President“ sagt ein Transparent zwischen frisch gegossenen Stuckgirlanden, und 
zwei Häuser weiter prangt an der Fassade von ca. 2007 die ehrwürdige Zahl 1765. 
 
Mir fallen die Inschriften auf Hamburger Nachkriegshäusern ein – „zerstört 1943, 
wieder aufgebaut 1954“, und ich frage mich (von Berufs wegen buchstabengetreu), 
wo die Grenze zwischen Rekonstruktion und Fälschung anfängt. Was wird mein be-
rühmter Besuchervorgänger und Nachfahre der Bombenwerfer von 1945 mit seiner 
immerhin über(präsidenten-) durchschnittlichen Intelligenz gedacht haben: „Die 
Deutschen haben die Vergangenheit gründlich wiederhergestellt“ – oder „Die Deut-
schen haben die Vergangenheit gründlich entsorgt“? Glücklicherweise lieben die US-
Amerikaner – aus Mangel an Geschichte jenseits der toten Ureinwohner ihres Lan-
des – die „echte“ Alte Welt. Man muß sich nur einmal in Disneyland umschauen. 
 
In einer von Wunden übersäten Stadt ist ein wunder Punkt gepflastert worden – mit 
ausgewählten Schönheiten verschiedener Epochen. Kunstgeschichte oder Kunst 
statt Geschichte? Das Feuer von 1945 war das Finale einer Zerstörung, die 1933, 
spätestens 1939 begonnen hatte. Jetzt ist Stein darübergewachsen. Gras wächst ein 
paar hundert Meter weiter. Von den Brühlschen Terrassen gehe ich ostwärts in die 
kriegsversehrte Johannstadt und an der Ruine der Trinitatiskirche vorbei, quere 
schöne, teilweise leere Altbauzeilen und wende mich endlich zur Elbe hin. Zu spät.  
 
Absperrungen, Erdaufschüttungen, Kräne. Ich stelle mir vor, wie die Autospuren nicht 
rechts und links abbiegen, sondern geradeaus über den Fluß führen werden. Unwill-
kürlich setze ich meine Zeitreise weiter fort. Ich sehe Landschaftsplaner, Historiker 
und Geldgeber, die sich nach irgendeiner zukünftigen Wende wieder einmal der Re-
konstruktion widmen, alte Fotos vom grünen Ufer vor Augen, im Ohr das Echo ferner 
Erzählungen von freien Wiesen mitten in der Stadt. Sie wollen eine einzige, jahrhun-
dertelange Epoche restaurieren – genannt die „Epoche der unberührten Natur“. Doch 
auch hier haben die Geldgeber das letzte Wort. Rückbau, sagen sie mit Blick auf die 
steinernen Promenaden, Ladenzeilen und maroden Luxushochhäuser längs des 
Dresdner Elbufers, ist zu teuer. Einer von ihnen grinst. Sie wollen doch nicht etwa 
einen Bombenangriff bestellen wie den vor hundert Jahren, oder? 
 
Auf der andern Elbseite fahre ich in der Straßenbahn zurück. Auf der Seite des 
Ostrageheges weidet eine Herde Schafe. Mir ist, als schaute mich die Stadt vor-
wurfsvoll an. Beschämt über meine böse Phantasie senke ich den Blick auf die Zei-
tung. Im Ostragehege, steht da, wird eine neue Dresden-Arena geplant. 



 5 

Planet Dresden 5: Der Geruch des Ostens 
 
Wie steht ein Stadtschreiber zur Stadt? Schmückt sie sich mit ihm oder muß er sich 
den Posten verdienen? Hat er die Ehre oder gibt er sich die Ehre? Es ist ein bißchen 
wie mit dem Türöffnen: Bitte, nach Ihnen – nein, nach Ihnen! Zwar wird der Stadt-
schreiber für sein Dasein in der Stadt bezahlt, leben aber kann er davon nicht. Daher 
muß die Stadtschreiberin in diesen Tagen in Dresden Prüfungsarbeiten von Studen-
ten eines fernen Literaturinstituts lesen. Dort steht, daß der Dozent verlangt, ein 
Schriftstellerlehrling müsse erst genau wissen, was er erzählen will, bevor er seinen 
Text aufschreibt. Die Armen, denkt sie. Wo bleibt da die Freiheit? 
 
Beim Schreiben ist es wie in der Fremde: Nur wer das Ziel nicht kennt, kann etwas 
entdecken. In Dresden brauche ich dafür nur meine fünf Sinne und ein Verkehrsmit-
tel. Immer wieder nehme ich mir vor, bis zu einer Endstation zu fahren, immer wieder 
zieht mich die Neugier vorher aus der Straßenbahn. Diesmal ist es die 1. Hinterm 
Großen Garten lockt ein Name: Altgruna. Die Dresdner Grammatik sagt mir, daß es 
sich um einen Dorfkern handelt – wie Altpieschen oder Altstrehlen, wo kleine Katen 
vom Landleben vor der Gründerzeit erzählen. Und wirklich, ich stehe auf einem Dorf-
platz. Die Bewohner sitzen auf Bänken zusammen, Kinder spielen, Einkäufer schlen-
dern, bleiben stehen, palavern. Daß der Treffpunkt ein großes, betoniertes Quadrat 
ist, umrandet von schnurgeraden Ladenzeilen, und die Katen fünfzehnstöckige Plat-
tenbauten – das stört nicht. 
 
Es ist heiß. In der feuchten Luft wartet ein unsichtbares Gewitter auf seinen Einsatz. 
Ich folge den Rentnern und Kinderfahrrädern unter den Hochhausschatten ins Grün. 
Ein kleiner Park mündet auf einen langgezogenen Wassergraben, hinter dem sich 
brusthohe Rohre höflich um dicke Bäume herumwinden. Ich schlage mich über ein 
kleine Betonbrücke mit alten Eisengeländern und laufe über den Wall, angekommen 
im Indianerland. Mitten in der Halbwildnis erstreckt sich eine riesige Garagenland-
schaft, Zeile um Zeile in verwitterten Farben, blaßblau, blaßrot, hellgrau. Während ich 
längst zum Kind geworden bin und zwischen Grasnarben, Asphaltwüste, WBS-
Panorama und wuchernden Vorgärten Verstecken spiele, verdichtet sich der Dunst, 
Wolken brauen sich zusammen. Da, mit einem Mal, ist er: der Ostgeruch. Eine Ent-
deckung? Eine Phantasie?  
 
Oft habe ich gehört, wie der Westen im Osten roch, aus den Paketen oder im Inter-
shop (irgendetwas Feines, Sauberes, Seifiges muß es gewesen sein). Aber wie roch 
der Osten? frage ich jedesmal, wenn man es mir zu erklären versucht. Als Antwort 
beschrieb mir ein Dresdner eine Mischung aus Leim und „Barock“-Tinte. Doch in die-
sem Moment, in dem mir ein Schwall meiner eigenen (West-)Kindheit durch die Nase 
direkt ins Gedächtnis strömt, ist mir, als wüßte ich es besser. Der Ostgeruch, denke 
ich, muß ein sattes Aroma gewesen sein, Duftschwaden von Goldruten und Weiden-
röschen (die meine Mutter Trümmerblumen nannte), gebeizt mit der Bitterkeit warmer 
Dachpappe – und das am Umschlagspunkt von einer überreifen Trockenheit in ein 
Sommergewitter. 
 
Wieder in Altgruna, fallen die ersten Regentropfen. Als ich in die 1 steige, bin ich 
tropfnaß – was daran liegt, daß ich unbedingt noch einen Zupfkuchen kaufen mußte. 
Also wieder an die Arbeit. Ob ich den alten Osten gerochen habe, weiß ich nicht. Nur 
dies: daß nicht der Student, sondern der Dozent des Literaturinstituts schlechte No-
ten verdient. 
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Planet Dresden 6: Märchen und andere Geschichten 
 
Die Stadtschreiberin ist eine Fremde vom Dienst – eine Touristin mag sie nicht sein. 
Sie will sich nichts vorsagen lassen. Jedenfalls nicht von offiziellen Stellen; dazu hat 
sie ja ihren Reiseführer. Willkommen sind ihr nur die sanften Einflüsterungen der 
Trambahnstimme. Auch wenn sie die Stationen einiger Dresdner Strecken längst 
auswendig kennt, kann sie sich immer noch nicht satthören an den Ankündigungen 
mit ihren schleifenden tss-Lauten, die wie die Zwischentitel eines exotischen Reise-
berichts klingen, in dem es Wunder, Fabeltiere, Monster und Wilde Männer gibt. 
 
Mit meinen neuen Kenntnissen kann ich inzwischen selbst den Reiseführer spielen, 
und das tue ich, während ich mit meinem Besuch auf der Bautzner Straße nach 
Osten fahre. Als wir uns dem elbhangfressenden Monster nähern, müssen wir auf die 
Tramstimme verzichten und in den Ersatzverkehr umsteigen. Auf der Höhe Angelika-
straße erzähle ich die Geschichte von der Angelikabuche, die kurz vor meiner Zeit in 
ihrem zweihundert-xten Lebensjahr gefällt wurde – leider ist es kein Märchen. Umso 
phantastischer erscheint der Titel „Am Weißen Adler.“ Also steigen wir aus, streunen 
zwischen Traumhäusern mit Traumnamen herum, werfen einen verzauberten Blick 
vom Dresdner Balkon und steigen schließlich in die Standseilbahn, um uns vom Hir-
schen zum Blauen Wunder abseilen zu lassen. Ein kleines Mädchen mit rotem Zopf 
sitzt allein am Kopf der Bahn. Inzwischen sind wir längst im Märchen angekommen. 
 
Das aber findet ein jähes Ende, als auf den ersten Abwärtsmetern eine Durchsage 
beginnt, deren Scheppern und Quäken die kostbare Fahrt in eine Informationsveran-
staltung verkehrt. Statt die Verwandlung von Berg in Tal zu verfolgen, kippen unsere 
Blicke zur Decke und suchen dort unwillkürlich nach dem Störenfried in Lautspre-
cherform. Welche historischen und technischen Seilbahn-Daten der unsichtbare 
Quälgeist abspult, weiß ich nicht, denn ich versuche, ihn durch eine Unterhaltung mit 
meinem Besuch zu übertönen. Das allerdings veranlaßt die Touristen, die ihre Reise-
führer (in denen wohl dieselben Daten stehen) zugeklappt haben, uns zischelnd zur 
Ruhe zu mahnen. Nur das rothaarige Mädchen, das das Quäken vermutlich täglich 
überhört, schaut ungerührt durch die Frontscheibe in den pflanzengrünen Tunnel. 
Am Ende drängt die Männerstimme wie ein Hausierer zu einem Besuch der nahege-
legenen Schwebebahn. 
 
Nachmittags sitzen wir am Fluß und lassen die Sonnenreflexe auf unseren Gesich-
tern tanzen. Manchmal gluckst das Wasser wie in einem plötzlichen Schluckauf, und 
wir denken an den Butt in „Der Fischer und sine Fru.“ Doch auch dieses Märchen 
dauert nicht lange. Schuld ist nicht der herannahende Raddampfer: Der macht die 
Elbe zum Mississippi und uns zu Tom Sawyer und Huck Finn. Schuld ist die Laut-
sprecherstimme, die das Ufer mit Reiseführerprosa beschallt. Als uns das Schiff sein 
Heck zukehrt, entdecke ich den Namen „Gräfin Cosel“ und erzähle meinem Besuch 
von der Idee, daß die Alte immer noch im Burggefängnis sitzt und auf ihren Befreier 
wartet, bis endlich Winnetou aus Radebeul anrückt. Leider wird mein Privatmärchen 
von der Stimme eines Kajaktrainers unterbrochen. Von einem Motorboot aus dirigiert 
er seine Schüler – über Lautsprecher. 
 
In diesem Moment beschließe ich, Dresden nur noch mit Ohrhörern zu erforschen. 
Wahlweise mit Heinrich Schütz oder Radiohead auf dem MP 3-Player. Und in roman-
tischen Momenten mit „Summertime“ auf Repeat – am besten von Aretha Franklin. 
 



 7 

Planet Dresden 7: Einmal Nacktbaden und zurück 
 
Keine Frage: Stadtschreiber zu sein ist ein Privileg. Man mag streiten, wie groß es ist 
und ob es verdient ist, und dabei an einen Tausch denken – das, was die Stadt dem 
Stadtschreiber bietet, gegen das, was er ihr zurückgibt. Der Tauschwert, wußte Karl 
Marx, abstrahiert vom Nutzen und schafft ein berechenbares Äquivalent, dessen 
Maß die Arbeitszeit ist. Arbeitszeit? fragt sich die Stadtschreiberin (immerhin am 
Schreibtisch an einer Dresden-Kolumne arbeitend) – was heißt hier Arbeitszeit? 
 
Was für ein Luxus! Es ist wie bei den anonymen Restaurantkritikern, die mit ihrer 
Genußfähigkeit auf Recherche gehen. Arbeit ist, wenn die Stadtschreiberin Kinos 
und Museen kennenlernt; wenn sie Lesungen und Konzerte besucht; mit Einwohnern 
plaudert; wenn sie flaniert oder besser herumstreunt; ja, Lästerzungen behaupten 
(und zu Recht): wenn sie im Biergarten sitzt. Warum nicht auch, wenn sie sonnenba-
det? Schließlich kommt der Herbst, was eine torschlußpanische Gier nach Sonne 
hervorruft, ja eine sentimentale Rilke-Stimmung: Der Sommer war sehr groß ... wer 
jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr ... wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben 
... 
 
Also raus, die Sonne scheint: Es ist Arbeitszeit. Schon schließen die Dresdner Bäder. 
Ich habe versäumt, sie zu testen – öffentliche Freizeitflächen mag ich nicht. Auch bin 
ich weder im Alaunpark noch im Großen Garten zwischen Musik, Grills und Hunden 
auf dem Rasen gesessen. Nein, ich mußte Mal um Mal die Elbauen ausprobieren, 
als hätte ich nicht – trotz Mücken – gleich beim ersten herausgefunden, wie kostbar 
sie sind. Kein Gedrängel, Sonne satt, der Fluß eine rasant strömende Augenweide. 
Aber reinsteigen? Nun, ich möchte nicht erst in Meißen wieder herausklettern ...  
 
Auch heute geht es mir nicht ums Baden. Trotzdem folge ich in der S-Bahn den 
blauen Flecken auf dem Stadtplan nach Dobritz. Gibt es einen schöneren Straßen-
namen als „Moränenende“? Eine schönere Straße sicher. Doch wo sie endet, wu-
chert es grün und gelb, der Fernsehturm ist nah, Kirchturm- und Schulglockentöne 
wehen einträchtig übers Gras, durch das ich stapfe. Fast habe ich mein Ziel verges-
sen, als plötzlich eine Wasserfläche glitzert und ein unbändiges Bedürfnis nach 
Schwimmen weckt. Schade, kein Badeanzug, denke ich, trete näher – und da sind 
sie: nackt, braungebrannt, Duchschnittsalter rentennah und äußerst friedlich.  
 
War da nicht was? Hat nicht Johannes R. Becher („Schont die Augen der Nation!“) 
die nacktbadende Anna Seghers unbekannterweise eine „alte Sau“ genannt? Haben 
nicht in den Fünfzigern ideologische und handgreifliche Kämpfe zwischen avantgar-
distischem Schamverbot und ordnungspolitischem Entkleidungsverbot getobt? Hat 
nicht eine permanente Revolution zum Sieg der FKK-Anhänger gegen die „Augen 
der Nation“ und ihre Vopo-Vollstrecker geführt? Nun, an einer Revolution wollte ich 
schon immer mal teilhaben. Also Scham weg, Klamotten weg, rein in den See. Ein 
Handtuch ist natürlich auch nicht dabei. Aber siehe da, es fällt mir nicht schwer, mich 
von Wind und Sonne trocknen zu lassen – mindestens zehn Minuten aufrecht am 
Ufer stehend. Störend ist nur der schamlose Herr mit der Jeans am Leib. 
 
Am nächsten Tag ist er da, der Herbst, doch das erfrischte Gefühl nach getaner Ar-
beit hält an. Mir ist, als hätte ich mich nicht nur im klaren Wasser kühlgeschwommen, 
sondern von einem bürgerlichen Relikt befreit: Es ist einfach von mir abgetropft. Nur 
ein Glück, daß mich niemand erkannt hat. 
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Planet Dresden 8: Warum es über die Neustadt nichts zu sagen gibt 
 
Der „fremde Blick“, der von der Stadschreiberin verlangt wird, weicht – ob sie will 
oder nicht – über kurz oder lang einem anderen Zustand, der Vertrautheit oder sogar 
(leider, denn Stadtschreiber ist man nicht für immer) einem Zuhause-Gefühl. Dann 
wird aus dem Befremden ein Wiedererkennen, aus der Offenheit Gewöhnung, und 
die Neugier schrumpft. Bei einer sicheren Gangart werden die Eindrücke beiläufiger. 
Mit einem Mal haben das Schöne und das Häßliche ihren festen Platz gefunden. 
Schade eigentlich. Nur der fremde Blick sorgt für Überraschungen, macht die Welt 
neu. Oder? 
 
Warum schreibst du nicht über die Neustadt? wird die Stadtschreiberin von Dresd-
nern gefragt, die ihre Beobachtungen von Altstadt bis Ostragehege, von Prohlis bis 
Laubegast und Radebeul verfolgen, von Pieschen mal ganz abgesehen. Hm. Ich bin 
gern in der Neustadt. Ich mag ihre Kinos: das winzige Casablanca, das immerhin auf 
dem Weg dorthin liegt, den lehmbraunen Schauburg-Klotz und das Thalia, wo es von 
der Bartheke zur Leinwand so viel Schritte sind wie von der Küche ins Wohnzimmer. 
Die Bars (nicht alle) mag ich sowieso, obwohl ich bei einigen vermisse, daß sie so 
lange offen sind wie es drangeschrieben steht, wenn man einen Abend einfach nicht 
beenden will. Ich mag die Ränder – an der Prießnitz, wo es stiller wird, am Alaun-
park, wo sich die Blüten der bunten Republik übers Grün verteilen, am Hechtviertel, 
wo die wilde Neustadt einen bürgerlichen Traum träumt; und die Scheune mittendrin 
birgt Geheimnisse, die man dem äußeren Anschein eines Abenteuerspielplatzes 
nicht zutraut. 
 
Warum also schreibe ich nicht über die Neustadt? Ich könnte die Geschichten davon 
weiterspinnen, wie dieser schlampige Phönix aus der in allen Grauwerten schillern-
den Asche eines verrotteten Gründerzeitviertels mit bröckelnden Wänden, Braunkoh-
leöfen und Halbe-Treppe-Klos aufstieg, wo Wohnen Besetzen hieß und der Abriß 
drohte. Ich könnte ein Loblied darüber singen, daß die Dresdner Neustadt ihre Ei-
genart als unprätentiöses Bohèmeviertel immer noch erhält, obwohl sie Alternativ-
boutiquen und Nippesläden beherbergt, obwohl die Mieten steigen und Touristen 
durch die Hinterhoflandschaft trampeln. Trotzdem kommt es mir vor, als würde ich 
die Neustadt längst kennen. Obwohl sie ein Unikat ist, gibt es ihrer viele – bis die fa-
tale Aufwertung namens Gentrifizierung sie gleichschaltet: Möge die Neustadt davor 
bewahrt bleiben. 
 
Über die Neustadt gibt es nichts zu erzählen, weil in ihr dasselbe geschieht wie in all 
den alt gewordenen Vierteln, die von der Obrigkeit vernachlässigt oder in Ruhe ge-
lassen werden. Es sind Labyrinthe mit Schatzkammern, in denen nicht Geld gehortet 
wird, sondern Phantasie; mit Nischen, in denen Träume wuchern; und mit allerart 
Rauschmitteln –  vom Alkohol über die zugelassene Zigarette und die Wasserpfeife 
bis hin zu der Chemie, die entsteht, wenn sich wahlverwandte Elemente am richtigen 
Ort finden und kreuzen. Solche richtigen Orte gibt es hier mehr als anderswo. Sogar 
eine Straßenecke oder Haltestelle kann zum Schauplatz der einen, altbekannten Ge-
schichte werden, die jedesmal neu erlebt wird, wenn sich Jugendliche wie Erwach-
sene und Erwachsene wie Vierzehnjährige fühlen. Deshalb bleibt die alte Neustadt 
jung, solange sie nicht vom Jugendwahn der Yuppies heimgesucht wird. Keine Wer-
bung also! Schlafende Hunde soll man nicht wecken. Mehr schreibe ich daher nicht 
über die Neustadt. Ich habe ohnehin schon fast zu viel ausgeplaudert.  
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Planet Dresden 9: Citygedanken 
 
Haben Sie auch ein peinlichstes Lieblingslied? Das der Stadtschreiberin ist seit eini-
ger Zeit ein Song von Element of Crime, getextet und gesungen von dem Schriftstel-
ler Sven Regener, mit dem Refrain: „Bei mir geht überhaupt nichts mehr  / Weil sich 
alles um dich dreht / Seit der Himmel jeden Morgen / Deine Augenfarbe trägt.“ Ist so, 
tut mir leid. Alte Paare wissen oft nicht mehr, wie die Farbe der Augen des bzw. der 
andern ist, in die sie damals mit klopfendem Herzen geschaut haben. Nun, der Him-
mel über Dresden ist immer noch blau (sobald sich der Morgennebel gelichtet hat), 
und immer noch sehe ich die Stadt mit fremden Augen, begeistert, erschrocken, 
überrascht.  
 
Dabei hilft mir neuerdings ein Fahrrad und damit eine neue Perspektive. Statt über 
den Füßen auf den Gehwegen oder hinter Tram- und Busfenstern flitzen die Blicke 
jetzt häufig im mittleren Tempo durch die Stadt, neue Strecken inbegriffen. Die erste 
führt auf den Elbuferweg zwischen Pieschen und Übigau, vorbei am Ballhaus Watzke 
– dem „hot spot“ in meiner Nähe. Als ich am ersten Abend hinspazierte, sprang mir 
an der idyllischen Flußbiegung zunächst nur ein leuchtender Glasklotz ins Auge. Wer 
keinen Hunger auf Burger hat, übersieht solche Futterstätten, doch im Schatten des 
Watzke läßt es sich gut leuchten. Geblendet von der Neonschrift „Burger King“, ent-
deckte ich das altehrwürdige Riesengebäude gegenüber erst auf den zweiten Blick.  
 
Aber Burger King bleibt Burger King, genauso wie Mediamarkt auch in Altstadtnähe 
Mediamarkt bleibt. Deshalb besichtige ich auch am heutigen Samstag nicht die neue 
Centrumgalerie. Statt mich von einem weiteren geklonten Shop-Molekül anöden zu 
lassen, drehe ich eine Runde durchs Ostragehege und über die Marienbrücke zurück 
ans Nordufer. Am Neustädter Hafen grüße ich den grüngestreiften Schornstein und 
den bronzenen Lastenträger, ich winke zu dem kleinen Hotel City-Oase an der grün 
überwucherten Hausecke im alten Industriegebiet, schlängle mich an dem fröhlichen 
Wildwuchs der Strandlokale vorbei, den Korbsesseln von Puro Beach und den Vol-
leyballspielern von City Beach, und nähere mich zwischen Randgras und Garten-
häusern dem Pieschener Hafen, der in unfrisiertem Charme glitzert, obwohl die Un-
dine von der Mole davongeschwommen ist.  
 
Nichts ist poetischer und eigenwilliger als solche Gegenden, die nicht geplant wur-
den, sondern sich von selbst zu dem entwickelt haben, was sie sind. Sie machen 
Dresdens Gesicht aus, denke ich, als ich vom Ufer wegbiege. Aber vom Gesicht zur 
Vision sind es nur ein paar Meter. Auf der Leipziger Straße überfällt mich ein böser 
Tagtraum. Liegt es daran, daß ich mit dem Fahrrad fahre, wie in meiner Stadt? Liegt 
es an City-Oase und City Beach? Ich sehe mich dieselbe Strecke fahren, doch sie 
unterscheidet sich von Hamburg so wenig wie Burger King von Burger King. Das 
Dresdner Gesicht ist geliftet: der Neustädter Hafen ein Yachthafen, der Schornstein 
weg, und der Lastenträger schaut auf Betonpoller und Stahlgeländer. Richtung Pie-
schen ist der Fahrradweg begradigt, Oase und Strand sind schicken Wohnblocks der 
Flußblick-Klasse gewichen, und die Mieten ...  
 
Eine gnädige innere Flutwelle spült meine Cityphantasien weg. Nein, der Schrecken 
der Hamburger Hafencity in Kleinformat ist nicht in Dresden angekommen. Der Be-
weis findet sich am Hauseingang unter meiner Stadtschreiberwohnung. Wäre es so-
weit, dann stünde auf dem Briefkasten garantiert „City-Writer.“ Doch da steht Stadt-
schreiber, und der Himmel ist noch immer blau, nicht grau. 
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Planet Dresden 10: Wir sind ein Volk 
 
Auch in scheinbar friedlichen Gegenden bricht ab und zu mal ein Ausnahmezustand 
aus und treibt die Bewohner in die Flucht. Etwa wenn Obama nach Dresden kommt 
oder in Köln der Karneval losgeht. Letztes Jahr mußte ich am langen Wochenende 
des 3. Oktober meine Stadt verlassen. Tag und Nacht verstopfte Straßen, Lautspre-
chergebrüll, redenschwingende Chefpolitiker, Freßmeile, Showprogramm, Barkas-
senparade ... Das Ausmaß der Misere wurde nachträglich im „positiven Fazit“ der 
Hamburg Marketing GmbH beziffert: über eine halbe Million Besucher – trotz des 
üblichen Regionalwetters (Dauerregen).  
 
Dieses Jahr war es Honeckers Fast-Geburtsort Saarbrücken, der den Gewinn der 
deutschen Einheits-Zentralfeier einheimste. Die Stadtschreiberin dagegen verbrachte 
quasi von Amts wegen den einzigen bundesgesetzlichen Feiertag in Dresden – und 
damit zum ersten Mal im Osten. Egal wo, es ist nicht gerade einfach, den Jahrestag 
einer friedlichen Vereinigung angemessen zu begehen, wenn eine erdrückende Be-
weislast dafür spricht, daß es sich um eine Vergewaltigung handelte – daß also Herr 
West über Frau Ost herfiel, sobald sie das Käfigtürchen geöffnet hatte, und ihr seit-
her (in erfolgreicher Spekulation auf ihre korrupten Anteile) seine zweifelhaften Seg-
nungen aufzwingt. Beweis Nr. 1: Kaum hatte sie den Mut zu sagen Wir sind das Volk, 
da überschrie sie schon der lüsterne Nachbar: Wir sind ein Volk!  
 
Mal gucken, ob das stimmt, beschließt die Stadtschreiberin versöhnlich. Immerhin 
gibt es am heutigen Tag viele Einladungen an das Volk, sich zu einigen, etwa zum 
Tag der offenen Moschee. Zwar birgt der prächtige Moscheebau der Stadt keine ech-
te – sonst würde er wohl kaum widerspruchslos geduldet –, aber einige echte Mo-
scheen finden sich in weniger prächtigen Häusern. Zum Beispiel in einem kleinen 
Flachbau, der früher der DREWAG als technisches Gebäude diente. Auf dem Ra-
senstück davor schwatzen zwei Frauen neben zwei Kinderwagen, und ich traue mei-
nen Augen nicht: Eine von ihnen trägt ein großes schwarzes Kopftuch über einer ro-
ten Bluse, und der lange Rock ist, nein, nicht nur gelb, sondern tatsächlich golden. 
 
Wenn das kein Beweis für ein einig Volk ist! Ich bitte die Muslimin, sie fotografieren 
zu dürfen, worauf sie sich ausschüttet vor Lachen – sie hat gar nicht bemerkt, daß 
sie sich heute in den deutschen Nationalfarben gekleidet hat. Drinnen werden 
schüchterne Besucher von ihren Gastgebern mit guten Worten, Essen und Geträn-
ken versorgt. Bald sitzt die Stadtschreiberin bei Reis und Salat im Hinterzimmer, wo 
ein syrischer und ein deutscher Deutscher über Vor- und Nachteile der Sächsischen 
Schweiz diskutieren, und fachsimpelt mit einem Tunesier über die Verbindung von 
Armut, Dummheit und Ausländerhaß. Doch irgendwann wird ihr die Einigkeit zuviel. 
Sie unterbricht ein Loblied des Syrers auf die deutsche Toleranz mit der Frage, ob er 
mit seinen dunklen Haaren und betörend (das sagt sie nicht) schwarzen Augen 
abends zu Fuß durch, na, den oder jenen Dresdner Stadtteil spazieren würde. 
 
Die Antwort läßt die Utopie platzen: „Würden Sie Ihre Hand freiwillig in ein Schlan-
gennest stecken?“ Zu seiner Sicherheit, erklärt der Mann, bewege er sich nie ohne 
Auto durch die Stadt, nicht mal in der Straßenbahn. Später, in der Linie 4, blättert die 
Stadtschreiberin in ihrem Geschenk, einem deutsch-arabischen Koran, und überlegt, 
warum das Reden über Schlangen bei arabischem Gratis-Essen mehr Einigkeit er-
zeugt als Sonntagsreden bei bezahlter Bratwurst.  
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Planet Dresden 11: Warten im Park 
 
Aus dem bleifarbenen Himmel regnen kalte Tropfen, aus den Bäumen welke Blätter, 
Dresdens grüne Lunge ist grau. Melancholisch streife ich durch den Großen Garten 
und denke an die Stadt, in deren Nähe ich aufwuchs. Deutscher Herbst, das war die 
bleierne Zeit, als ich neunzehn war. Stuttgart-Stammheim war die Endhaltestelle der 
Linie 15, erkläre ich meinem in Halle aufgewachsenen Gefährten. Im Stammheimer 
Hochsicherheitstrakt starben vier RAF-Terroristen, und an jeder Straßenecke stan-
den Uniformierte mit Maschinengewehren. Wir nannten es Polizeistaat. Aber was 
soll’s? Hier und heute heißt Deutscher Herbst Aufbruch und Befreiung.  
 
Vergangene Woche ist der Revolutions-Countdown zum 20. Mal abgelaufen. Und 
während wir übers nasse Gras stapfen, rennen unsere Jungs auf dem Kunstrasen im 
Moskauer Luschniki-Stadion dem Sieg in der WM-Qualifikation entgegen. Das Er-
gebnis erfahren wir im Carolaschlößchen. Oben steuert eine Hochzeitsfeier auf die 
Tanzphase zu, unten wärmen wir uns mit Kakao und Chardonnay auf. Beim langsa-
men Walzer bestellen wir ein Taxi. Während wir warten, bricht oben die DDR-Jugend 
an. Er sprach von Liebe, singt Ute Freudenberg, sie sprach von Träumen, brüllen die 
Tanzenden. Da kommt der Wagen. Doch wer zu spät kommt, den bestraft das Le-
ben. Vor uns geht eine Schranke nieder, obwohl weit und breit keine Parkeisenbahn 
zu sehen ist. Der Fahrer stellt den Motor ab.  
 
Moskau, Moskau, tönt es vom Carolaschlößchen, wirf die Gläser an die Wand, Ruß-
land ist ein schönes Land. Fasziniert betrachte ich den kleinen Schrankenwärter mit 
Dienstmütze und rotem Schlips, der unter den Augen eines uniformierten Erwachse-
nen fleißig an der Winde dreht, und reise rückwärts. Liebe schmeckt wie Kaviar, und 
die Pioniereisenbahn klingelt fröhlich einer volkseigenen Zukunft entgegen. Endlich 
hebt sich die Schranke, der Fahrer läßt den Motor an – da ruckelt sie und senkt sich 
wieder. Was ist los? fragen wir den Pionierleiter. Die nächste Bahn ist angemeldet, 
bellt er. Kann man uns nicht vorher durchlassen? Des dörfe mer ni! 
 
Alt wie ein Baum möchte ich werden grölen die Hochzeitsgäste, Paul und Paula tau-
chen aus dem Dunkel der Zeit. Frierend marschieren die Pioniere auf und ab, im Au-
to wird es kalt, und ich denke an den Deutschen Herbst. Habe ich nicht am Morgen 
des 9. Oktober in der Leipziger Innenstadt berittene Polizei patroullieren, nervöse 
Verkehrsstreifen die Zufahrten und Sicherheitsleute die Nikolaikirche beschützen se-
hen? Alle meine Träume fang ich damit ein, zwischen Himmel und Erde zu sein, sin-
gen die Puhdys. Wenigstens haben wir die Russen rausgekickt, brummt der Taxifah-
rer. Wo er recht hat, hat er recht. Nur die Uniformen sind geblieben. 
 
Zehn Minuten dauert es, bis die angemeldete Bahn ordnungsgemäß eingelaufen, 
abgefertigt und weggefahren ist. Die Schranke hebt sich, und zum Abschied erklingt 
Einmal wissen dieses bleibt für immer. In der Stadtschreiberwohnung lese ich, daß 
die Dresdner Pioniereisenbahn die älteste in der DDR war. Bei Youtube klicke ich Am 
Fenster von City an. Ein gewisser Kobaeins kommentiert den Song: „�I�c�h � �d �u �r �f�t�e � �e �s� 
live hör�e �n �!� E�s� �w �a �r � �e �i �n �e � �s�c�h �ön �e � �Z�e �i �t�,� d �a � �d �u �r �c�h � �d �e �n � �W �e �t�t�s�t�r �e �i �t� �d �e �r � �S�y �s�t�e �m �e � �e �s� �d �e �n � 
�M �e �n �s �c�h �e �n � �v �e �r �h �äl �t�n �i �s�m �äß�i �g � �g �u �t� �g �i �n �g �.� H �e �u �t�e � �i �s�t� �m �a �n eine Nummer u �n �d � �K�o �s�t�e �n �f�a �k�t�o �r �.� 
N �u �r � �M �e �n �s�c�h � �d �a �r �f� �m �a �n � �n �i �c�h �t� �m �e �h �r � �s�e �i �n � ...“ 
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Planet Dresden 12: Im Zug nach Dresden 
 
Mit den Orten ist es wie mit den Menschen: Manchmal erfährt man aus der Ferne 
mehr vom andern und dem eigenen Verhältnis zu ihm. Die Stadtschreiberin hat die 
Woche in Frankfurt am Main verbracht und, ehrlich gesagt, weder in der syntheti-
schen Luft der betonummantelten Neonkuben auf der Buchmesse noch in den kon-
fektionierten Hotelstunden Platz für Dresdner Reminiszenzen gefunden. Erst eine 
Stunde vor der Abfahrt kam ihr ein unfreiwilliges Bekenntnis über die Lippen, als sie 
sich mit den Worten verabschiedete: „Ich fahre jetzt nach Hause.“ Um Himmels wil-
len! Wäre es so, dann könnte ich gleich einpacken. Mein Vertrag mit der gastgeben-
den Stadt besteht darin, fremd zu sein – und es gibt ohnehin nichts, was mir lieber 
wäre, in Dresden und anderswo. 
 
Auf der Rückfahrt machte ich mir, Blick in die dämmernde hessische Landschaft, ein 
paar gelehrte Gedanken über das Fremdsein. Gast und Fremder ist bekanntlich im 
Griechischen dasselbe Wort; ein ungebetener Gast wäre da eine ähnlich absurde 
Kombination wie ein unschuldiges Opfer. Nur die Barbaren, die andere Götter anbe-
teten und eine unverständliche Sprache sprachen, wurden als Außenseiter und Ein-
dringlinge betrachtet. Als mir das einfiel, erinnerte ich mich an die barbarische Aus-
drucksweise einheimischer Fremdenhasser: „Ausländer raus, Touristen willkommen.“ 
Im Kleingedruckten dieser Kriminellen sind Ausländer nämlich immer dann kriminell, 
wenn ihnen das Geld nicht locker in der Tasche sitzt und keine Kamera vorm Bauch 
hängt.   
 
In Thüringen und Sachsen blätterte ich, da im Zugfenster ohnehin nur noch mein 
Spiegelbild zu sehen war, die ungelesenen Zeitungen durch, die ich aus Dresden 
und in Frankfurt mitgenommen hatte. In der FAZ stand ein lobender Artikel über die 
„funkelnden“ Waben um die „schaudererregend“ riesige Fläche der Dresdner Cen-
trumsgalerie, und in einer sächsischen Zeitung entdeckte ich den Hilferuf: „Wer hat 
die beste Idee für den Dresdner Tourismus?“ Begründet wird der Alarm mit zwei Be-
hauptungen: „Nach wie vor sinken die Besucherzahlen der Stadt“, und: „Hinnehmen 
will das keiner.“ Nun sind zwar die Touristenzahlen gestiegen (gegenüber 2008 ha-
ben allein 50 % mehr Russen die Dresdner Frühstücksbüffetts bevölkert), und das 
Preisgeld von 1500 Euro ist wirklich läppisch – aber ein Porzellan-Kronentor will ich 
mir nicht entgehen lassen! 
 
Wie wäre es, wenn man als Stadtschreiber künftig einen gutaussehenden, mehr-
sprachigen, singenden und tanzenden Touristen-Begrüßgustav anstellte, der – oder 
besser noch: die – täglich als Animateurin auf dem Neumarkt aufträte? Ein von Lo-
gos flankierter Laufsteg, ein knappes Kostüm, ein Mikrophon, ein ohrwurmträchtiger 
Dresden-Song, und am Schluß werden günstige Einmal-Navis verkauft (die Luxus-
ausgabe in Porzellan), die zu den Sehenswürdigkeiten, Restaurants und Geschäften 
führen. Diese würden wiederum das Stadtschreiberamt mitfinanzieren, das von sei-
nem schillernden Fremden-Image befreit wäre und endlich eindeutig der Standortpo-
litik dienen würde. Auf diese Weise könnte man über den Kreis der Literaten hinaus 
auch Prominenz aus Film und Fernsehen für den Posten rekrutieren, zum Beispiel ...  
 
Da, leider, unterbrach mich die Zugführerin: In wenigen Minuten erreichen wir Dres-
den-Neustadt. In der Fensterscheibe schaute mir eine befremdete Stadtschreiberin 
entgegen. Ist ja nicht so gemeint, flüsterte ich ihr zu und schnappte meine Tasche. 
Auf dem Bahnhofsvorplatz schimmerte freundlich der feuchte Asphalt. Willkommen! 
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Planet Dresden 13: DD, HH, BB und ich 
 
Es gibt Leute, die meinen, ein Doppelinitial sei ein gutes Zeichen. Ich bin jedenfalls 
zufrieden mit meinem „DD“, vor allem, seit ich in Dresden wohne. Besonders gefallen 
mir die Kennzeichen DD-DD, die mich an dieselbe Schnapsidee der Hamburger erin-
nern: HH-HH. Kurz nach mir zog aus HH eine Frau nach Dresden, die viel wichtiger 
ist als eine Stadtschreiberin: Bettina Bunge (vormalige Bereichsleiterin Marketing in 
der Hansestadt, jetzt Geschäftsführerin der Dresden Marketing GmbH). BB und ich, 
wir haben nicht nur Doppelinitial und Ortswechsel gemeinsam. Glaubt man der Pres-
se, so erging es ihr ähnlich wie mir: „In ihren ersten Tagen hier kam sie aus dem 
Staunen nicht heraus, was Dresden zu bieten hat.“  
 
Gar so erstaunt war ich allerdings nicht, denn ich hatte nichts anderes erwartet. Daß 
ich das große Los gezogen habe, wußte ich schon, bevor ich einen Fuß in mein 
Wunschexil gesetzt hatte. Von allen Seiten hagelte es Glückwünsche. Dresden? 
Hast du es gut! Viel Spaß in der schönen Stadt! Grüßen Sie mir das schöne Dres-
den! Ich wollte schon immer mal (wieder) nach Dresden ... Und da die Stadt laut der 
Ex-Hamburgerin BB „jetzt dringend wieder eine positive Berichterstattung braucht“, 
betone ich: Weder das Stipendium im bezaubernden Schloß von Achim und Bettina 
von Arnim in Wiepersdorf noch das im Landhaus des Verlegers Heinrich Maria Ledig-
Rowohlt bei New York waren auf ein so einhellig positives Echo gestoßen wie mein 
bevorstehender Aufenthalt in Elbflorenz. Ja, als wäre das nicht genug, berichten 
seither buchstäblich alle meine Besucher, daß jeder, dem er oder sie vom Kurztrip 
hierher erzählte, denselben bedingten Reflex zeigte: Ach, das schöne Dresden!  
 
Von so einem Image können andere Städte nur träumen. Hannoveraner oder Duis-
burger lieben ihre Stadt nur „trotzdem.“ Aber in Dresden ist es umgekehrt. Dieses 
schöne Nest ist voller Nestbeschmutzer, die ihre Stadt in Gefahr sehen. Sie mäkeln 
an allen Baumaßnahmen herum: den historischen (Barock des 21. Jahrhunderts), 
den verkehrstechnischen (Autos statt Bäume) und den sozialen (Hafencity für Rei-
che). Statt dessen wollen sie Dresden ein Klokino und ein neues Konzerthaus auf-
drängen. Sogar meine Wochenendbesucherin fing mit der Krittelei an. Beim Spazier-
gang zum Blauen Wunder schaute sie von der Saloppe auf die Altstadt zurück und 
schimpfte, daß sie zum letzten Mal diesen Blick erlebe und hier nie mehr diese ge-
dämpfte Elbtalakustik werde genießen können. Also erklärte ich ihr, daß es zur ge-
dämpften Akustik beiträgt, mit dem Geschrei aufzuhören und den Bau der Wald-
schlößchenbrücke stillschweigend hinzunehmen. 
 
Leider habe ich vergessen, ein optisches Argument ins Feld zu führen. BB findet, 
man müsse Dresden „immer wieder neu ins Licht setzen.“ Da ist die Brücke ideal. 
Gut beleuchtet wird sie sein, und die Autos werden ein übriges tun – wenn auch erst 
nächstes Jahr. Deshalb hat Frau Bunge gerade die Werbekampagne „Dresden bringt 
Glanz in den Winter“ angekurbelt. Sie weiß halt, wie man Dunkelmännern und 
Schwarzmalern begegnet, denn solche gab und gibt es auch in HH. Zur Zeit kursiert 
dort eine subversive Petition der „Bewohnerinnen und Bewohner Hamburgs, die kein 
Standortfaktor sein wollen.“ Darin steht: „Wir weigern uns, über diese Stadt in Marke-
ting-Kategorien zu sprechen. Eine Stadt ist keine Marke. Eine Stadt ist auch kein Un-
ternehmen. Eine Stadt ist ein Gemeinwesen.“ Woher ich das weiß, hier in DD? Nun, 
ich lese alles durch, worunter ich mein DD setze. 
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Planet Dresden 14: Winterzeit im Weinberg 
 
Es werde ihn vielleicht nur ein einziger Vers überdauern, hat Heinz Czechowski sei-
nem jungen Dresdner Kollegen Renatus Deckert anvertraut – ein Vers aus dem Ge-
dicht „An der Elbe“ von 1962. Dieses Gedicht, ein Liebessonett, sprach vom Zuhau-
sesein, vom Glücklichsein und der „großen Schönheit der Welt.“ Später erklärte Cze-
chowski die Schönheit für Illusion und strich die Zeilen, die ihm die Elbe und die Lie-
be eingeflüstert hatten, bis auf die erste – eben jene, der er Bestand über seinen Tod 
hinaus zubilligte: „Sanft gehen wie Tiere die Berge neben dem Fluß.“ Jetzt ist Heinz 
Cechowski, der vor 14 Jahren Dresdens erster Stadtschreiber war, tot, und die sanf-
ten Tiere sind – folgt man den Nachrufen – wirklich sein Epitaph geworden. 
 
Als ich den Vers im Sommer entdeckte, öffnete er mir die Augen. Natürlich hatte ich 
erlebt, wie es ist, wenn man auf der Autobahn den letzten westlichen Hügelzug 
überwindet und die Stadt unten liegen sieht; ich war auf dem Dresdner Elbhang her-
umspaziert, die Hügelkämme auf der Südseite habe ich täglich vor Augen, und den 
ersten Blick vom Luisenhof werde ich nie vergessen. Aber erst dieser Satz mit dem 
vorangestellten Verb, das den Hügel-Tieren ihre schaukelnde Bewegung verleiht, hat 
mir gezeigt, daß die Berge um das Dresdner Elbtal lebendig sind. Daß sie wandern, 
die Farbe wechseln, daß sie mal ankommen und mal weggehen und daß sie zu-
gleich fliehen und bleiben, wie der Fluß, den sie begleiten. 
 
Jetzt, im Herbst, verkriechen sie sich früh ins Dunkel. Wer auf die Tierrücken klettern 
will, sollte sich zeitig aufmachen. Auf dem Weg nach Radebeul sehe ich sie hoch 
über den Häusern glänzen, und beim Aufstieg zwischen lodernden Bäumen und Re-
benzeilen, deren frühlingshelle Blätter im Gegenlicht transparent erscheinen, freue 
ich mich auf den buchstäblich erhebenden Moment, in dem ich von der lichten Höhe 
auf die Schattenwelt hinunterschauen werde. Aber wie es Fremden so geht, sie fin-
den selten den direkten Weg, und ich verliere mich in den Hügeleinschnitten wie zwi-
schen allzu vielen Kamelhöckern und muß fürchten, auf der anderen Seite wieder 
runterzurutschen. 
 
Zu allem Überfluß ist seit einer Woche Winterzeit, und allmählich sinkt jenseits der 
Weinberge die Sonne, während ich über die Dörfer laufe, wo die Tiere weniger sanft 
(„Vorsicht freilaufender Bulle – Lebensgefahr“) und weniger groß sind (Kühe, Schafe, 
Gänse). Jeder Einschnitt, jeder Feldweg zurück zum Dresdner Talhang endet an 
Zäunen und Privatgrundstücken. Als ich auf der verlassenen Panoramaterrasse der 
Weinbergschenke Zum Pfeiffer endlich Aussicht ins Tal gefunden habe, verschwindet 
der rote Feuerball hinter der gegenüberliegenden Hügelkarawane. Ich aber muß, 
wenn ich nicht auch den Hügel hinunterrollen will, umkehren.  
 
Der ortskundige Mond geht auf, bescheint die asphaltierten Sträßchen und lenkt 
mich endlich fürsorglich an den Rand des schönen Abgrunds. Im letzten Dämmerlicht 
bewundere ich das Spitzhaus, das ich vorher auf dem Berg habe sitzen sehen wie 
eine Sänfte, und kurz darauf sitze ich unterm Bismarckturm und rauche eine Zigaret-
te, weil mir der Blick über die Weite des glitzernden nächtlichen Tals ohnehin den 
Atem nimmt: Wieder einmal hat mir ein Umweg etwas Neues geschenkt. Außerdem 
weiß ich jetzt, daß die sanften Tiere auch im Dunkeln ein Eigenleben führen. Auf dem 
Weg treppab durch die Weinberge denke ich an ihren Entdecker Heinz Czechowski. 
Wo, wenn nicht hier, kann man ihm dies wünschen: Ruhe sanft!? 
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Planet Dresden 15: Gewürztorte 
 
Heute bin ich um 17 Uhr in die Stadtschreiberwohnung zurückgekehrt. Um 17 Uhr ist 
es dunkel. Als ich nach Dresden zog, war noch nicht einmal Sommersonnenwende, 
und die Wintersonnenwende werde ich hier nicht mehr ... Es ist zum Heulen. Also 
lassen wir das. Um den Striezelmarkt tut es mir jedenfalls nicht leid (so leid es mir 
tut). Mit Stollen kann man mich jagen: Er müßte schon ohne Rosinen sein, und dann 
wär’s keiner. Backen kann ich ohnehin nicht. Trotzdem habe ich heute ein Rezept 
mitgenommen – ein Rezept von Helga aus Pesterwitz, für die Gewürztorte, die ich 
dort gegessen habe. Die war phantastisch, das schwöre ich. Helga heißt allerdings 
nicht Helga. Ihr Mann Rainer heißt nicht Rainer, sie leben auch nicht in Pesterwitz, 
und Helga hat mir nicht erlaubt, über sie zu schreiben, sie weiß es nicht einmal.  
 
Nur eins ist sicher: Sie wäre mir nicht böse, wenn sie’s wüßte. Es ist halt ein Risiko, 
einer Stadtschreiberin, einer professionellen Plaudertasche also, Geschichten aus 
dem Leben zu erzählen. Helga gehört zu der Generation, die ihre frühe Kindheit in 
Bunkern verbracht hat, die Identifizierungsplakette um den Hals – und das heißt: 
nicht in Dresden. Dorthin wurde sie evakuiert, um den Bomben auf die Hauptstadt zu 
entkommen. Am 13. Februar 45, erzählt Helga, war die Senke neben dem Dorf, zehn 
Kilometer vom Zentrum entfernt, schwarz von Menschen. Der Winterhimmel aber war 
taghell, die Temperatur wie im Hochsommer, und die Sechsjährige rannte, um die 
Silberfäden zu fangen, auf die mit Lametta behängten Christbäume zu, die vom 
Himmel fielen.  
 
Zwei Jahre später wurde sie nach Westen zur Erholung geschickt. Seither hat Helga 
Tunnelangst, denn der Weg über die Grenze ging über die unsichtbaren Schwellen 
durch den Eisenbahntunnel, und die Angst lief mit, die Angst der Frauen vor den Un-
bekannten, die darin gern mal eine überfielen, beklauten und umbrachten. Helga 
schaffte den Weg zurück. 35 Jahre später beschloß ihr Sohn, den umgekehrten Weg 
zu gehen und einen Ausreiseantrag zu stellen. Die Pro- und Contra-Listen hatte er 
da hinter sich, die Wartezeit vor sich. Keiner wußte, warum Helga abmagerte. Zwei 
Jahre lang machte man ihnen die Hölle heiß. Als eines Tages die Wäsche im 
Schrank durcheinanderlag, war es keine Überraschung. Und als der Sohn seine Ta-
sche packen mußte, war Helga zur Kur – auch das kein Zufall. 
 
Warum sie mir das alles erzählt hat? Weil ich sie gefragt habe, ob sie gern ein 
Mensch wäre, der Geschichte macht. Nein, sagt sie im Brustton. Und dann erinnert 
sie sich, wie sie eines Nachts Anfang Oktober 1989, schnippschnapp, die Fahnen an 
der Fassade ihres Dresdner Mietshauses kappte. Wie Rainer, der Malermeister, 
Transparente malte: „Kein Machtmonopol der SED!“ „Zulassung des Neuen Forum!“ 
Wie ihr die Fahnenstange auf den windigen Brücken aus den Händen zu kippen 
drohte. Da ging es uns nur um die Verhältnisse hier, sagt Rainer. Und die kleine Hel-
ga erzählt, wie groß sie wurde und puterrot, als später eine Bekannte tönte, sie sei 
dabeigewesen: „Du nicht!“ rief sie mit in die Hüfte gestemmten Händen. 
 
Helga heißt nicht Helga, sie könnte auch Inge oder Otto oder Annemarie heißen, 
denn es gibt viele Geschichten aus den letzten siebzig Dresdner Jahren und viele, 
die sie erzählen können. Die wenigsten aber haben wie Helga Geschichte gemacht, 
ohne es sich anheften zu wollen. Und die Gewürztorte macht ihr sowieso keiner 
nach. Äpfel sind drin, Walnüsse, Mehl, Eier, Zimt und Nelken – mehr verrate ich 
nicht. 
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Epilog: Der fremde Blick 
 
Vor einigen Tagen hat die NASA auf dem Mond Wasser entdeckt. So ging es auch 
mir, als ich auf dem Planeten Dresden landete. Ich lief über die Auen, das weichste 
Bett, das man einem Fluß machen kann, und war neugierig auf das Land, das zu 
diesem Wasser gehört. „Böhmen liegt am Meer“, hat Ingeborg Bachmann gesagt. Ich 
nannte es nicht Böhmen, ich nannte es Afrika – nach dem Kontinent, der sich 
sprichwörtlich allen Forschern entzieht. Für ein halbes Jahr lag mein Afrika an der 
Elbe, und Afrika entdecken hieß, den richtigen Blick auf Dresden zu richten. Aber 
was ist der richtige Blick?  
 
Am 1. November ist der Ethnologe Claude Lévi-Strauss gestorben und hat mir nach-
träglich Stichworte für meine Forschungsreise gegeben. Sein Aufenthalt bei den Ur-
waldindianern war für ihn ein Mittel, sich von der eigenen Gesellschaft zu distanzie-
ren. Doch obwohl er bahnbrechende Erkenntnisse mitbrachte, sagte er danach: „Im 
Grunde bin ich wie ein Zombie durch das Gelände gestreunt, mit dem Gefühl, daß 
ich draußen blieb“ – genauso draußen wie dort, wo er herkam. Nun bin ich weder ein 
Zombie noch sind die Dresdner Bororo- oder Tupi-Indianer. Aber als Schriftstellerin 
gehöre ich zu den Außenseitern und heimatlosen Gesellen, und der Sinn meiner Ar-
beit besteht darin, den Blick – meinen und den der anderen – für das Fremde im 
Gewohnten zu öffnen. Die Stadt und die Republikhälfte, aus der ich komme, haben 
sich dadurch verändert. Und umgekehrt?  
 
Wie oft wurde ich an unscheinbaren Ecken gefragt, was es um Himmels willen denn 
hier zu fotografieren gebe (eine Frage, die in der Altstadt, von der es genug Postkar-
ten gibt, weit angebrachter wäre)! Und weil ich keinen Rangunterschied zwischen 
Graffiti und Grünem Gewölbe mache, meinten manche, ich kümmerte mich zu wenig 
um „Kunst und Kultur.“ Das erinnert mich daran, daß Lévi-Strauss mit seiner Arbeit 
gegen den Kolonialismus kämpfte, der das Fremde ausbeutet,  die Ressourcen klaut 
und die Menschen versklavt, bis ihnen nur noch übrigbleibt, die kulturellen Reste als 
Folklore zu vermarkten. Trophäen für Touristen: Fruchtbarkeitssymbole, Traumfän-
ger, Buddhatempel, Taj Mahal, Hamburger Michel, Dresdner Frauenkirche, Zwinger 
...  
 
Die Kehrseite des touristischen Blicks ist der Besitzerblick. Der Stolz auf „unsere“ 
Sixtinische Madonna zum Beispiel. Natürlich habe ich sie mir lange angeschaut und 
dabei im Augenwinkel die Schüler beobachtet, die auf dem Besuchersofa Klamauk 
machen. Lévi-Strauss hat solchen Banalitäten höchste Bedeutung zugemessen. Und 
hat nicht Novalis einen Blick, welcher „dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Ge-
wöhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, dem Bekannten die Würde des Unbekann-
ten“ gibt, den romantisierenden genannt? Ich habe sozusagen im Salon unter die 
Vitrine geguckt – und Geheimnisse entdeckt. Und da ich weder Tourismusmanagerin 
noch Bildungsreisende bin, habe ich mich auch im Keller, auf dem Dachboden und in 
den sanitären Anlagen umgesehen.  
 
Überdies besitze ich als Wessi keine Waschtasche, sondern einen Behälter mit dem 
magischen Namen „Kulturbeutel.“ Darin habe ich meine eigenen Fundstücke ge-
sammelt, Trümmerblumen, Inschriften, exotische Haltestellen oder eine kleine Ka-
nalbrücke in Gruna – mit dem wunderbaren Effekt, daß mir später ein Dresdner die-
selbe Brücke zeigte, auf einem Bild von Ernst Ludwig Kirchner: Noch so einer mit 
dieser kruden Sicht aufs Randständige! In der Grunaer Garagenlandschaft meinte 
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ich auch den Geruch des Ostens zu entdecken und bekam daraufhin von dem 
Dresdner Schriftsteller Michael G. Fritz sein schönes Buch „Der Geruch des We-
stens.“ Solche Antworten legen nahe, daß der richtige Blick womöglich nur die richti-
gen Fragen stellt.  
 
„Wenn man die Menschen erforschen will, muß man sich in seiner eigenen Umge-
bung umsehen“, schrieb Lévi-Strauss. „Will man jedoch den Menschen erforschen, 
so muß man lernen, seinen Blick in die Ferne zu lenken.“ Mein Fernblick hat in Dres-
den den Menschen mit einigen offenbar unveränderlichen Eigenschaften wiederer-
kannt: Gier (die sich als Bekenntnis zum Wachstum tarnt), Harmoniesucht (die das 
Abweichende unterdrückt) oder ein aggressiver Fortschrittsglaube (der sich Konser-
vatismus nennt). In der direkten Umgebung fand ich dagegen außergewöhnlich viele 
außergewöhnlich liebenswerte Einzelne, denen ich mich so nah fühlte, daß mir das 
Forschen komplett verging. Die Forscherin in mir ist allerdings geneigt, dies als eine 
besondere Eigenart des neuen Kontinents zu verbuchen.  
 
In meinem Kulturbeutel nehme ich natürlich auch die Stimme der Straßenbahn-
Märchenerzählerin („Posstplatzss“) mit. Als ich neulich in der Chemnitzer Tram die-
selbe Stimme hörte, fühlte ich mich ein bißchen beleidigt – ein sicheres Zeichen, daß 
ich mich in Dresden heimisch fühle. Also höchste Zeit zu gehen. Denn ob man ihn 
nun den ethnologischen, den antikolonialistischen, den romantisierenden oder ein-
fach den fragenden nennt – fremd muß der richtige Entdeckerblick bleiben. Afrika 
übrigens habe ich in Dresden nicht gefunden. Oder hatten Sie das erwartet? 
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