Planet Dresden 1: Der Blick der Kolonisatoren

Der Stadtschreiber, heilt es, soll einen fremden Blick auf die Stadt werfen. Ein frem-
der Blick ist der Blick eines Fremden. Also mul’ der Fremde, um das Fremde zu er-
kennen, sich selbst auf die Schliche kommen. Als Stadtganger, Stadtgucker, Stadt-
leser versucht er zu erfahren, wie fremd er ist.

Wie jeden Forscher fuhrt der Weg in die Fremde die Stadtschreiberin am Bekannten
vorbei — auf dem Umweg des Vergleichens. Sie kommt aus Hamburg, und Hamburg
begegnet ihr auf Schritt und Tritt. Kdme sie aus Greifswald oder Baden-Baden, dann
wurde ihr kaum auffallen, was Dresden nicht ist. Beispielsweise die Elbe. Wenn sie
durch die Auen geht, durch hohes Gras, niedriges Gras, auf Trampelpfaden, gepfla-
sterten Wegen oder schmalen Asphaltbahnen, auf Strandkies oder tief in den Wie-
sen, vorbei an Banken, Brickenbdgen, Booten und Radfahrern ... dann taucht sie im
Geist wieder unter die Betonpfeiler und himmelhohen Mauerschatten, riesigen Trep-
penbefestigungen, Glaskuben, Bistroterrassen und Luxusfassaden langs des Ham-
burger Elbufers, nicht zu vergessen die Baugruben, Geruste und Krane. Hier aber
schaut sie von einem Biergarten Uber einen wilden, weiten Grasteppich Ubers Was-
ser, an dessen Rand ein einzelner kleiner Angler steht, auf die Altstadtsilhouette und
denkt dabei an den Blick der Investoren, unter dem in Hamburg noch jeder Politiker
eingeknickt ist, jeder Bebauungsplan geandert, jedes Wasser- und Naturschutzge-
setz aufgeweicht wurde. Dort ware diese Aussicht schon langst privatisiert und die
Offentlichkeit mit einem als Konsummeile auffrisierten Laufsteg abgespeist worden.

Griunde genug, einmal am Elbhang vom Blauen Wunder Richtung Neustadt zu lau-
fen. Es ist der Tag vor der Entscheidung Uber das Weltkulturerbe — jener Titel, der
das erste Hindernis auf dem Weg zu einer Betonisierung der Auen darstellt. Die Bau-
stelle der WaldschloRchenbricke im Kopf, noch ohne beglaubigtes Bild, schlagt sie
sich unterhalb eines Zauns ans Ufer. Im tiefen Gestrupp findet sich ein enger, ab-
schussiger Trampelpfad, und sie klettert zwischen Blattern und Dornen, immer knapp
an den einzigen Passanten (Schnecken) vorbei, auf den Uferkies und wieder hoch.
Endlich wird sie fur ihre Hartnackigkeit mit einem Weg entlang eines winzigen Yacht-
hafens belohnt. Links der Fluf3, rechts der FluBarm und verwunschene Villen am
Hang. Stolz lauft sie auf dem Wall, bis sie auch frontal auf Wasser stof3t und erkennt,
dass sie auf eine Landzunge hinausgelaufen ist. Also zurtick. Auf der Suche nach
dem Uferweg kommt sie an Booten, Bootsanhangern und Schildern vorbei, Wasser-
sport, Vereinsgelande, Ruderhaus und endlich ein hoher, mit Metallzacken bewehrter
Zaun. Sportsfreunde, steht da, haben einen Schllssel. Sie nicht.

Blaues Wunder. Sie wollte hinein, sie kann nicht heraus. Bis sie einen Haufen Be-
tonplatten findet, klettert, springt. Auf erlaubtem Gelande sucht die Stadtschreiberin
wieder nach einem Vergleich. Im April war sie in Afrika. Vielmehr, sie wollte nach
Afrika, aber es war unmaglich, dort anzukommen. Obwohl sie die Luft des Konti-
nents atmete, einen klaren, durchsichtigen Pflanzengeruch wie Holz und Stroh, blieb
sie in einer undurchdringlichen weil3en Parallelwelt gefangen. Afrika — Inbegriff der
Fremde - hat sie nicht gefunden. Vielleicht liegt Afrika an der Elbe, unentdeckbar?

An der Bruckenbaustelle bekommt sie ein tieftrauriges Heimatgefuhl und winscht
sich schnell wieder weg, in die Fremde, nach Afrika oder nach Dresden.



Planet Dresden 2: Dresdner Stimmen

Der Stadtschreiber lebt in einer Stadtschreiberwohnung, die ungefahr die Form der
Stadt hat: ein langgezogener, bauchiger und spitzzulaufender Raum. Auf seiner gan-
zen Lange Fenster, und entlang der Fenster eine Veranda. Die konnte die Elbe der
Stadtschreiberwohnung sein. Jenseits der Balkonelbe liegt die Stadt: am anderen
Ufer. Man kann sie sehen und horen.

Unten fahrt die StralRenbahn vorbei. Die StralRenbahn ist nach der Elbe der wichtig-
ste Flul3 der Stadt, tausendarmig und unermudlich flieRend. Direkt an der Stadt-
schreiberwohnung zweigen drei seiner Linien ab. Der Dreiklang des elektrischen
Gongs tont herauf und manchmal sogar die Stimme, Tramstimme, Traumstimme.
Wenn die Stadtschreiberin versucht, sich die Tragerin dieser 6ffentlichen Stimme der
Stadt Dresden vorzustellen, erscheint ihr ein Zwitter aus Hostess und Heiliger, Kran-
kenschwester und Barfrau. Es ist, als wiurde sie nicht Stationen ankundigen, sondern
die Kapitel eines exotischen Romans. Grol3enrainer Stralde: Das behauptet sie nicht,
sie haucht es. Vielleicht wurde sie ausgewahlt, weil kein harter deutscher Laut zwi-
schen ihren zweifellos sehr erotischen Lippen hervorkommt. Wie schafft sie es nur,
das A in ,Platz” so weich klingen zu lassen wie in einem schwachen ,,Ach®, obwohl
danach ein scharfes TZ platzt? Erst die dritte Trambahnfahrt bringt es zutage: Die
Tram- oder Traumfrau schafft es tatsachlich, das TZ zu dehnen. Die Stimme rutscht
darauf aus, und man gleitet mit. Moritzplatz. Ach, sag es nochmal: Moritzssplatzss!

Eine fremde Stadt kennenlernen: Mit den Lauten fangt es an, mit den Worten geht es
weiter. Das wichtigste Wort verwendet die Stadtschreiberin schon nach wenigen Ta-
gen selber oft und unwillkirlich. Geschrieben findet man es nicht, es ist ein Wort fur
Stadtsprecher. Das berihmte ,nu“ hat eine Farbung zwischen ,ni*, ,n6“ und ,ne“ (ein
Dresdner erlautert es als ,ne“ mit Nasal). Seine Bedeutung entspricht ,ja“ (wie eben
im griechischen ,nai“, sprich ,na@"). Doch es schillert, manchmal scheint es ,jetzt* zu
heiflen, ab und zu klingt es sogar wie ,nein“ — insgesamt also eine Eingangsbestati-
gung, die an das indische Kopfwackeln erinnert, unentschieden zwischen Zustim-
mung und Ablehnung — unbestimmt, aber freundlich. Nuja.

Aber, wie gesagt, man muf die Stadtschreiberwohnung nicht verlassen, um die
Sprache zu lernen. In ihrer dresdenformigen Wohnung stof3t die Stadtschreiberin auf
ein neues Wort, so bekannt-unbekannt wie das Wort Schlupfer, das in andern Lan-
gengraden ,Unterhose” heil3t und die dortigen Bewohner an Omas erinnert (das, was
sie tragen und das, was sie sagen). Das andere alt-neue Wort begegnet ihr in der
wunderschonen Erzahlung des Dresdner Schriftstellers Jens Wonneberger mit dem
Titel ,Auf der Reise nach Himmelreich® (1999 im Verlag Die Scheune erschienen,
vergriffen und schandlicherweise bisher nicht mehr neu aufgelegt). Waschtasche lau-
tet das Wort, mit zweimal SCH. Plaste heif3t im Westen Plastik, aber Waschtasche?
Die Stadtschreiberin muf lange nachdenken. Allenfalls Waschbeutel, aber ... ja, wirk-
lich und wahrhaftig, eine Waschtasche nennt sich zwischen Freiburg im Breisgau und
Flensburg lacherlicherweise ,Kulturbeutel®. Auch wenn man es nicht glauben mag.

Far einen kleinen Moment ist die Stadtschreiberin ihrer Aufgabe gerecht geworden,
einen fremden Blick (ein fremdes Ohr) auf Dresden zu werfen: indem sie sich selbst
fremd wird. Und sie beschliel3t, derartige Erkenntnisse in einen ,Kulturbeutel” zu tun
und ihn Uberallhin mitzunehmen, wo sie eine Fremde ist. Solange er nicht zu schwer
wird.



Planet Dresden 3: Vom Umgang mit Zufallen

Zeigt der Besucher der Stadt, was besonders an ihr, oder die Stadt dem Besucher,
was besonders an ihm ist? Ersetze ,besonders” durch ,anders® oder durch ,fremd®:
Es kommt auf dasselbe heraus. Wie bewege ich mich? Wie drlicke ich mich aus?
Verhalte ich mich richtig oder haarscharf daneben? Jede Abweichung ist ein Beweis
— nur fur was? Geht es um Ost gegentber West, Sachsen gegenuber Preulden, In-
land gegenuber Kuste, Tal gegenuber Flachland, Dresden gegenuber Nichtdresden
— oder sind die Unterschiede blof3 Zufall? Da auf den Zufall kaum Verlal ist, sucht
der Fremde unwillktrlich nach Regelmafigkeiten, um mit der Umgebung bekannt zu
werden. Und mit sich selbst.

Die Stadtschreiberin trifft Einheimische. Am Telefon, auf einer Lesung, im Kino, in
einer Kneipe, auf Stadtteilfesten. Man tauscht Meinungen aus, erwahnt bekannte
Gestalten, begruft oder beklagt den Lauf der Dinge, erzahlt Geschichten. Nur eins
geschieht nicht: Lastern. Nach kurzer Zeit beif3t sich die Stadtschreiberin auf die
Zunge und fragt sich betreten, ob sie vielleicht ein Schandmaul ist, ein Norgler und
ewiger Kritiker, respektlos und negativ. Gemeinsamkeiten zu entwickeln, indem man
sich auf Ablehnungen einigt, das gehort nicht zu den Wegen zueinander. Wenigstens
nicht heute. Wenigstens nicht in dieser Gruppe. Zufall?

Man sitzt zusammen, fahrt zusammen im Auto, trinkt, geht spazieren, und man ist
schnell per Du. Denkt sie. Aber dann fallt ihr auf: Sie selbst ist im Schwung des feri-
enhaften Einverstandnisses ins Du gefallen. Nur in einem Fall wurde es spontan er-
widert — von einem Rheinlander. Zufallig. Die andern schlagen erst dann freundlich
ein, als die neue Anredeform offiziell erklart und besiegelt ist.

Sollte die Regel darin bestehen, dal} stets erst einmal das Umfeld abgesteckt sein
muf, bevor man sich aufeinander einlal3t? Selten ist die Stadtschreiberin so rasch
uber Familienrollen und Partnerverhaltnisse aufgeklart worden wie in der Dresdner
Fremde. Ungefragt erfahrt sie bei jeder ersten (oder spatestens zweiten) Gelegen-
heit, ob ihr Gegenuber liiert ist und, falls anwesend, mit wem. Anfangs fragt sie sich,
ob sie diesen Klarungsbedarf provoziert hat. War sie zu unbefangen? Zu vertraulich?
Etwa distanzlos? Dreimal nein. Sind also freilaufende Stadtschreiberinnen ohne er-
kennbaren Anhang per se beunruhigend? Vielleicht, Uberlegt sie, werden hier die
Beziehungen ebenso scharf definiert wie ihre Gefahrdungen. Warum haben so lie-
benswerte, entgegenkommende Menschen ein solches Unbehagen in zwischen-
menschlichen Zwischenwelten, ein solches Bedurfnis nach klaren Verhaltnissen?
Wahrscheinlich ist alles nur Zufall ...

Am Ende steht eine vorlaufige Zwischensumme aus kleinen Erlebnissen. Die deutli-
che Schwelle vom Sie zum Du. Die sanfte Weigerung, positive Gemeinsamkeiten
durch negative Tone zu stiften. Die nachdruckliche Betonung privater Zugehorigkei-
ten und Abgrenzungen. Ein spurbares Mifldtrauen gegen Ironie. Blof3 keine Miver-
standnisse ... Es ist, als durften in dieser Gegend die Zuordnungen nicht dem Zufall
Uberlassen werden. Und sie selbst? Es bleibt der Stadtschreiberin die befremdliche
Ahnung, dal} sie in der Gegend zwischen Ja und Nein, Nahe und Distanz, Positiv
und Negativ zu Hause ist. Die sorgsam gepflegte Eindeutigkeit unter Dresdner Ein-
heimischen gibt ihr das mulmige Gefunhl, ihrer eigenen Natur nach zweideutig zu sein.
Oder soll man sagen: zweiheimisch?



Planet Dresden 4: Von Klunkern und Schafen

Jeder Stadtschreiber erfindet seine Aufgabe neu. Wer schreibt hier wen? frage ich
mich, wenn ich uber meine zeitweilige Berufsbezeichnung nachdenke. Ich bin nicht
hier, um Dresden zu beeindrucken, sondern umgekehrt: Die Stadt beeindruckt den
Stadtschreiber. Fremde Blicke soll ich auf sie werfen, aber Entdeckungen mache ich
nur, wenn sie auf mich, die Fremde, zurtckguckt.

Schau mich an! Nirgendwo prasentiert sich eine Stadt den Fremden so aufreizend
wie im Altstadtkern. Jedes historische Zentrum ist ein Blickfang. Es verspricht ,echte
Vergangenheit®. Die Barockfassaden am Neumarkt, poliert und versiegelt fur und von
millionenfachen Besucherblicken, sind das gepuderte Dresdner Decolleté, in dessen
Mitte der geschliffene Klunker der Frauenkirche funkelt. Als ich zwischen hochge-
reckten Kopfen in die Runde schaue, fallen mir zwei Botschaften ins Auge. ,Welcome
Mr. President” sagt ein Transparent zwischen frisch gegossenen Stuckgirlanden, und
zwei Hauser weiter prangt an der Fassade von ca. 2007 die ehrwurdige Zahl 1765.

Mir fallen die Inschriften auf Hamburger Nachkriegshausern ein — ,zerstort 1943,
wieder aufgebaut 1954, und ich frage mich (von Berufs wegen buchstabengetreu),
wo die Grenze zwischen Rekonstruktion und Falschung anfangt. Was wird mein be-
ruhmter Besuchervorganger und Nachfahre der Bombenwerfer von 1945 mit seiner
immerhin Uber(prasidenten-) durchschnittlichen Intelligenz gedacht haben: ,Die
Deutschen haben die Vergangenheit grindlich wiederhergestellt® — oder ,Die Deut-
schen haben die Vergangenheit grundlich entsorgt*? Glucklicherweise lieben die US-
Amerikaner — aus Mangel an Geschichte jenseits der toten Ureinwohner ihres Lan-
des — die ,echte” Alte Welt. Man mul} sich nur einmal in Disneyland umschauen.

In einer von Wunden Ubersaten Stadt ist ein wunder Punkt gepflastert worden — mit
ausgewahlten Schonheiten verschiedener Epochen. Kunstgeschichte oder Kunst
statt Geschichte? Das Feuer von 1945 war das Finale einer Zerstérung, die 1933,
spatestens 1939 begonnen hatte. Jetzt ist Stein daribergewachsen. Gras wachst ein
paar hundert Meter weiter. Von den Brihlschen Terrassen gehe ich ostwarts in die
kriegsversehrte Johannstadt und an der Ruine der Trinitatiskirche vorbei, quere
schone, teilweise leere Altbauzeilen und wende mich endlich zur Elbe hin. Zu spat.

Absperrungen, Erdaufschittungen, Krane. Ich stelle mir vor, wie die Autospuren nicht
rechts und links abbiegen, sondern geradeaus uber den Fluf3 fuhren werden. Unwill-
kurlich setze ich meine Zeitreise weiter fort. Ich sehe Landschaftsplaner, Historiker
und Geldgeber, die sich nach irgendeiner zukunftigen Wende wieder einmal der Re-
konstruktion widmen, alte Fotos vom griinen Ufer vor Augen, im Ohr das Echo ferner
Erzahlungen von freien Wiesen mitten in der Stadt. Sie wollen eine einzige, jahrhun-
dertelange Epoche restaurieren — genannt die ,Epoche der unbertuhrten Natur®. Doch
auch hier haben die Geldgeber das letzte Wort. Ruckbau, sagen sie mit Blick auf die
steinernen Promenaden, Ladenzeilen und maroden Luxushochhauser langs des
Dresdner Elbufers, ist zu teuer. Einer von ihnen grinst. Sie wollen doch nicht etwa
einen Bombenangriff bestellen wie den vor hundert Jahren, oder?

Auf der andern Elbseite fahre ich in der Strallenbahn zurlck. Auf der Seite des
Ostrageheges weidet eine Herde Schafe. Mir ist, als schaute mich die Stadt vor-
wurfsvoll an. Beschamt tber meine bose Phantasie senke ich den Blick auf die Zei-
tung. Im Ostragehege, steht da, wird eine neue Dresden-Arena geplant.



Planet Dresden 5: Der Geruch des Ostens

Wie steht ein Stadtschreiber zur Stadt? Schmuckt sie sich mit ihm oder mul3 er sich
den Posten verdienen? Hat er die Ehre oder gibt er sich die Ehre? Es ist ein bifdichen
wie mit dem Turoéffnen: Bitte, nach lhnen — nein, nach lhnen! Zwar wird der Stadt-
schreiber flir sein Dasein in der Stadt bezahlt, leben aber kann er davon nicht. Daher
muf die Stadtschreiberin in diesen Tagen in Dresden Prufungsarbeiten von Studen-
ten eines fernen Literaturinstituts lesen. Dort steht, dal} der Dozent verlangt, ein
Schriftstellerlehrling musse erst genau wissen, was er erzahlen will, bevor er seinen
Text aufschreibt. Die Armen, denkt sie. Wo bleibt da die Freiheit?

Beim Schreiben ist es wie in der Fremde: Nur wer das Ziel nicht kennt, kann etwas
entdecken. In Dresden brauche ich daftr nur meine funf Sinne und ein Verkehrsmit-
tel. Immer wieder nehme ich mir vor, bis zu einer Endstation zu fahren, immer wieder
zieht mich die Neugier vorher aus der Strallenbahn. Diesmal ist es die 1. Hinterm
GroRen Garten lockt ein Name: Altgruna. Die Dresdner Grammatik sagt mir, dal’ es
sich um einen Dorfkern handelt — wie Altpieschen oder Altstrehlen, wo kleine Katen
vom Landleben vor der Grinderzeit erzahlen. Und wirklich, ich stehe auf einem Dorf-
platz. Die Bewohner sitzen auf Banken zusammen, Kinder spielen, Einkaufer schlen-
dern, bleiben stehen, palavern. Dal3 der Treffpunkt ein grof3es, betoniertes Quadrat
ist, umrandet von schnurgeraden Ladenzeilen, und die Katen funfzehnstockige Plat-
tenbauten — das stort nicht.

Es ist heil3. In der feuchten Luft wartet ein unsichtbares Gewitter auf seinen Einsatz.
Ich folge den Rentnern und Kinderfahrradern unter den Hochhausschatten ins Grun.
Ein kleiner Park mundet auf einen langgezogenen Wassergraben, hinter dem sich
brusthohe Rohre hoflich um dicke Baume herumwinden. Ich schlage mich Uber ein
kleine Betonbrucke mit alten Eisengelandern und laufe uber den Wall, angekommen
im Indianerland. Mitten in der Halbwildnis erstreckt sich eine riesige Garagenland-
schaft, Zeile um Zeile in verwitterten Farben, blalblau, blal3rot, hellgrau. Wahrend ich
langst zum Kind geworden bin und zwischen Grasnarben, Asphaltwiste, WBS-
Panorama und wuchernden Vorgarten Verstecken spiele, verdichtet sich der Dunst,
Wolken brauen sich zusammen. Da, mit einem Mal, ist er: der Ostgeruch. Eine Ent-
deckung? Eine Phantasie?

Oft habe ich gehort, wie der Westen im Osten roch, aus den Paketen oder im Inter-
shop (irgendetwas Feines, Sauberes, Seifiges muld es gewesen sein). Aber wie roch
der Osten? frage ich jedesmal, wenn man es mir zu erklaren versucht. Als Antwort
beschrieb mir ein Dresdner eine Mischung aus Leim und ,Barock®-Tinte. Doch in die-
sem Moment, in dem mir ein Schwall meiner eigenen (West-)Kindheit durch die Nase
direkt ins Gedachtnis stromt, ist mir, als wulte ich es besser. Der Ostgeruch, denke
ich, mul} ein sattes Aroma gewesen sein, Duftschwaden von Goldruten und Weiden-
roschen (die meine Mutter Truimmerblumen nannte), gebeizt mit der Bitterkeit warmer
Dachpappe — und das am Umschlagspunkt von einer Uberreifen Trockenheit in ein
Sommergewitter.

Wieder in Altgruna, fallen die ersten Regentropfen. Als ich in die 1 steige, bin ich
tropfnald — was daran liegt, daf® ich unbedingt noch einen Zupfkuchen kaufen mufite.
Also wieder an die Arbeit. Ob ich den alten Osten gerochen habe, weil} ich nicht. Nur
dies: dal nicht der Student, sondern der Dozent des Literaturinstituts schlechte No-
ten verdient.



Planet Dresden 6: Marchen und andere Geschichten

Die Stadtschreiberin ist eine Fremde vom Dienst — eine Touristin mag sie nicht sein.
Sie will sich nichts vorsagen lassen. Jedenfalls nicht von offiziellen Stellen; dazu hat
sie ja ihren Reisefuhrer. Willkommen sind ihr nur die sanften Einflisterungen der
Trambahnstimme. Auch wenn sie die Stationen einiger Dresdner Strecken langst
auswendig kennt, kann sie sich immer noch nicht satthoren an den Ankundigungen
mit ihren schleifenden tss-Lauten, die wie die Zwischentitel eines exotischen Reise-
berichts klingen, in dem es Wunder, Fabeltiere, Monster und Wilde Manner gibt.

Mit meinen neuen Kenntnissen kann ich inzwischen selbst den Reiseflhrer spielen,
und das tue ich, wahrend ich mit meinem Besuch auf der Bautzner Strale nach
Osten fahre. Als wir uns dem elbhangfressenden Monster nahern, mussen wir auf die
Tramstimme verzichten und in den Ersatzverkehr umsteigen. Auf der Hohe Angelika-
stral3e erzahle ich die Geschichte von der Angelikabuche, die kurz vor meiner Zeit in
ihrem zweihundert-xten Lebensjahr gefallt wurde — leider ist es kein Marchen. Umso
phantastischer erscheint der Titel ,Am WeilRen Adler.“ Also steigen wir aus, streunen
zwischen Traumhausern mit Traumnamen herum, werfen einen verzauberten Blick
vom Dresdner Balkon und steigen schlie3lich in die Standseilbahn, um uns vom Hir-
schen zum Blauen Wunder abseilen zu lassen. Ein kleines Madchen mit rotem Zopf
sitzt allein am Kopf der Bahn. Inzwischen sind wir langst im Marchen angekommen.

Das aber findet ein jahes Ende, als auf den ersten Abwartsmetern eine Durchsage
beginnt, deren Scheppern und Quéaken die kostbare Fahrt in eine Informationsveran-
staltung verkehrt. Statt die Verwandlung von Berg in Tal zu verfolgen, kippen unsere
Blicke zur Decke und suchen dort unwillkurlich nach dem Stérenfried in Lautspre-
cherform. Welche historischen und technischen Seilbahn-Daten der unsichtbare
Qualgeist abspult, weild ich nicht, denn ich versuche, ihn durch eine Unterhaltung mit
meinem Besuch zu Ubertonen. Das allerdings veranlal3t die Touristen, die ihre Reise-
fuhrer (in denen wohl dieselben Daten stehen) zugeklappt haben, uns zischelnd zur
Ruhe zu mahnen. Nur das rothaarige Madchen, das das Quaken vermutlich taglich
Uberhort, schaut ungeruhrt durch die Frontscheibe in den pflanzengrinen Tunnel.
Am Ende drangt die Mannerstimme wie ein Hausierer zu einem Besuch der nahege-
legenen Schwebebahn.

Nachmittags sitzen wir am Flu® und lassen die Sonnenreflexe auf unseren Gesich-
tern tanzen. Manchmal gluckst das Wasser wie in einem pl6tzlichen Schluckauf, und
wir denken an den Butt in ,Der Fischer und sine Fru.“ Doch auch dieses Marchen
dauert nicht lange. Schuld ist nicht der herannahende Raddampfer: Der macht die
Elbe zum Mississippi und uns zu Tom Sawyer und Huck Finn. Schuld ist die Laut-
sprecherstimme, die das Ufer mit Reisefuhrerprosa beschallt. Als uns das Schiff sein
Heck zukehrt, entdecke ich den Namen ,Grafin Cosel” und erzéhle meinem Besuch
von der Idee, dal} die Alte immer noch im Burggefangnis sitzt und auf ihren Befreier
wartet, bis endlich Winnetou aus Radebeul anrlckt. Leider wird mein Privatmarchen
von der Stimme eines Kajaktrainers unterbrochen. Von einem Motorboot aus dirigiert
er seine Schuler — Uber Lautsprecher.

In diesem Moment beschliel3e ich, Dresden nur noch mit Ohrhérern zu erforschen.
Wahlweise mit Heinrich Schutz oder Radiohead auf dem MP 3-Player. Und in roman-
tischen Momenten mit ,Summertime® auf Repeat — am besten von Aretha Franklin.



Planet Dresden 7: Einmal Nacktbaden und zuriick

Keine Frage: Stadtschreiber zu sein ist ein Privileg. Man mag streiten, wie grol} es ist
und ob es verdient ist, und dabei an einen Tausch denken — das, was die Stadt dem
Stadtschreiber bietet, gegen das, was er ihr zurickgibt. Der Tauschwert, wullte Karl
Marx, abstrahiert vom Nutzen und schafft ein berechenbares Aquivalent, dessen
Mal die Arbeitszeit ist. Arbeitszeit? fragt sich die Stadtschreiberin (immerhin am
Schreibtisch an einer Dresden-Kolumne arbeitend) — was heil3t hier Arbeitszeit?

Was fur ein Luxus! Es ist wie bei den anonymen Restaurantkritikern, die mit ihrer
GenuRfahigkeit auf Recherche gehen. Arbeit ist, wenn die Stadtschreiberin Kinos
und Museen kennenlernt; wenn sie Lesungen und Konzerte besucht; mit Einwohnern
plaudert; wenn sie flaniert oder besser herumstreunt; ja, Lasterzungen behaupten
(und zu Recht): wenn sie im Biergarten sitzt. Warum nicht auch, wenn sie sonnenba-
det? Schliel3lich kommt der Herbst, was eine torschlul3panische Gier nach Sonne
hervorruft, ja eine sentimentale Rilke-Stimmung: Der Sommer war sehr grof3 ... wer
jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr ... wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben

Also raus, die Sonne scheint: Es ist Arbeitszeit. Schon schlie3en die Dresdner Bader.
Ich habe versaumt, sie zu testen — offentliche Freizeitflachen mag ich nicht. Auch bin
ich weder im Alaunpark noch im Gro3en Garten zwischen Musik, Grills und Hunden
auf dem Rasen gesessen. Nein, ich mulRte Mal um Mal die Elbauen ausprobieren,
als hatte ich nicht — trotz Mucken — gleich beim ersten herausgefunden, wie kostbar
sie sind. Kein Gedrangel, Sonne satt, der Flul} eine rasant stromende Augenweide.
Aber reinsteigen? Nun, ich mochte nicht erst in MeiRen wieder herausklettern ...

Auch heute geht es mir nicht ums Baden. Trotzdem folge ich in der S-Bahn den
blauen Flecken auf dem Stadtplan nach Dobritz. Gibt es einen schdneren Stralien-
namen als ,Moranenende“? Eine schonere Stralle sicher. Doch wo sie endet, wu-
chert es grun und gelb, der Fernsehturm ist nah, Kirchturm- und Schulglockentone
wehen eintrachtig ubers Gras, durch das ich stapfe. Fast habe ich mein Ziel verges-
sen, als plotzlich eine Wasserflache glitzert und ein unbandiges Bedurfnis nach
Schwimmen weckt. Schade, kein Badeanzug, denke ich, trete naher — und da sind
sie: nackt, braungebrannt, Duchschnittsalter rentennah und aufRerst friedlich.

War da nicht was? Hat nicht Johannes R. Becher (,Schont die Augen der Nation!”)
die nacktbadende Anna Seghers unbekannterweise eine ,alte Sau® genannt? Haben
nicht in den Funfzigern ideologische und handgreifliche Kampfe zwischen avantgar-
distischem Schamverbot und ordnungspolitischem Entkleidungsverbot getobt? Hat
nicht eine permanente Revolution zum Sieg der FKK-Anhanger gegen die ,Augen
der Nation® und ihre Vopo-Vollstrecker geflihrt? Nun, an einer Revolution wollte ich
schon immer mal teilhaben. Also Scham weg, Klamotten weg, rein in den See. Ein
Handtuch ist naturlich auch nicht dabei. Aber siehe da, es fallt mir nicht schwer, mich
von Wind und Sonne trocknen zu lassen — mindestens zehn Minuten aufrecht am
Ufer stehend. Storend ist nur der schamlose Herr mit der Jeans am Leib.

Am nachsten Tag ist er da, der Herbst, doch das erfrischte Gefuhl nach getaner Ar-
beit halt an. Mir ist, als hatte ich mich nicht nur im klaren Wasser kiihlgeschwommen,
sondern von einem burgerlichen Relikt befreit: Es ist einfach von mir abgetropft. Nur
ein Gluck, dal® mich niemand erkannt hat.



Planet Dresden 8: Warum es uber die Neustadt nichts zu sagen gibt

Der ,fremde Blick®, der von der Stadschreiberin verlangt wird, weicht — ob sie will
oder nicht — Uber kurz oder lang einem anderen Zustand, der Vertrautheit oder sogar
(leider, denn Stadtschreiber ist man nicht fur immer) einem Zuhause-Gefuhl. Dann
wird aus dem Befremden ein Wiedererkennen, aus der Offenheit Gewohnung, und
die Neugier schrumpft. Bei einer sicheren Gangart werden die Eindrticke beilaufiger.
Mit einem Mal haben das Schone und das HaRliche ihren festen Platz gefunden.
Schade eigentlich. Nur der fremde Blick sorgt fiir Uberraschungen, macht die Welt
neu. Oder?

Warum schreibst du nicht Uber die Neustadt? wird die Stadtschreiberin von Dresd-
nern gefragt, die ihre Beobachtungen von Altstadt bis Ostragehege, von Prohlis bis
Laubegast und Radebeul verfolgen, von Pieschen mal ganz abgesehen. Hm. Ich bin
gern in der Neustadt. Ich mag ihre Kinos: das winzige Casablanca, das immerhin auf
dem Weg dorthin liegt, den lehmbraunen Schauburg-Klotz und das Thalia, wo es von
der Bartheke zur Leinwand so viel Schritte sind wie von der Kiiche ins Wohnzimmer.
Die Bars (nicht alle) mag ich sowieso, obwohl ich bei einigen vermisse, dal} sie so
lange offen sind wie es drangeschrieben steht, wenn man einen Abend einfach nicht
beenden will. Ich mag die Rander — an der Priel3nitz, wo es stiller wird, am Alaun-
park, wo sich die Bluten der bunten Republik Gbers Grun verteilen, am Hechtviertel,
wo die wilde Neustadt einen burgerlichen Traum traumt; und die Scheune mittendrin
birgt Geheimnisse, die man dem auleren Anschein eines Abenteuerspielplatzes
nicht zutraut.

Warum also schreibe ich nicht Uber die Neustadt? Ich konnte die Geschichten davon
weiterspinnen, wie dieser schlampige Phonix aus der in allen Grauwerten schillern-
den Asche eines verrotteten Grinderzeitviertels mit brockelnden Wanden, Braunkoh-
le6fen und Halbe-Treppe-Klos aufstieg, wo Wohnen Besetzen hiel und der Abril}
drohte. Ich konnte ein Loblied dartber singen, dal} die Dresdner Neustadt ihre Ei-
genart als unpratentioses Bohémeviertel immer noch erhalt, obwohl sie Alternativ-
boutiquen und Nippesladen beherbergt, obwohl die Mieten steigen und Touristen
durch die Hinterhoflandschaft trampeln. Trotzdem kommt es mir vor, als wirde ich
die Neustadt Iangst kennen. Obwohl sie ein Unikat ist, gibt es ihrer viele — bis die fa-
tale Aufwertung namens Gentrifizierung sie gleichschaltet: Moge die Neustadt davor
bewahrt bleiben.

Uber die Neustadt gibt es nichts zu erzéhlen, weil in ihr dasselbe geschieht wie in all
den alt gewordenen Vierteln, die von der Obrigkeit vernachlassigt oder in Ruhe ge-
lassen werden. Es sind Labyrinthe mit Schatzkammern, in denen nicht Geld gehortet
wird, sondern Phantasie; mit Nischen, in denen Traume wuchern; und mit allerart
Rauschmitteln — vom Alkohol Uber die zugelassene Zigarette und die Wasserpfeife
bis hin zu der Chemie, die entsteht, wenn sich wahlverwandte Elemente am richtigen
Ort finden und kreuzen. Solche richtigen Orte gibt es hier mehr als anderswo. Sogar
eine StralRenecke oder Haltestelle kann zum Schauplatz der einen, altbekannten Ge-
schichte werden, die jedesmal neu erlebt wird, wenn sich Jugendliche wie Erwach-
sene und Erwachsene wie Vierzehnjahrige fuhlen. Deshalb bleibt die alte Neustadt
jung, solange sie nicht vom Jugendwahn der Yuppies heimgesucht wird. Keine Wer-
bung also! Schlafende Hunde soll man nicht wecken. Mehr schreibe ich daher nicht
uber die Neustadt. Ich habe ohnehin schon fast zu viel ausgeplaudert.



Planet Dresden 9: Citygedanken

Haben Sie auch ein peinlichstes Lieblingslied? Das der Stadtschreiberin ist seit eini-
ger Zeit ein Song von Element of Crime, getextet und gesungen von dem Schriftstel-
ler Sven Regener, mit dem Refrain: ,Bei mir geht iberhaupt nichts mehr / Weil sich
alles um dich dreht / Seit der Himmel jeden Morgen / Deine Augenfarbe tragt.” Ist so,
tut mir leid. Alte Paare wissen oft nicht mehr, wie die Farbe der Augen des bzw. der
andern ist, in die sie damals mit klopfendem Herzen geschaut haben. Nun, der Him-
mel Uber Dresden ist immer noch blau (sobald sich der Morgennebel gelichtet hat),
und immer noch sehe ich die Stadt mit fremden Augen, begeistert, erschrocken,
Uberrascht.

Dabei hilft mir neuerdings ein Fahrrad und damit eine neue Perspektive. Statt Uber
den Fulen auf den Gehwegen oder hinter Tram- und Busfenstern flitzen die Blicke
jetzt haufig im mittleren Tempo durch die Stadt, neue Strecken inbegriffen. Die erste
fuhrt auf den Elbuferweg zwischen Pieschen und Ubigau, vorbei am Ballhaus Watzke
— dem ,hot spot” in meiner Nahe. Als ich am ersten Abend hinspazierte, sprang mir
an der idyllischen FluRbiegung zunachst nur ein leuchtender Glasklotz ins Auge. Wer
keinen Hunger auf Burger hat, Ubersieht solche Futterstatten, doch im Schatten des
Watzke laRdt es sich gut leuchten. Geblendet von der Neonschrift ,Burger King®, ent-
deckte ich das altehrwirdige Riesengebaude gegenuber erst auf den zweiten Blick.

Aber Burger King bleibt Burger King, genauso wie Mediamarkt auch in Altstadtnahe
Mediamarkt bleibt. Deshalb besichtige ich auch am heutigen Samstag nicht die neue
Centrumgalerie. Statt mich von einem weiteren geklonten Shop-Molekul anéden zu
lassen, drehe ich eine Runde durchs Ostragehege und Uber die Marienbricke zurtck
ans Nordufer. Am Neustadter Hafen grufde ich den gringestreiften Schornstein und
den bronzenen Lastentrager, ich winke zu dem kleinen Hotel City-Oase an der grin
uberwucherten Hausecke im alten Industriegebiet, schlangle mich an dem frohlichen
Wildwuchs der Strandlokale vorbei, den Korbsesseln von Puro Beach und den Vol-
leyballspielern von City Beach, und nahere mich zwischen Randgras und Garten-
hausern dem Pieschener Hafen, der in unfrisiertem Charme glitzert, obwohl die Un-
dine von der Mole davongeschwommen ist.

Nichts ist poetischer und eigenwilliger als solche Gegenden, die nicht geplant wur-
den, sondern sich von selbst zu dem entwickelt haben, was sie sind. Sie machen
Dresdens Gesicht aus, denke ich, als ich vom Ufer wegbiege. Aber vom Gesicht zur
Vision sind es nur ein paar Meter. Auf der Leipziger Stral3e uberfallt mich ein boser
Tagtraum. Liegt es daran, dal} ich mit dem Fahrrad fahre, wie in meiner Stadt? Liegt
es an City-Oase und City Beach? Ich sehe mich dieselbe Strecke fahren, doch sie
unterscheidet sich von Hamburg so wenig wie Burger King von Burger King. Das
Dresdner Gesicht ist geliftet: der Neustadter Hafen ein Yachthafen, der Schornstein
weg, und der Lastentrager schaut auf Betonpoller und Stahlgelander. Richtung Pie-
schen ist der Fahrradweg begradigt, Oase und Strand sind schicken Wohnblocks der
FluBblick-Klasse gewichen, und die Mieten ...

Eine gnadige innere Flutwelle spult meine Cityphantasien weg. Nein, der Schrecken
der Hamburger Hafencity in Kleinformat ist nicht in Dresden angekommen. Der Be-
weis findet sich am Hauseingang unter meiner Stadtschreiberwohnung. Ware es so-
weit, dann stunde auf dem Briefkasten garantiert ,City-Writer.“ Doch da steht Stadt-
schreiber, und der Himmel ist noch immer blau, nicht grau.
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Planet Dresden 10: Wir sind ein Volk

Auch in scheinbar friedlichen Gegenden bricht ab und zu mal ein Ausnahmezustand
aus und treibt die Bewohner in die Flucht. Etwa wenn Obama nach Dresden kommt
oder in Koln der Karneval losgeht. Letztes Jahr mufte ich am langen Wochenende
des 3. Oktober meine Stadt verlassen. Tag und Nacht verstopfte Stral3en, Lautspre-
chergebrull, redenschwingende Chefpolitiker, Frelimeile, Showprogramm, Barkas-
senparade ... Das Ausmal} der Misere wurde nachtraglich im ,positiven Fazit* der
Hamburg Marketing GmbH beziffert: GUber eine halbe Million Besucher — trotz des
ublichen Regionalwetters (Dauerregen).

Dieses Jahr war es Honeckers Fast-Geburtsort Saarbricken, der den Gewinn der
deutschen Einheits-Zentralfeier einheimste. Die Stadtschreiberin dagegen verbrachte
quasi von Amts wegen den einzigen bundesgesetzlichen Feiertag in Dresden — und
damit zum ersten Mal im Osten. Egal wo, es ist nicht gerade einfach, den Jahrestag
einer friedlichen Vereinigung angemessen zu begehen, wenn eine erdruckende Be-
weislast dafur spricht, dal® es sich um eine Vergewaltigung handelte — dal} also Herr
West uber Frau Ost herfiel, sobald sie das Kafigturchen geoffnet hatte, und ihr seit-
her (in erfolgreicher Spekulation auf ihre korrupten Anteile) seine zweifelhaften Seg-
nungen aufzwingt. Beweis Nr. 1: Kaum hatte sie den Mut zu sagen Wir sind das Volk,
da Uberschrie sie schon der lusterne Nachbar: Wir sind ein Volk!

Mal gucken, ob das stimmt, beschlie3t die Stadtschreiberin versohnlich. Immerhin
gibt es am heutigen Tag viele Einladungen an das Volk, sich zu einigen, etwa zum
Tag der offenen Moschee. Zwar birgt der prachtige Moscheebau der Stadt keine ech-
te — sonst wurde er wohl kaum widerspruchslos geduldet —, aber einige echte Mo-
scheen finden sich in weniger prachtigen Hausern. Zum Beispiel in einem kleinen
Flachbau, der friher der DREWAG als technisches Gebaude diente. Auf dem Ra-
senstuck davor schwatzen zwei Frauen neben zwei Kinderwagen, und ich traue mei-
nen Augen nicht: Eine von ihnen tragt ein grol3es schwarzes Kopftuch Uber einer ro-
ten Bluse, und der lange Rock ist, nein, nicht nur gelb, sondern tatsachlich golden.

Wenn das kein Beweis fur ein einig Volk ist! Ich bitte die Muslimin, sie fotografieren
zu durfen, worauf sie sich ausschuttet vor Lachen — sie hat gar nicht bemerkt, dal®
sie sich heute in den deutschen Nationalfarben gekleidet hat. Drinnen werden
schuchterne Besucher von ihren Gastgebern mit guten Worten, Essen und Getran-
ken versorgt. Bald sitzt die Stadtschreiberin bei Reis und Salat im Hinterzimmer, wo
ein syrischer und ein deutscher Deutscher Uber Vor- und Nachteile der Sachsischen
Schweiz diskutieren, und fachsimpelt mit einem Tunesier Uber die Verbindung von
Armut, Dummbheit und Auslanderhal3. Doch irgendwann wird ihr die Einigkeit zuviel.
Sie unterbricht ein Loblied des Syrers auf die deutsche Toleranz mit der Frage, ob er
mit seinen dunklen Haaren und bet6rend (das sagt sie nicht) schwarzen Augen
abends zu Fuld durch, na, den oder jenen Dresdner Stadtteil spazieren wurde.

Die Antwort IaR3t die Utopie platzen: ,Wirden Sie lhre Hand freiwillig in ein Schlan-
gennest stecken?“ Zu seiner Sicherheit, erklart der Mann, bewege er sich nie ohne
Auto durch die Stadt, nicht mal in der StralRenbahn. Spater, in der Linie 4, blattert die
Stadtschreiberin in ihrem Geschenk, einem deutsch-arabischen Koran, und uberlegt,
warum das Reden Uber Schlangen bei arabischem Gratis-Essen mehr Einigkeit er-
zeugt als Sonntagsreden bei bezahlter Bratwurst.
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Planet Dresden 11: Warten im Park

Aus dem bleifarbenen Himmel regnen kalte Tropfen, aus den Baumen welke Blatter,
Dresdens grine Lunge ist grau. Melancholisch streife ich durch den Grol3en Garten
und denke an die Stadt, in deren Nahe ich aufwuchs. Deutscher Herbst, das war die
bleierne Zeit, als ich neunzehn war. Stuttgart-Stammheim war die Endhaltestelle der
Linie 15, erklare ich meinem in Halle aufgewachsenen Gefahrten. Im Stammheimer
Hochsicherheitstrakt starben vier RAF-Terroristen, und an jeder Strallenecke stan-
den Uniformierte mit Maschinengewehren. Wir nannten es Polizeistaat. Aber was
soll’s? Hier und heute heil3t Deutscher Herbst Aufbruch und Befreiung.

Vergangene Woche ist der Revolutions-Countdown zum 20. Mal abgelaufen. Und
wahrend wir Ubers nasse Gras stapfen, rennen unsere Jungs auf dem Kunstrasen im
Moskauer Luschniki-Stadion dem Sieg in der WM-Qualifikation entgegen. Das Er-
gebnis erfahren wir im Carolaschlof3ichen. Oben steuert eine Hochzeitsfeier auf die
Tanzphase zu, unten warmen wir uns mit Kakao und Chardonnay auf. Beim langsa-
men Walzer bestellen wir ein Taxi. Wahrend wir warten, bricht oben die DDR-Jugend
an. Er sprach von Liebe, singt Ute Freudenberg, sie sprach von Trdumen, brullen die
Tanzenden. Da kommt der Wagen. Doch wer zu spat kommt, den bestraft das Le-
ben. Vor uns geht eine Schranke nieder, obwohl weit und breit keine Parkeisenbahn
zu sehen ist. Der Fahrer stellt den Motor ab.

Moskau, Moskau, tont es vom Carolaschlo3chen, wirf die Glaser an die Wand, Rul3-
land ist ein schénes Land. Fasziniert betrachte ich den kleinen Schrankenwarter mit
Dienstmutze und rotem Schlips, der unter den Augen eines uniformierten Erwachse-
nen fleiBig an der Winde dreht, und reise ruckwarts. Liebe schmeckt wie Kaviar, und
die Pioniereisenbahn klingelt frohlich einer volkseigenen Zukunft entgegen. Endlich
hebt sich die Schranke, der Fahrer lal3t den Motor an — da ruckelt sie und senkt sich
wieder. Was ist los? fragen wir den Pionierleiter. Die nachste Bahn ist angemeldet,
bellt er. Kann man uns nicht vorher durchlassen? Des dorfe mer ni!

Alt wie ein Baum méchte ich werden grolen die Hochzeitsgaste, Paul und Paula tau-
chen aus dem Dunkel der Zeit. Frierend marschieren die Pioniere auf und ab, im Au-
to wird es kalt, und ich denke an den Deutschen Herbst. Habe ich nicht am Morgen
des 9. Oktober in der Leipziger Innenstadt berittene Polizei patroullieren, nerviose
Verkehrsstreifen die Zufahrten und Sicherheitsleute die Nikolaikirche beschutzen se-
hen? Alle meine Trdume fang ich damit ein, zwischen Himmel und Erde zu sein, sin-
gen die Puhdys. Wenigstens haben wir die Russen rausgekickt, brummt der Taxifah-
rer. Wo er recht hat, hat er recht. Nur die Uniformen sind geblieben.

Zehn Minuten dauert es, bis die angemeldete Bahn ordnungsgemalf eingelaufen,
abgefertigt und weggefahren ist. Die Schranke hebt sich, und zum Abschied erklingt
Einmal wissen dieses bleibt fiir immer. In der Stadtschreiberwohnung lese ich, dal®
die Dresdner Pioniereisenbahn die alteste in der DDR war. Bei Youtube klicke ich Am
Fenster von City an. Ein gewisser Kobaeins kommentiert den Song: ,Ich durfte es
live horen! Es war eine schone Zeit, da durch den Wettstreit der Systeme es den
Menschen verhaltnismafig gut ging. Heute ist man eine Nummer und Kostenfaktor.
Nur Mensch darf man nicht mehr sein ...«
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Planet Dresden 12: Im Zug nach Dresden

Mit den Orten ist es wie mit den Menschen: Manchmal erfahrt man aus der Ferne
mehr vom andern und dem eigenen Verhaltnis zu ihm. Die Stadtschreiberin hat die
Woche in Frankfurt am Main verbracht und, ehrlich gesagt, weder in der syntheti-
schen Luft der betonummantelten Neonkuben auf der Buchmesse noch in den kon-
fektionierten Hotelstunden Platz fur Dresdner Reminiszenzen gefunden. Erst eine
Stunde vor der Abfahrt kam ihr ein unfreiwilliges Bekenntnis Gber die Lippen, als sie
sich mit den Worten verabschiedete: ,Ich fahre jetzt nach Hause.” Um Himmels wil-
len! Ware es so, dann konnte ich gleich einpacken. Mein Vertrag mit der gastgeben-
den Stadt besteht darin, fremd zu sein — und es gibt ohnehin nichts, was mir lieber
ware, in Dresden und anderswo.

Auf der Rickfahrt machte ich mir, Blick in die dammernde hessische Landschaft, ein
paar gelehrte Gedanken Uber das Fremdsein. Gast und Fremder ist bekanntlich im
Griechischen dasselbe Wort; ein ungebetener Gast ware da eine ahnlich absurde
Kombination wie ein unschuldiges Opfer. Nur die Barbaren, die andere Gotter anbe-
teten und eine unverstandliche Sprache sprachen, wurden als Auf3enseiter und Ein-
dringlinge betrachtet. Als mir das einfiel, erinnerte ich mich an die barbarische Aus-
drucksweise einheimischer Fremdenhasser: ,Auslander raus, Touristen willkommen.*
Im Kleingedruckten dieser Kriminellen sind Auslander namlich immer dann kriminell,
wenn ihnen das Geld nicht locker in der Tasche sitzt und keine Kamera vorm Bauch
hangt.

In Tharingen und Sachsen blatterte ich, da im Zugfenster ohnehin nur noch mein
Spiegelbild zu sehen war, die ungelesenen Zeitungen durch, die ich aus Dresden
und in Frankfurt mitgenommen hatte. In der FAZ stand ein lobender Artikel Uber die
~funkelnden® Waben um die ,schaudererregend” riesige Flache der Dresdner Cen-
trumsgalerie, und in einer sachsischen Zeitung entdeckte ich den Hilferuf: ,Wer hat
die beste Idee fur den Dresdner Tourismus?“ Begrundet wird der Alarm mit zwei Be-
hauptungen: ,Nach wie vor sinken die Besucherzahlen der Stadt®, und: ,Hinnehmen
will das keiner.“ Nun sind zwar die Touristenzahlen gestiegen (gegenuber 2008 ha-
ben allein 50 % mehr Russen die Dresdner Fruhstucksbuffetts bevolkert), und das
Preisgeld von 1500 Euro ist wirklich lappisch — aber ein Porzellan-Kronentor will ich
mir nicht entgehen lassen!

Wie ware es, wenn man als Stadtschreiber kunftig einen gutaussehenden, mehr-
sprachigen, singenden und tanzenden Touristen-Begru3gustav anstellte, der — oder
besser noch: die — taglich als Animateurin auf dem Neumarkt auftrate? Ein von Lo-
gos flankierter Laufsteg, ein knappes Kostim, ein Mikrophon, ein ohrwurmtrachtiger
Dresden-Song, und am Schluf werden gunstige Einmal-Navis verkauft (die Luxus-
ausgabe in Porzellan), die zu den Sehenswurdigkeiten, Restaurants und Geschaften
fuhren. Diese wlrden wiederum das Stadtschreiberamt mitfinanzieren, das von sei-
nem schillernden Fremden-Image befreit ware und endlich eindeutig der Standortpo-
litik dienen wirde. Auf diese Weise kdnnte man Uber den Kreis der Literaten hinaus
auch Prominenz aus Film und Fernsehen fur den Posten rekrutieren, zum Beispiel ...

Da, leider, unterbrach mich die Zugfuhrerin: In wenigen Minuten erreichen wir Dres-
den-Neustadt. In der Fensterscheibe schaute mir eine befremdete Stadtschreiberin
entgegen. Ist ja nicht so gemeint, flusterte ich ihr zu und schnappte meine Tasche.

Auf dem Bahnhofsvorplatz schimmerte freundlich der feuchte Asphalt. Willkommen!
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Planet Dresden 13: DD, HH, BB und ich

Es gibt Leute, die meinen, ein Doppelinitial sei ein gutes Zeichen. Ich bin jedenfalls
zufrieden mit meinem ,DD*, vor allem, seit ich in Dresden wohne. Besonders gefallen
mir die Kennzeichen DD-DD, die mich an dieselbe Schnapsidee der Hamburger erin-
nern: HH-HH. Kurz nach mir zog aus HH eine Frau nach Dresden, die viel wichtiger
ist als eine Stadtschreiberin: Bettina Bunge (vormalige Bereichsleiterin Marketing in
der Hansestadt, jetzt Geschaftsfuhrerin der Dresden Marketing GmbH). BB und ich,
wir haben nicht nur Doppelinitial und Ortswechsel gemeinsam. Glaubt man der Pres-
se, so erging es ihr ahnlich wie mir: ,In ihren ersten Tagen hier kam sie aus dem
Staunen nicht heraus, was Dresden zu bieten hat.”

Gar so erstaunt war ich allerdings nicht, denn ich hatte nichts anderes erwartet. Dal}
ich das grole Los gezogen habe, wuldte ich schon, bevor ich einen Ful} in mein
Wunschexil gesetzt hatte. Von allen Seiten hagelte es Gluckwunsche. Dresden?
Hast du es gut! Viel Spal in der schonen Stadt! GrufRen Sie mir das schone Dres-
den! Ich wollte schon immer mal (wieder) nach Dresden ... Und da die Stadt laut der
Ex-Hamburgerin BB ,jetzt dringend wieder eine positive Berichterstattung braucht®,
betone ich: Weder das Stipendium im bezaubernden Schlof3 von Achim und Bettina
von Arnim in Wiepersdorf noch das im Landhaus des Verlegers Heinrich Maria Ledig-
Rowohlt bei New York waren auf ein so einhellig positives Echo gestol3en wie mein
bevorstehender Aufenthalt in Elbflorenz. Ja, als ware das nicht genug, berichten
seither buchstablich alle meine Besucher, dal} jeder, dem er oder sie vom Kurztrip
hierher erzahlte, denselben bedingten Reflex zeigte: Ach, das schone Dresden!

Von so einem Image konnen andere Stadte nur traumen. Hannoveraner oder Duis-
burger lieben ihre Stadt nur ,trotzdem.” Aber in Dresden ist es umgekehrt. Dieses
schone Nest ist voller Nestbeschmutzer, die ihre Stadt in Gefahr sehen. Sie makeln
an allen Baumalinahmen herum: den historischen (Barock des 21. Jahrhunderts),
den verkehrstechnischen (Autos statt Baume) und den sozialen (Hafencity fur Rei-
che). Statt dessen wollen sie Dresden ein Klokino und ein neues Konzerthaus auf-
drangen. Sogar meine Wochenendbesucherin fing mit der Krittelei an. Beim Spazier-
gang zum Blauen Wunder schaute sie von der Saloppe auf die Altstadt zurick und
schimpfte, dal3 sie zum letzten Mal diesen Blick erlebe und hier nie mehr diese ge-
dampfte Elbtalakustik werde genief3en konnen. Also erklarte ich ihr, dal® es zur ge-
dampften Akustik beitragt, mit dem Geschrei aufzuhéren und den Bau der Wald-
schlofichenbrucke stillschweigend hinzunehmen.

Leider habe ich vergessen, ein optisches Argument ins Feld zu fuhren. BB findet,
man musse Dresden ,immer wieder neu ins Licht setzen.” Da ist die Bricke ideal.
Gut beleuchtet wird sie sein, und die Autos werden ein Ubriges tun — wenn auch erst
nachstes Jahr. Deshalb hat Frau Bunge gerade die Werbekampagne ,Dresden bringt
Glanz in den Winter® angekurbelt. Sie weil3 halt, wie man Dunkelmannern und
Schwarzmalern begegnet, denn solche gab und gibt es auch in HH. Zur Zeit kursiert
dort eine subversive Petition der ,Bewohnerinnen und Bewohner Hamburgs, die kein
Standortfaktor sein wollen.” Darin steht: ,Wir weigern uns, Uber diese Stadt in Marke-
ting-Kategorien zu sprechen. Eine Stadt ist keine Marke. Eine Stadt ist auch kein Un-
ternehmen. Eine Stadt ist ein Gemeinwesen.“ Woher ich das weil}, hier in DD? Nun,
ich lese alles durch, worunter ich mein DD setze.
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Planet Dresden 14: Winterzeit im Weinberg

Es werde ihn vielleicht nur ein einziger Vers uberdauern, hat Heinz Czechowski sei-
nem jungen Dresdner Kollegen Renatus Deckert anvertraut — ein Vers aus dem Ge-
dicht ,An der Elbe" von 1962. Dieses Gedicht, ein Liebessonett, sprach vom Zuhau-
sesein, vom Glucklichsein und der ,gro3en Schonheit der Welt.“ Spater erklarte Cze-
chowski die Schonheit fur Illusion und strich die Zeilen, die ihm die Elbe und die Lie-
be eingeflUstert hatten, bis auf die erste — eben jene, der er Bestand Uber seinen Tod
hinaus zubilligte: ,Sanft gehen wie Tiere die Berge neben dem Flul3.” Jetzt ist Heinz
Cechowski, der vor 14 Jahren Dresdens erster Stadtschreiber war, tot, und die sanf-
ten Tiere sind — folgt man den Nachrufen — wirklich sein Epitaph geworden.

Als ich den Vers im Sommer entdeckte, 6ffnete er mir die Augen. Naturlich hatte ich
erlebt, wie es ist, wenn man auf der Autobahn den letzten westlichen Hugelzug
Uberwindet und die Stadt unten liegen sieht; ich war auf dem Dresdner Elbhang her-
umspaziert, die Higelkamme auf der Sudseite habe ich taglich vor Augen, und den
ersten Blick vom Luisenhof werde ich nie vergessen. Aber erst dieser Satz mit dem
vorangestellten Verb, das den Hugel-Tieren ihre schaukelnde Bewegung verleiht, hat
mir gezeigt, dal® die Berge um das Dresdner Elbtal lebendig sind. Dal} sie wandern,
die Farbe wechseln, dal sie mal ankommen und mal weggehen und dal} sie zu-
gleich fliehen und bleiben, wie der Flul3, den sie begleiten.

Jetzt, im Herbst, verkriechen sie sich frih ins Dunkel. Wer auf die Tierrucken klettern
will, sollte sich zeitig aufmachen. Auf dem Weg nach Radebeul sehe ich sie hoch
Uber den Hausern glanzen, und beim Aufstieg zwischen lodernden Baumen und Re-
benzeilen, deren fruhlingshelle Blatter im Gegenlicht transparent erscheinen, freue
ich mich auf den buchstablich erhebenden Moment, in dem ich von der lichten Hohe
auf die Schattenwelt hinunterschauen werde. Aber wie es Fremden so geht, sie fin-
den selten den direkten Weg, und ich verliere mich in den Hugeleinschnitten wie zwi-
schen allzu vielen Kamelhockern und mul furchten, auf der anderen Seite wieder
runterzurutschen.

Zu allem UberfluR ist seit einer Woche Winterzeit, und allmahlich sinkt jenseits der
Weinberge die Sonne, wahrend ich Uber die Dorfer laufe, wo die Tiere weniger sanft
(,Vorsicht freilaufender Bulle — Lebensgefahr®) und weniger grofd sind (Kuhe, Schafe,
Ganse). Jeder Einschnitt, jeder Feldweg zurick zum Dresdner Talhang endet an
Zaunen und Privatgrundsttcken. Als ich auf der verlassenen Panoramaterrasse der
Weinbergschenke Zum Pfeiffer endlich Aussicht ins Tal gefunden habe, verschwindet
der rote Feuerball hinter der gegenuberliegenden Hugelkarawane. Ich aber mufy,
wenn ich nicht auch den Hugel hinunterrollen will, umkehren.

Der ortskundige Mond geht auf, bescheint die asphaltierten Stra3chen und lenkt
mich endlich fursorglich an den Rand des schonen Abgrunds. Im letzten Dammerlicht
bewundere ich das Spitzhaus, das ich vorher auf dem Berg habe sitzen sehen wie
eine Sanfte, und kurz darauf sitze ich unterm Bismarckturm und rauche eine Zigaret-
te, weil mir der Blick uber die Weite des glitzernden nachtlichen Tals ohnehin den
Atem nimmt: Wieder einmal hat mir ein Umweg etwas Neues geschenkt. Aullerdem
weild ich jetzt, dal} die sanften Tiere auch im Dunkeln ein Eigenleben fihren. Auf dem
Weg treppab durch die Weinberge denke ich an ihren Entdecker Heinz Czechowski.
Wo, wenn nicht hier, kann man ihm dies wiunschen: Ruhe sanft!?
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Planet Dresden 15: Gewlirztorte

Heute bin ich um 17 Uhr in die Stadtschreiberwohnung zurtckgekehrt. Um 17 Uhr ist
es dunkel. Als ich nach Dresden zog, war noch nicht einmal Sommersonnenwende,
und die Wintersonnenwende werde ich hier nicht mehr ... Es ist zum Heulen. Also
lassen wir das. Um den Striezelmarkt tut es mir jedenfalls nicht leid (so leid es mir
tut). Mit Stollen kann man mich jagen: Er mufdte schon ohne Rosinen sein, und dann
war’s keiner. Backen kann ich ohnehin nicht. Trotzdem habe ich heute ein Rezept
mitgenommen — ein Rezept von Helga aus Pesterwitz, fur die Gewurztorte, die ich
dort gegessen habe. Die war phantastisch, das schwore ich. Helga heif3t allerdings
nicht Helga. Ihr Mann Rainer heil3t nicht Rainer, sie leben auch nicht in Pesterwitz,
und Helga hat mir nicht erlaubt, Uber sie zu schreiben, sie weil es nicht einmal.

Nur eins ist sicher: Sie ware mir nicht bose, wenn sie’s wuldte. Es ist halt ein Risiko,
einer Stadtschreiberin, einer professionellen Plaudertasche also, Geschichten aus
dem Leben zu erzahlen. Helga gehort zu der Generation, die ihre frihe Kindheit in
Bunkern verbracht hat, die ldentifizierungsplakette um den Hals — und das heift:
nicht in Dresden. Dorthin wurde sie evakuiert, um den Bomben auf die Hauptstadt zu
entkommen. Am 13. Februar 45, erzahlt Helga, war die Senke neben dem Dorf, zehn
Kilometer vom Zentrum entfernt, schwarz von Menschen. Der Winterhimmel aber war
taghell, die Temperatur wie im Hochsommer, und die Sechsjahrige rannte, um die
Silberfaden zu fangen, auf die mit Lametta behangten Christbaume zu, die vom
Himmel fielen.

Zwei Jahre spater wurde sie nach Westen zur Erholung geschickt. Seither hat Helga
Tunnelangst, denn der Weg Uber die Grenze ging Uber die unsichtbaren Schwellen
durch den Eisenbahntunnel, und die Angst lief mit, die Angst der Frauen vor den Un-
bekannten, die darin gern mal eine Uberfielen, beklauten und umbrachten. Helga
schaffte den Weg zurtck. 35 Jahre spater beschlol} ihr Sohn, den umgekehrten Weg
zu gehen und einen Ausreiseantrag zu stellen. Die Pro- und Contra-Listen hatte er
da hinter sich, die Wartezeit vor sich. Keiner wul3te, warum Helga abmagerte. Zwei
Jahre lang machte man ihnen die Holle heil3. Als eines Tages die Wasche im
Schrank durcheinanderlag, war es keine Uberraschung. Und als der Sohn seine Ta-
sche packen multe, war Helga zur Kur — auch das kein Zufall.

Warum sie mir das alles erzahlt hat? Weil ich sie gefragt habe, ob sie gern ein
Mensch ware, der Geschichte macht. Nein, sagt sie im Brustton. Und dann erinnert
sie sich, wie sie eines Nachts Anfang Oktober 1989, schnippschnapp, die Fahnen an
der Fassade ihres Dresdner Mietshauses kappte. Wie Rainer, der Malermeister,
Transparente malte: ,Kein Machtmonopol der SED!" ,Zulassung des Neuen Forum!*
Wie ihr die Fahnenstange auf den windigen Bricken aus den Handen zu kippen
drohte. Da ging es uns nur um die Verhaltnisse hier, sagt Rainer. Und die kleine Hel-
ga erzahlt, wie grol} sie wurde und puterrot, als spater eine Bekannte tonte, sie sei
dabeigewesen: ,Du nicht!“ rief sie mit in die Hufte gestemmten Handen.

Helga heilt nicht Helga, sie kdnnte auch Inge oder Otto oder Annemarie heif3en,
denn es gibt viele Geschichten aus den letzten siebzig Dresdner Jahren und viele,
die sie erzahlen konnen. Die wenigsten aber haben wie Helga Geschichte gemacht,
ohne es sich anheften zu wollen. Und die Gewurztorte macht ihr sowieso keiner
nach. Apfel sind drin, Walniisse, Mehl, Eier, Zimt und Nelken — mehr verrate ich
nicht.
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Epilog: Der fremde Blick

Vor einigen Tagen hat die NASA auf dem Mond Wasser entdeckt. So ging es auch
mir, als ich auf dem Planeten Dresden landete. Ich lief Uber die Auen, das weichste
Bett, das man einem Flul3 machen kann, und war neugierig auf das Land, das zu
diesem Wasser gehort. ,Bohmen liegt am Meer®, hat Ingeborg Bachmann gesagt. Ich
nannte es nicht Bohmen, ich nannte es Afrika — nach dem Kontinent, der sich
sprichwdrtlich allen Forschern entzieht. Fur ein halbes Jahr lag mein Afrika an der
Elbe, und Afrika entdecken hiel3, den richtigen Blick auf Dresden zu richten. Aber
was ist der richtige Blick?

Am 1. November ist der Ethnologe Claude Lévi-Strauss gestorben und hat mir nach-
traglich Stichworte fur meine Forschungsreise gegeben. Sein Aufenthalt bei den Ur-
waldindianern war fur ihn ein Mittel, sich von der eigenen Gesellschaft zu distanzie-
ren. Doch obwohl er bahnbrechende Erkenntnisse mitbrachte, sagte er danach: ,Im
Grunde bin ich wie ein Zombie durch das Gelande gestreunt, mit dem Gefuhl, dal}
ich drauf3en blieb“ — genauso draufden wie dort, wo er herkam. Nun bin ich weder ein
Zombie noch sind die Dresdner Bororo- oder Tupi-Indianer. Aber als Schriftstellerin
gehore ich zu den AulRenseitern und heimatlosen Gesellen, und der Sinn meiner Ar-
beit besteht darin, den Blick — meinen und den der anderen — fur das Fremde im
Gewohnten zu 6ffnen. Die Stadt und die Republikhalfte, aus der ich komme, haben
sich dadurch verandert. Und umgekehrt?

Wie oft wurde ich an unscheinbaren Ecken gefragt, was es um Himmels willen denn
hier zu fotografieren gebe (eine Frage, die in der Altstadt, von der es genug Postkar-
ten gibt, weit angebrachter ware)! Und weil ich keinen Rangunterschied zwischen
Graffiti und Grinem Gewolbe mache, meinten manche, ich kimmerte mich zu wenig
um ,Kunst und Kultur.” Das erinnert mich daran, dafl} Lévi-Strauss mit seiner Arbeit
gegen den Kolonialismus kampfte, der das Fremde ausbeutet, die Ressourcen klaut
und die Menschen versklavt, bis ihnen nur noch Ubrigbleibt, die kulturellen Reste als
Folklore zu vermarkten. Trophaen fur Touristen: Fruchtbarkeitssymbole, Traumfan-
ger, Buddhatempel, Taj Mahal, Hamburger Michel, Dresdner Frauenkirche, Zwinger

Die Kehrseite des touristischen Blicks ist der Besitzerblick. Der Stolz auf ,unsere®
Sixtinische Madonna zum Beispiel. Naturlich habe ich sie mir lange angeschaut und
dabei im Augenwinkel die Schuler beobachtet, die auf dem Besuchersofa Klamauk
machen. Lévi-Strauss hat solchen Banalitaten hochste Bedeutung zugemessen. Und
hat nicht Novalis einen Blick, welcher ,dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Ge-
wohnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, dem Bekannten die Wurde des Unbekann-
ten® gibt, den romantisierenden genannt? Ich habe sozusagen im Salon unter die
Vitrine geguckt — und Geheimnisse entdeckt. Und da ich weder Tourismusmanagerin
noch Bildungsreisende bin, habe ich mich auch im Keller, auf dem Dachboden und in
den sanitaren Anlagen umgesehen.

Uberdies besitze ich als Wessi keine Waschtasche, sondern einen Behélter mit dem
magischen Namen ,Kulturbeutel.” Darin habe ich meine eigenen Fundstuicke ge-
sammelt, Trummerblumen, Inschriften, exotische Haltestellen oder eine kleine Ka-
nalbriicke in Gruna — mit dem wunderbaren Effekt, dal® mir spater ein Dresdner die-
selbe Brucke zeigte, auf einem Bild von Ernst Ludwig Kirchner: Noch so einer mit
dieser kruden Sicht aufs Randstandige! In der Grunaer Garagenlandschaft meinte
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ich auch den Geruch des Ostens zu entdecken und bekam daraufhin von dem
Dresdner Schriftsteller Michael G. Fritz sein schones Buch ,Der Geruch des We-
stens.” Solche Antworten legen nahe, dal der richtige Blick womaoglich nur die richti-
gen Fragen stellt.

-Wenn man die Menschen erforschen will, mul® man sich in seiner eigenen Umge-
bung umsehen®, schrieb Lévi-Strauss. ,Will man jedoch den Menschen erforschen,
so mufld man lernen, seinen Blick in die Ferne zu lenken.” Mein Fernblick hat in Dres-
den den Menschen mit einigen offenbar unveranderlichen Eigenschaften wiederer-
kannt: Gier (die sich als Bekenntnis zum Wachstum tarnt), Harmoniesucht (die das
Abweichende unterdriickt) oder ein aggressiver Fortschrittsglaube (der sich Konser-
vatismus nennt). In der direkten Umgebung fand ich dagegen auRergewohnlich viele
aullergewohnlich liebenswerte Einzelne, denen ich mich so nah fuhlte, dal® mir das
Forschen komplett verging. Die Forscherin in mir ist allerdings geneigt, dies als eine
besondere Eigenart des neuen Kontinents zu verbuchen.

In meinem Kulturbeutel nehme ich naturlich auch die Stimme der Strallenbahn-
Marchenerzahlerin (,Posstplatzss®) mit. Als ich neulich in der Chemnitzer Tram die-
selbe Stimme horte, flhlte ich mich ein bildichen beleidigt — ein sicheres Zeichen, dal}
ich mich in Dresden heimisch fuhle. Also hochste Zeit zu gehen. Denn ob man ihn
nun den ethnologischen, den antikolonialistischen, den romantisierenden oder ein-
fach den fragenden nennt — fremd mul} der richtige Entdeckerblick bleiben. Afrika
Ubrigens habe ich in Dresden nicht gefunden. Oder hatten Sie das erwartet?
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