,Das einzige wahrhaft gelebte Leben ist die Literatur”

Zu einer Auswahl von Prousts Briefen

Welchen Stellenwert nehmen die Briefe eines Schriftstellers ein, welche Position beset-
zen sie in dem ohnehin undurchsichtigen Zusammenhang zwischen Leben und Werk?
Ist die Korrespondenz, deren Gesamtumfang bei vielen Autoren bis ins friihe 20. Jahr-
hundert hinein dem des Werkes gleichkommt, nur dessen private Kehrseite? Dient sie
uns schlicht als Zulieferer von dokumentarischem Material? Oder bildet sie als Schrift-
zeugnis eigener Art einen Ort des Ubergangs zwischen Leben und Literatur? Die Brief-
edition, von der hier die Rede ist, wirft solche Fragen umso dringlicher auf, als es sich
bei dem Absender um Marcel Proust handelt, dessen Roman ,Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit” in vielfachem Sinn den Begriff des Lebenswerks erfiillt. A la recherche
du temps perdu, das ist eine Vermessung der eigenen éducation sentimentale, eine En-
zyklopadie der sich wandelnden Gegenwart und die revolutiondre Verbindung beider
in einer neuen Relativitatstheorie der Zeit. Der Romancier, der in seinen brieflichen
AuBerungen zu dem Buch nie zwischen sich und dem Roman-Ich unterschied, hat die
Recherche buchstablich im Wettlauf mit dem Tod verfasst. Zehn Wochen vor seinem
Lebensende schrieb er an einen Freund:

,Ich bin erneut sehr besorgt um meine Gesundheit. Die Symptome sind so gravierend,
dass ich zu glauben beginne, es hdngt mit den Rissen in meinem Kamin zusammen (...).
Aber es ist auch méglich, dass der Tod sich ndhert. Das ist drgerlich, da mein Buch
noch nicht fertig ist.”

Ginge es nach Prousts eigenen Wiinschen, dann waren solche Verlautbarungen nie an
die Offentlichkeit gelangt: Er wollte seine Briefe vernichtet sehen. Die Griinde, die er
nirgends ausgefiihrt hat, dhneln vermutlich den Bedenken gegen einen Verkauf seiner
Manuskripte, die ein Brief von 1920 verzeichnet:

,Der Gedanke, dass es (...) irgendwann gestattet sein wird, meine Manuskripte durch-
zusehen, sie mit dem endgiiltigen Text zu vergleichen, daraus Folgerungen iiber meine
Arbeitsweise, die Entwicklung meines Denkens usw. zu ziehen, die immer falsch sein
werden, ist mir (...) nicht sehr angenehm.”

Wahrend dieser Brief in der zweibdndigen Auswahl nicht enthalten ist, setzt sich deren
Herausgeber Jiirgen Ritte in seinen Vorbemerkungen gleichwohl mit der Frage der Legi-
timitat auseinander, auch wenn langst Fakten geschaffen wurden: Unmittelbar nach
Prousts Tod begannen die Empfanger den Handel mit seinen Briefen. Das Fundament
jeder spdteren Briefedition legte der amerikanische Romanist Philip Kolb, der in lebens-
langer Arbeit rund 5000 — und auch damit nur einen Bruchteil — der Briefe sammelte
und in 21 Banden herausgab. Zur Textgrundlage der neuen Ausgabe gehoren zudem
neuere Fundstiicke aus der Bibliotheca Proustiana des Sammlers Rainer Speck; aus dlte-
ren deutschen Briefausgaben (ibernommene Briefe wurden neu (ibersetzt. Ziel der Edi-



tion ist eine thematisch offene Leseausgabe, die deutschsprachigen Lesern einen Uber-
blick tGiber Prousts Werdegang ermoglicht — zusammen mit einem leserfreundlichen
Apparat aus kurz gefassten Anmerkungen zum Kontext, einer gerafften Chronologie
und einem Anhang mit Kurzportrdts der Adressaten. Das Konvolut aus 572 Briefen ist
damit flir viele Lesarten offen. Wer sich in groben Ziigen mit der Biographie vertraut
gemacht hat, kann anhand der Briefe die Entwicklung vom kranklichen, behiiteten Mut-
tersohn aus biirgerlichem katholisch-jidischem Haus zum jungen Mitglied der adligen
Pariser Haute-volée verfolgen, vom literarisierenden Dandy und kritischen Zeitgenos-
sen zum Romancier, vom flatterhaften Liebesuchenden zum einsamen Bewohner der
luftarmen Matratzengruft. Man erfdhrt von seinen schwierigen homosexuellen Bezie-
hungen, vom Gesellschaftsleben des lange als Snob und Salonléwe verschrienen Priva-
tiers, von Umziigen und Reisen, von der Arbeitsweise des Autors, seinem Umgang mit
Kritikern und Verlegern und seiner politischen Haltung von der Dreyfus-Affdre bis zum
ersten Weltkrieg. Zugleich sind es die Eigenarten des Mediums selbst, die einem auf
jeder Seite neu begegnen, etwa die Tiicken der Handschrift:

,Ich weil3 (...) nur deshalb, dass der Brief von lhnen stammt, weil ich jene ganz beson-
dere Form der Unleserlichkeit wiedererkannt habe, die die Ihre ist. (...) Wenn Sie lhre
Briefe an mich nunmehr diktieren wollen, berauben Sie mich des Vergniigens, diese
Zeichen bar aller rationalen Bedeutung zu betrachten, die in meinen Augen aber lhre
Gesichtsziige nachzeichnen. Aber immerhin wiisste ich, was Sie mir sagen wollen.”

Ein anderes Problem ist das Chaos der Zustellung:

,Mon cher petit, mein Brief war keine Antwort weder auf Deinen Brief vom letzten Frei-
tag, denn den habe ich gar nicht erhalten, noch auf den Rohrpostbrief vom Dienstag
(...). Ich habe Dir am Montag sehr spdt geschrieben und den Brief Céleste gegeben

(...), damit die Frau, die die Einkdufe fiir sie macht, ihn Dir bringen konnte. Ich glaube,
diese Frau war am Montag nicht verfiigbar. Aber mein Brief diirfte mehrere Stunden vor
dem Erhalt Deines Rohrpostbriefs bei Dir abgegeben worden sein.”

SchlieRlich die komplizierte Etikette der Anredeformen, die die Ubersetzer sinnvoller-
weise in der Originalsprache belassen haben:

,Ich bemerke, dass ich (...), unbewusst dem Schwung des Gefiihls folgend, ,chére
Princesse’ geschrieben habe. Ich hoffe, dass Sie darin keine ungehérige Vertraulichkeit
erblicken. Nichts liegt mir ferner!”

Solche Feinheiten bringen die komplexe gesellschaftliche Rolle der Briefe zum Aus-
druck. Statt einen einheitlichen Briefstil zu pflegen, passt sich Proust dem jeweiligen
Adressaten je nach dessen Stellung und dem Stand der Beziehung pragmatisch an. In
dieser geschmeidigen Beherrschung von Ton und Takt auf der Klaviatur der Umgangs-
formen dullert sich der Analytiker der sozialen Schichtungen seiner Zeit einschlielllich
ihrer Veranderungen und Verwerfungen, der uns in seiner Literatur begegnet. Spatere
Leser haben sich tber die Belanglosigkeit von Prousts Briefen mokiert, darunter auch
der Herausgeber der ersten deutschen Briefausgabe, Walter Boehlich; offenbar waren
sie ihm nicht literarisch genug. Proust aber wusste schlicht gut zu unterscheiden. Eine
briefliche Nebenbemerkung bringt die Differenz zwischen Konversation und Literatur
auf den Punkt:



,Man ist nie zeremoniés genug, wenn man héflich ist. Man ist es immer zu sehr, wenn
man beschreibt ...”

Das soziale Geflecht bestimmt nicht nur die Form der Briefe, sondern ist zeitlebens
auch ein wichtiges Thema, und das auf allen Ebenen: amourdses Geplankel und offene
Kritik, ausladender Klatsch und prézise Satire auf die mondane Welt. Schon der Fiinf-
zehnjahrige liefert seinem Grofvater eine glanzende Karikatur der Gaste eines Kurho-
tels; noch kurz vor seinem Tod schenkt der Fiinfzigjdhrige nach dem Besuch einer Soi-
rée der Gastgeberin das ironisch verzerrte Geddchtnisprotokoll eines Dialogs zweier
dazu geladener Damen, in dem er auch sich selbst auf die Schippe nimmt. Und im Al-
ter von 24 schrieb Proust an seinen frithen Geliebten und lebenslangen Freund, den
Komponisten Reynaldo Hahn, anldsslich eines Abendessens bei der Familie des Schrift-
stellers Alphonse Daudet:

, Konstatierte mit Bedauern einen ftirchterlichen, bei Menschen mit so viel ,Geist” au-
Bergewdhnlichen Materialismus. Die Unterschiede zwischen Musset, Baudelaire, Ver-
laine werden abgeleitet von der Art der Alkoholika, die sie tranken, der Charakter dieser
oder jener Person von ihrer Rasse (Antisemitismus). (...) Wenn Daudet Baudeleaire mit
Musset vergleich, liegt darin ungetahr so viel Wahrheit, wie wenn man zu jemandem,
der weder Madame Straus noch meine Concierge kennt, sagte: ,Madame Straus hat
schwarzes Haar, schwarze Augen, eine etwas dicke Nase, rote Lippen und eine recht
gute Figur’— und von meiner Concierge dasselbe, und der dann sagte: ,Aber dann sind
sie sich ja dhnlich.””

Diese Schilderung der Klischees und Konventionen literarischer Konversation liest sich
wie eine Vor- oder Begleitlibung zu Prousts frithen Veroffentlichungen, den Kultur- und
Salonberichten oder den in seinem ersten Buch ,Freuden und Tage” enthaltenen paro-
distischen Studien. Damit liegt eine weitere Lesart nahe: die Funktion der Briefe als
Versuchsfeld, auf dem Proust Geschichten, Bilder und Gedanken in schriftlicher Form
fir sein Werk erprobt; sie hédtten dabei, mit einem Wort des Herausgebers, die Aufgabe
eines ,Laboratoriums”, vor allem natirlich fiir sein opus magnum. Denselben Begriff
verwendet Prousts Biograph Jean-Yves Tadié in einem noch weiteren Sinn, wenn er
feststellt, dass um 1908, als sich die auf die Recherche hindeutenden Zeichen mehren,
das Leben selbst zusehends zum Laboratorium wird:

, ... erlebt, um zu schreiben; sein Leben wird zu einem Laboratorium; die Erinnerun-
gen geniigen nicht mehr; wie der Gelehrte 16st er Experimente aus und erfindet das
Reale, um es in literarische Sprache zu verwandeln. Ein Ausgang, eine Einladung, ein
Konzert, alles muss von diesem Moment an aufgeschrieben werden, aber ohne Fiihrung
eines intimen Tagebuchs und ohne Notizen: Das hervorgerufene Ereignis fiigt sich in
einen verfassten Text ein, der spdter hdufig umgeschrieben wird. Bald ist es neu, bald
erweitert es einen Bericht oder eine Analyse, die schon vorbereitet sind.”

Welchen Aufschluss gibt Prousts Korrespondenz tiber die Arbeit an der ,Suche nach
der verlorenen Zeit”, jenseits der technischen Fragen ihrer Produktion und Publikation?
Schon lange vor dem Beginn der Arbeit kiindigt sich das Riesenprojekt an. Im Dezem-
ber 1902 — Proust, mittlerweile 31, hat sich in der Dreyfus-Affare mutig positioniert,
den Roman ,Jean Santeuil” unvollendet beiseite gelegt, libersetzt John Ruskin und



schreibt Rezensionen, Salons und Essays — beklagt er gegentliber dem Prinzen Antoine
Bibesco das Ungentigen an seinem Leben und seinen Tatigkeiten. Diese konnten nur
den Appetit wecken, ohne ihn zu stillen, erklart er und formuliert seine Sehnsucht nach
dem noch unerreichten Schreiben, das ihn erwartet, in so diisteren wie prophetischen
Bildern:

,Seit dem Augenblick, da ich (...) zum 1. Mal den Blick auf mein Inneres gerichtet ha-
be, auf mein Denken, fiihle ich die ganze Nichtigkeit meines Lebens, hundert Romantfi-
guren, tausend Ideen flehen mich an, ihnen Gestalt zu geben, wie jene Schatten, die
Odysseus darum bitten, ihnen ein wenig Blut zu geben, um sie zum Leben zu erwecken
(...). Ich hatte meinen Geist der Ruhe unterworfen. Indem ich seine Ketten gelost habe,
glaubte ich einen Sklaven zu befreien, aber ich habe mir einen Herrn geschaffen, des-
sen Anforderungen ich kérperlich nicht gewachsen bin und der mich téten wird, wenn
ich ihm nicht widerstehe.”

Diesem ,Herrn”, seinem Werk, wird Proust ab 1908 dienen, so wie ihn die Krankheit
tber die letzten Jahrzehnte beherrschen wird. Dem geht mit dem Tod der Mutter der
starkste Bruch in seinem Leben voraus; erstmals bezieht er am Boulevard Haussmann
eine Wohnung allein und beginnt mit dem Roman-Essay ,Gegen Sainte-Beuve”, der
mit dem Motiv des erwachenden Ich, an dessen Bett die Mutter erscheint, die Struktur
der Recherche vorwegnimmt. In diesem Stadium ist der Leser in den Briefpartnern und
erwdhnten Dritten langst einer Reihe spdterer Romanfiguren begegnet. Nach den ersten
Vorabdrucken und mit dem sukzessiven Erscheinen der Bande werden umgekehrt
Prousts Briefpartner nach Vorbildern fragen oder sich — oft unter Protest, ja um den
Preis der Freundschaft — selbst darin erkennen. Von da an befeuert Proust selbst das
Ratselraten mit Bestatigungen und Dementis. Doch das Forschen nach Schliisseln er-
weist sich als Verwirrspiel. Denn Proust kompiliert in einzelnen Figuren nicht nur meh-
rere reale Personen (acht oder zehn fiir jede, erkldrt er an einer Stelle), sondern variiert
und zitiert eine Vielzahl dlterer literarischer Blicher und Figuren, ganz abgesehen von
Werken der bildenden Kunst und Musik. Als Quellen der in der Recherche leitmotivi-
schen Sonate von Vinteuil nennt Proust in diversen Briefen bereitwillig Wagner, Saint-
Saéns, César Franck und Fauré. Ja, man erkennt ein diabolisches Vergniigen, wenn er
sich in einer langen Widmung von ,In Swanns Welt” tiber die Herkunft der Monokel
im Roman auslasst:

,Ich kann lhnen sagen, dass ich (...) beim Monokel von Monsieur de Saint-Candé an
das von Monsieur de Bethmann (...) gedacht habe, beim Monokel von Monsieur des
Forestelle an das eines Offiziers, des Bruders eines Musikers, der Monsieur d’Ollone
hielS, bei dem des Generals de Forberville an das Monokel eines angeblichen Literaten,
ein wahrer Riipel, den ich bei der Princesse de Wagram getroffen hatte und der Monsi-
eur de Tinseau hiels. Das Monokel von Monsieur de Palancy ist das des bedauernswer-
ten Louis de Turenne (...). Ndmliches Monokel geht in Le C6té de Guermantes an Mon-
sieur de Bréauté iber.”

So treibt Proust sein Spiel nicht nur mit den zeitgendssischen, sondern auch mit den
heutigen Neugierigen, die seine Briefe als Ubersetzungscode zwischen Leben und
Werk verwenden wollen. Dann aber wiederum kiindigt er seinem Verleger Gallimard,
der Prousts unzihlige Anderungen in den Fahnenabziigen fiirchtet, einige Anreicherun-
gen der heimlichen Hauptfigur des Romans an, des Barons Charlus, da zwei Personen



gestorben seien, auf die er folglich nicht mehr Riicksicht nehmen muss. Zugleich ent-
deckt der Leser der Recherche in einigen Briefen, die mit Bedacht in die Auswahl auf-
genommen wurden, spektakuldre Romanszenen wieder — etwa in einem vorwurfsvollen
Brief des empfindsamen Sohns an die angebetete Mutter: Der 21jdhrige schreibt ihr von
Zimmer zu Zimmer, sie habe, ausgerechnet nachdem er sein Schlafmittel eingenom-
men hatte, larmende Arbeiten am Haus machen lassen, was ihn zu dem beriihmten
Wautanfall gegen seinen geliebten Freund Bertrand de Fénelon veranlasste:

,Durch deine Schuld war ich in einen so nervésen Zustand geraten, dass ich, als der
arme Fénelon (...) kam, auf eine allerdings sehr unangenehme Bemerkung hin, mit
Faustschldgen tber ihn herfiel (...). Ich wusste nicht mehr, was ich tat, ergriff seinen
neuen Hut (...), zertrampelte und zerfetzte ihn und riss schliefSlich das Innere heraus.
Da Du glauben kénntest, dass ich ibertreibe, lege ich diesem Brief ein kleines Stiick
von dem Hutfutter bei.”

Bei seinem ersten Besuch bei Monsieur de Charlus verliert der junge Marcel auf gleiche
Weise die Contenance:

,Mit einer impulsiven Bewegung wollte ich auf irgend etwas losschlagen, mein Rest von
Besinnung hielt mich jedoch von einem Mann zuriick, der so viel alter war als ich (...);
so stiirzte ich mich denn auf den neuen Zylinder des Barons, schleuderte ihn zu Bo-
den, trampelte darauf herum und liel3 nicht locker, bis ich ihn véllig zerfetzt hatte; ich
zerrte das Futter heraus und zerriss die Krone, ohne auf das wiitende Gebriill von Mon-
sieur de Charlus zu héren (...).”

Die beriihmteste Ubertragung zwischen Brief und Roman betrifft einen der deutschen
Bombenangriffe auf Paris an einem Kriegsabend im Sommer 1917. Wie der Marcel und
der Charlus der Recherche pflegte Proust nicht die Keller aufzusuchen, sondern schau-
te, wie er an Madame Straus, die Witwe von Georges Bizet, schreibt, vom Balkon aus
der ,wunderbaren Apokalypse” zu. Die zur Abwehr aufsteigenden Flugzeuggeschwa-
der vergleicht er mit Sternbildern und das Himmelsspektakel tiber der Erde, wo ver-
schreckte Damen im Nachthemd auf die Stralse laufen, mit einem Gemalde von El
Greco. Genau diese Visionen teilt der Roman-Marcel mit dem Freund Saint-Loup auf
dem Roman-Balkon im letzten Band ,Die wiedergefundene Zeit“. Andere Kriegsschil-
derungen sind dagegen zuerst in den Roman und dann in die Korrespondenz eingegan-
gen. Im Brief werden nicht nur die Erlebnisse fiir den Roman aufbereitet; ebenso wird
die Romanwelt ins Leben berfiihrt. Die Wirklichkeit des Romans holt die Wirklichkeit
des Lebens ein, ja tberholt sie. Das illustriert eine sarkastische Bemerkung des Tod-
kranken in einem hier nicht abgedruckten Brief:

,Welch ein Ungliick, dass die Arzte ,gewissenhaft’ sind und man ihnen anstelle von
,pflegen Sie mich’ nicht sagen kann ,téten Sie mich’, da sie einen ja doch nicht heilen
kénnen. Aber lassen wir die Arzte beiseite, aulRer um ihnen in der Suche nach der ver-
lorenen Zeit wieder zu begegnen.”

Der Roman enthadlt und bewahrt die Schmerzen, den Zauber des Neuen und die Lei-
denschaft des Herzens, kurz all die Dramen, fur die das Leben nur die Hullen und Um-
risse geliefert hat. In einem seiner Hefte notiert Proust, ein Buch sei ein Friedhof, auf
dessen Grabern die Namen verwischt und unlesbar seien; er vermag sich nicht mehr zu



entsinnen, welche realen Modelle in die Recherche eingegangen sind. Ebenso leben,
wie er wahrend des Krieges an eine Freundin schreibt, die Toten so sehr in ihm, dass er
nicht glauben kann, ihnen auf Erden nicht mehr begegnen zu kénnen: Sie haben die-
selbe Prasenz wie die starken, dem Vergessen entrissenen Gestalten der Einbildungs-
kraft. Nur der Roman erfasst die wahre, lebendige, gegenwartige Wirklichkeit. Alles,
was Proust jetzt noch erfdhrt, erscheint ihm ldngst niedergeschrieben. So heifst es in
einem Brief an Reynaldo Hahn:

,Seit langem bietet mir das Leben nur noch Ereignisse, die ich schon beschrieben habe.
Wenn Sie meinen dritten Band lesen (...), werden Sie die Vorwegnahme und zuverlés-
sige Prophezeiung dessen erkennen, was ich seither erlebt habe.”

Was bedeuten solche AuBerungen fiir das Verhiltnis zwischen Leben und Literatur?
Der Leser, der die beiden Briefbande zu Hilfe nimmt, um sein Bild von Prousts ,Le-
benswerk” im doppelten Sinn zu vervollstandigen, stolst von Anfang an auf die Tatsa-
che, dass die Literatur selbst den wesentlichen Teil der Ereignisse in seinem Leben
ausmacht, wahrend umgekehrt das Erlebte als Literatur wahrgenommen wird. Schon im
Mai 1888 findet man — neben einem Brief des Sechzehnjdhrigen an den Grofvater mit
der Bitte um Geld fiir einen Bordellbesuch und stiirmischem Liebesgepldnkel im Drei-
eck zwischen den Mitschiilern Jacques Bizet und Daniel Halévy — einen heimlich in
einer Geographiestunde geschriebenen Brief. Darin verfasst der Schiiler Marcel Proust
fir Halévy eins seiner sogenannten Pastiches, eine ironische Nachahmung des Dichters
Théodore de Banville, sowie eine kritische Auseinandersetzung mit dem Dekadentis-
mus von Verlaine und Mallarmé; schlieflich macht er ihm den Vorschlag, eine Litera-
turzeitschrift zu griinden. Wenig spater beginnen Proust, Bizet und Halévy zusammen
mit einem vierten Freund einen Briefroman. Damit wird nicht nur die Freundschaft,
sondern zugleich auch das Medium Brief in Literatur berflihrt. Schon friih bedeutet fiir
Proust alles AuRere, nicht Literarische — Korper, Sinne, Gedanken und auch die briefli-
che Kommunikation — nur eine Wirklichkeit zweiten Grades und dient als Experimen-
talraum fir die viel intensivere, innere Wirklichkeit des Werks. In einem der hier vor-
liegenden Briefe vergleicht der spdte Proust diese Wirklichkeit ersten Grades mit dem
Traum:

,Es geht darum, eine Wirklichkeit, die, so mein Eindruck, das reine Licht der Intelligenz
zerstoren wiirde, aus dem Unbewussten in das Reich der Intelligenz zu tberfiihren,
dabei aber ihr Eigenleben zu erhalten, sie nicht zu verstiimmeln, sie méglichst wenig
Einbul3e erleiden zu lassen. Wenn diese Rettungsarbeit gelingen soll, sind alle Kréfte des
Geistes, selbst die des Kérpers, vonnéten. Sie gleicht ein wenig dem vorsichtigen, geleh-
rigen, kiihnen Bemiihen, das autbringen muss, wer noch im Schlaf seinen Traum unter-
suchen will, ohne dabei aufzuwachen.”

Dieses Bemiihen, diese Rettungsarbeit ist nichts anderes als die Erinnerung, ein Begriff,
der wie kein anderer mit der ,Suche nach der verlorenen Zeit” assoziiert, aber seit
Prousts Zeiten immer wieder missverstanden wird. Kein Wunder, dass Proust sich stets
dagegen verwahrt hat, die Recherche als blofRe Gedachtnisarbeit, als Sammlung zufél-
liger Erinnerungen abzutun. Er wird nicht miide, den Kritikern und Lesern — und damit
uns — in seinen Briefen zu erldutern, was ,seine” Erinnerung von den Ublichen biogra-
phischen Riickblicken unterscheidet, in denen vergangene Momente rekonstruiert und
wieder zu einem ,Ganzen” zusammengestiickelt werden. Ganz anders die Offenba-



rung, die eine in den Tee getunkte Madeleine erzeugt, oder der Zustand eines aus dem
Schlaf Erwachenden, der aus einem anderen Land zu kommen scheint: Hier erreicht

,... die Erinnerung in Bezug auf das Unbewusste dieselbe Allgemeinheit, dieselbe Kraft
héherer Wirklichkeit (...) wie das Gesetz in der Physik.”

Wohl mit Bedacht schliel’t der Herausgeber den ersten Band mit dem Brief, in dem
Proust die beriihmte Formulierung verwendet, alle Menschen und Garten einer Epoche
seines Lebens seien aus einer Tasse Tee hervorgegangen. Weil diese Erinnerung nicht
von des Gedankens Bldsse angekrdnkelt ist, sondern unmittelbar gegenwartig, sei das
daraus hervorgegangene Buch wirklich und leidenschaftlich und verdiene nicht etwa
Adjektive wie ,zartsinnig” oder ,fein”, sondern ,lebendig und wahr”. Am deutlichsten
hat Proust diese radikale Subjektivitdt in einem Brief von 1911 an Zadig, den Hund
seines Freundes Reynaldo Hahn, zum Ausdruck gebracht:

,Aber weilst du, mein lieber kleiner Zadig, was ein armes Hundschen wie ich Dir sagt
und Dir sagt, weil es ein Mensch gewesen ist und Du nicht. Die Klugheit bringt uns nur
dazu, diese Eindriicke, die Dich lieben und leiden machen, durch blasse Abbilder zu
ersetzen, die weniger Kummer machen und weniger Zartlichkeit erzeugen. Sehr selten,
dann, wenn ich meine ganze Zartlichkeit, mein ganzes Leiden wiederfinde, finde ich sie
wieder, weil mein Gefiihl nicht mehr von diesen falschen Gedanken gelenkt wird, son-
dern von dem, was in Dir und mir gleich ist, mein liebes Hundschen. Und das scheint
mir so viel besser als der Rest, dass ich nur dann, wenn ich wieder Hund geworden bin,
mein armer Zadig, wie Du mich hinsetze und schreibe, und ich- mag nur Biicher, die so
geschrieben sind.”

So ein Buch ist die ,Suche nach der verlorenen Zeit”, ein Buch, das den blassen Abbil-
dern des Lebens auf den Grund geht, ein Buch, in dem die durch Konvention und Ge-
wohnbheit verstellte Wirklichkeit wiedergefunden wird. Deshalb bedeutet das dullere
Leben, die Briefe eingeschlossen, fiir Proust nur Anschauungsmaterial auf der Suche
nach der ,wahren Empfindung” — ebenso wie der Erzdhler Marcel erst am Ende des
Romans, nach Tausenden von Seiten entwickelter Vergangenheit, so weit ist, dass er
sein Werk beginnt und zum Schriftsteller wird. Roland Barthes hat es in seiner letzten
Vorlesung auf den Punkt gebracht: ,Was Proust erzdhlt, (...) ist nicht sein Leben, son-
dern sein Wunsch zu schreiben.” In keiner Formulierung kommt jedoch der Stellenwert
von Leben und Schreiben so unmissverstandlich zum Ausdruck wie in der einfachen
Feststellung am Schluss der ,Wiedergefundenen Zeit":

,Das wahre Leben, das endlich entdeckte und erhellte, das einzige infolgedessen von
uns wahrhaft gelebte Leben ist die Literatur.”

Am Ende des wirklichen Lebens von Marcel Proust stehen Ereignisse wie das Auftreten
des Kranken, der als spater Gast bleich und aufgedunsen auf seinem letzten Silvesterfest
beim Grafen de Beaumont erscheint, ein Anblick, bei dem der anwesende Picasso ei-
nem anderen Gast zuraunt: ,Sehen Sie ihn sich an, er ist auf Motivsuche” — und
schliel8lich die Schlussszene, als der Autor in seiner letzten Nacht Textstlicke zum Ster-
ben von Bergotte, der zentralen Schriftstellerfigur der Recherche diktiert, ein Bild, das
die Umwertung des Verhaltnisses von Leben und Werk noch am Tod illustriert. Damit
kldrt sich auch die Frage nach dem Stellenwert der Briefe. In einem seiner Hefte hat



Proust selbst eine Bemerkung hinterlassen, die Antwort gibt. Sie bezieht sich auf den
Dichter Alfred de Musset, liest sich jedoch wie eine Charakterisierung von Prousts Ver-
haltnis zum Leben, zum Briefschreiben und zum literarischen Schaffen:

,Man sptirt in seinem Leben, in seinen Briefen, gleichsam wie in einem Erzgestein {(...),
einige Ziige seines Werkes, das der einzige Daseinsgrund fiir sein Leben ist, seine Lie-
ben, die nur in dem Mal3e existieren, in dem sie den Stoff dazu abgeben, die ihm die-
nen und nur in ihm tberdauern.”

Marcel Proust, Briefe 1879-1922, hg.v. Jiirgen Ritte, iibs. v. Jiirgen Ritte, Achim Russer und Bernd
Schwibs, Suhrkamp 2016
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