Neapel unter Wasser

Zumindest fiir Nicht-Neapolitaner steht die Stadt Neapel fiir Licht, Larm und Leben un-
ter einer mal heiteren, mal unbarmherzigen Sonne. Nicht so bei Nicola Pugliese, dem
gebirtigen Maildnder, der Jahrzehnte seines Lebens als Journalist in der Stadt am Vesuv
verbrachte. In seinem Roman ,Malacqua”, einer Wortneuschépfung fiir ,schlechtes
Wasser”, herrscht die Farbe Grau. Grau sind die Luft, das Meer und der Asphalt, die
Wolken am Himmel, ja sogar die Gedanken der Stadtbewohner. Denn es vergehen,
wie der Untertitel verrdt, ,Vier Tage Regen iber Neapel in Erwartung, dass etwas Au-
RergewOhnliches geschieht.” Die fahle Diisternis, das permanente Rieseln, die klamme
Feuchtigkeit teilen sich dem Leser Seite fiir Seite mit, als wiirde ihn der Text selbst in

einen grauen, nassen Mantel hiillen.

,Wer die Augen hob, sah diesen Regenschleier iber der Stadt, der sich bewegte und
immer weiter fiel (...), und selbst die Gedanken waren nass und gestreift, und zutiefst
gezeichnet von diesem feinen, vertikalen Regen, der in Wasserfdden, die sich verwirr-
ten, fiel, und weiterfiel und sich mit dem bereits gefallenen Regenwasser vermischte
und mit dem, das noch fallen wiirde, denn das Bewusstsein war jetzt vorhanden, (...)
dass dieser Regen weitergehen wiirde, so lange, ja, so lange, bis das Geschehen allen

(...) klar und offensichtlich geworden ware.”

In vier Kapiteln ldsst Nicola Pugliese vier Oktobertage im unerbittlichen Nass vergehen.
An der Via Tasso stiirzt ein Gebaude ein und in der Via Aniello Falcone, wie im Jahr
1969 tatsachlich geschehen, ein ganzer Stralenabschnitt. Aber bei solch realistischen
Geschehnissen bleibt es nicht. Stimmen dringen aus einem leeren Saal der Festung Ca-
stel Nuovo, Lire-Miinzen singen Lieder, und die Neapolitaner erinnern sich an einen
Tag im August, als das Meer bis hoch in die Stadt anstieg. Italo Calvino, der wie kein
anderer italienischer Prosaschriftsteller jener Zeit eine Offenheit fiir poetische Formex-
perimente verkorperte, seinerzeit Lektor des Einaudi-Verlages, nahm den Roman des

unbekannten Autors im Jahr 1977 in eine neue Reihe auf. ,Malacqua” wurde jedoch



von der Kritik weitgehend ignoriert und verschwand bald vom Markt. Es kam der Ver-
dacht auf, der linksliberale Einaudi Verlag habe das Buch nach Calvinos Tod fallenge-
lassen, weil sein Autor fiir die rechte Zeitung ,Roma“ schrieb. Sicher ist, dass Pugliese
eine Neuverdffentlichung des Buches ablehnte, bis er kurz vor seinem Tod im Jahr
2012 den Wunsch dokumentierte, es moge wieder gedruckt werden. Im Jahr darauf
erschien die Neuausgabe des Solitars im Verlag seines Neapolitaner Freundes Tullio
Pironti. Es ist ein Roman ohne Entwicklung und ohne Hauptfigur, instrumentiert als
Chor von Stadtbewohnern, aus deren Stimmen von Carlo Andreoli hervorsticht, Journa-
list wie sein Schopfer Pugliese. Ein wechselhafter Erzahler schlagt sich durch das

Stimmengewirr. Mal spricht er als Aullenstehender:

,In der Dunkelheit der Nacht (...) glommen die brennenden Zigaretten von Zeit zu Zeit
auf und kleine Rauchwdolkchen wurden ausgestoRen, die der Regen sofort ausfranste.
Und es war, als ware tiber die schweigende Stadt (...) eine unvollendete und abartige

Frage (...) aufgezogen”,

mal ist er Teil der betroffenen Einwohnerschaft, redet in der Wir-Form und wendet sich

gar an irgendein Du oder eine unsichtbare Menge:

,Wir warten hier alle darauf, dass etwas geschieht. (...) Und vielleicht wird es zu spat,
zu spdt sein, aber im Moment, was wollt ihr, weils man wirklich nicht, wohin man sich
drehen soll. Wie sollst du es deiner Frau erzahlen? (...) [SIchluss-endlich (...), was geht
uns dieses Chaos an und dieser Regen, der herunterkommt, als ware es das erste Mal,

liebe Freunde, bitte, (ibertreiben wir nicht, fangen wir noch einmal von vorne an.”

Dann wieder gebardet er sich als konventioneller Chronist, um sich gleich darauf selbst

ins Geschehen einzumischen:

,Nach einem Treffen, das auf die Obersten Autoritaten beschrankt war, wurde schliel$-
lich eine Entscheidung getroffen (...). Es war eindeutig eine Zwischenentscheidung,
aber, meine Herren, wir miissen uns der unglaublich hohen Verantwortung bewusst
werden (...), berticksichtigen wir die Sensibilitat des Problems (...) und machen wir das,

was in diesem Moment in unseren Moglichkeiten liegt.”



Oder er ruft eine der vielen Figuren auf, die das Buch und die Stadt bevolkern, und
schliipft in ihre Haut, was ihn nicht hindert, sie zugleich von der Seite anzusprechen.
Da ist etwa Vincenzo Della Valletta, Brigadier der Carabinieri, der zur Bewachung des
Castel Nuovo abkommandiert wird und innerlich am Sinn der MaBnahme hadert. Da

wird ihm vom Erzahler der Kopf gewaschen:

,Della Valletta Vincenzo, deine Zeit ist vorbei, sie ist gegangen, gegangen fiir immer,
dir bleibt nur die Uniform, respektiere sie und scheif$ drauf, schieb deinen Dienst unter

dem stromenden Regen und so weiter und so weiter.”

Wie in einer birokratischen Eingabe werden samtliche Personen zuerst mit dem Nach-
namen, dann mit dem Vornamen benannt: die Anwaltsgehilfin, der Gemisehandler,
der Pfortner, der Vater einer der Toten, eine Mitschiilerin, die deren Beerdigung als Ali-
bi fiir ein Stelldichein nutzt, und der Lyriker, der vor einem fast leeren Saal ausgerech-
net Gedichte auf seine Liebe zur Stadt Neapel vortragt. Sie alle warten auf ein erlosen-
des Ereignis, sei es Befreiung, sei es Apokalypse — eine Erwartung, die der Erzahler mit

ironischem Pathos beschreibt:

,(...) in der Luft und in den Netzen der Abwasserkandle lag diese seltsame Mischung
von Tod und Zukunft, von schmerzlichem Bewusstsein und Hoffnung. Welche eine
Intensitat bekommt das Leben im Angesicht des Todes, es erweitert sein Bewusstsein
und rebelliert (...). Denn es ist sinnlos, weiter um den heilen Brei herumzureden, es ist

absolut sinnlos: wir warten hier alle darauf, dass etwas geschieht.”

Mit wildem, so bosem wie mitflihlendem Vergniigen schildert Pugliese die nervose
Spannung, die die Stadt unter der nasskalten Depression heimsucht, die Angste und
Wiinsche der kleinen Leute, die hilflosen MaBnahmen der Ordnungskréfte und die 1a-
cherliche Unfdhigkeit der Administration. Am Morgen des vierten Tages ldsst er sein
Alter ego Carlo Andreoli in einem langen Finale die Varianten des Endes durchdeklinie-
ren, wahrend er sich vor dem Spiegel rasiert, Visionen von Verwandlung, Vernichtung
und Erleuchtung, von der Riickeroberung der Stadt durch die Natur. Er phantasiert, wie
er den kommenden Tag durchleben wiirde im Bewusstsein, dass es sein letzter sei, und

ertrdumt sich schlielich einen fiinften Tag, an dem friih die Sonne aufgeht, das Leben



in die Stadt zurtickkehrt und die alles beherrschende Frage nach dem Bevorstehenden

sich in Nichts auflost:

,(...) und vielleicht wiirde das Leben genauso sein wie vorher, vielleicht hitte keine
radikale Anderung die Stadt umgewilzt und StraBen und Wunden aufgerissen, das Au-
RergewOhnliche hatte sich nicht ereignet, es war dumm gewesen zu denken, es kdnnte

/

wirklich passieren (...).”

Pugliese selbst hat darauf hingewiesen, dass sich die Schlussszene an den Beginn des
,Ulysses” anlehnt. Joyce ist einer der Bezlige des Romans, die der Neapolitaner Essayist
und Kritiker Giuseppe Pesce noch zu Puglieses Lebzeiten herausgearbeitet hat. In einer
Studie von 2010 nennt er unter vielen anderen auch Zeitgenossen wie Carlo Emilio
Gadda und Anna Maria Ortese, die die traditionelle Romanform mit barocker sprachli-
cher Experimentierlust ins Parodistische oder Phantastische wendeten. Es ist ein grolses
Glick, dass dieses, in den Worten von Pesce, ,kleine zeitlose Meisterwerk” von dem
verdienstvollen Verlag Launenweber in seine Reihe ,italica” aufgenommen wurde — mit
der bedauerlichen Einschrinkung, dass der Ubersetzerin die Kiihnheiten dieses schwie-
rigen Textes offenbar nicht gefallen haben. Wortwiederholungen, eines von Puglieses
herausragenden Stilmitteln, werden hdufig entweder ganz getilgt oder durch gefillige
Abwandlungen unkenntlich gemacht. Fehlende Artikel, ebenfalls ein Markenzeichen
des Romans, werden dagegen eingefligt. Dass es um Konsumierbarkeit geht, erkennt
man an starken Bildern, die durch ein erlduterndes ,wie” zu zahmen Vergleichen her-
abgestuft werden. So wird etwa ein Kopf, der flieht und auf Zehenspitzen zuriickkehrt,
zu einem Kopf, der sich ,wie auf der Flucht bewegt” und ,wie auf Zehenspitzen” zu-
rickkehrt. Ganz zu schweigen von Ausdriicken, fiir die man vergebens eine Entspre-
chung in der deutschen Version sucht. Das ist umso drgerlicher, als sich der Autor
selbst gegeniiber Calvino jede Anderung verbeten hatte: ,Entweder so oder gar nicht.”
Den hiesigen Lesern wird damit ein Gutteil der Irritationen vorenthalten, die den Ge-
nuss dieses Solitars ausmachen. Denn Nicola Puglieses Sprache will das Gewdhnliche,

Uberkommene durchstoBen, um zu den Stimmen des Untergrunds vorzudringen:



,Wie sollte man schlieflich von der Angst erzdhlen, die missgebildet klettert, und dchzt
und stohnt (...), um eine unheimliche, nicht eindeutige Vorahnung auszudriicken (...),

die verstimmelte Dekorationen mit hinunterzieht in das Abwasser der Angst.”
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