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Der Höhepunkt des Lebens von Dostoevski, des in Deutschland meistgelesenen russi-

schen Autors, soll die Enthüllung des Puškin-Denkmals im Jahr 1880 gewesen sein. Wir 

kennen die Großen der russischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, Turgenev, 

Čechov, Tolstoi; den Größten, ohne den ihr Werk nicht wäre, was es ist, kennen wir 

nicht. Puškins Verse haben die nachfolgende russische Literatur wie ein besonderer 

Sprachschatz beeinflußt. Nabokovs Romane, Erinnerungen und Briefe beispielsweise 

sind reich an Kommentaren und an Anspielungen, die kenntlich zu machen das Ver-

dienst seines Neuherausgebers Dieter E. Zimmer ist. Dieselbe Mühe wird endlich dem 

Dichter zuteil, der die Nationalliteratur prägte wie kein anderer. Der seit Jahrzehnten 

mit den russischen Klassikern beschäftigte Peter Urban übersetzt Puškins Werk neu; 

zum 200. Geburtstag soll im Verlag Friedenauer Presse die gesamte Prosa vorliegen. 

Den ungewöhnlichen Anfang macht jedoch ein sorgfältig herausgegebenes und kom-

mentiertes, glänzendes Prosastück – der von Puškin im Selbstverlag veröffentlichte Ex-

trakt der Aufzeichnungen zu seiner einzigen Reise über die russische Grenze, bei der 

der 30jährige 1829 den armenischen Schauplatz der Türkenfeldzüge besuchte. 

 An dem Bericht des Mannes, der sich – beschattet vom Geheimdienst, beäugt 

von Zensoren und von dem befehlshabenden General Paskevic allzu fürsorglich betreut 

– durch die unwirtlichen Gegenden des expandierenden Riesenreiches schlug, um sich 

die Kugeln um die Ohren pfeifen zu lassen, ist das Aufsehenerregendste, daß er so un-

spektakulär klingt. Wenn die Literatur den Aufwallungen der Seele, den Erschütterun-

gen der einer fremden Außenwelt ausgesetzten Innenwelt spektakulären Ausdruck ver-

leihen soll: dann spricht hier nur ein nüchterner Zeitzeuge. Wenn sie aber die Freiheit 

bedeutet, den Ausdruck zu wählen, der das Außerordentliche erfaßt, dann spricht hier 

ein Dichter, spricht und schaut mit einer durch keine Sensation korrumpierbaren poeti-

schen Genauigkeit. 

 Wie sein Schreiben, so stand Puškins Reise unter schwierigen Bedingungen. 

Wegen seiner Sympathie mit den Dekabristen, die einen Militäraufstand gegen Zar Ni-



kolaus unternommen hatten, war er verbannt, dann aber – ein Privileg – dem Zaren als 

persönlichem Zensor unterstellt worden. Dichterfreunde wurden hingerichtet, andere – 

zusammen mit degradierten Militärs – an die Front geschickt; einige von ihnen hoffte 

der Reisende wiederzusehen. Das Machtspiel veranschaulicht am deutlichsten der Fall 

des Schriftstellers und Diplomaten Griboedov, der nach einem halben Jahr Festungshaft 

entlassen und in den Kaukasus strafversetzt wurde, wo er die Gunst der höchsten Gene-

räle gewann und eine steile Karriere machte, bis er die Durchsetzung des von ihm ge-

gen die Perser entworfenen Friedensvertrages als Gesandter überwachen sollte. Als die 

Teheraner Botschaft im Januar 1829 im Zuge einer antirussischen Massendemonstration 

gestürmt wurde, fiel er den Lynchmorden zum Opfer; sein Leichnam wurde nach Tiflis 

überführt. Im Juni (!) begegnete Puškin dem Sarg auf seinem Weg nach Süden:  

“Ich ritt durch den Fluß. Zwei Ochsen, vor eine Arba (Kutsche) gespannt, er-

klommen die steile Straße. Einige Georgier begleiteten die Arba. Wo kommt ihr her, 

fragte ich sie. Aus Teheran. – Was führt ihr mit euch? – Griboed. Es war der Körper des 

getöteten Griboedov, den sie nach Tiflis begleiteten.” Puškin widersteht jeder Verfüh-

rung, die Dramatik durch Gefühlsbeschreibungen oder szenische Draperie auszu-

staffieren. Er läßt es bei einem: “Nie hätte ich gedacht, je noch einmal unserem Gri-

boedov zu begegnen!” bewenden und fügt ein kurzes Gedenken an, das in seiner glas-

klaren Lakonik den Ton der gesamten Aufzeichungen repräsentiert: “Ich habe Griboe-

dov im Jahre 1817 kennengelernt. Sein melancholischer Charakter, sein erzürnter 

Verstand, seine Gutmütigkeit, selbst seine Schwächen und Laster, unumgängliche Ge-

fährten der Menschheit, - alles an ihm war außergewöhnlich ...” 

 Bis dahin ist der Reisende mit einer Postkutsche von Moskau nach Ekaterinograd 

und von dort – in Begleitung einer Kosakeneskorte, von der er sich immer wieder allein 

absetzt – zu Pferd über die Georgische Heerstraße gezogen, auf den Kaukasus zu. 

Während er die erwachenden Erinnerungen an seine Verbannungen verschlüsselt wie-

dergibt, schildert er die fremden russischen Völker, Tataren, Tscherkessen und Osseten, 

Freischärler und Unterworfene, Familien und Gefangene vorurteils- und scheinbar mit-

leidlos. Nach einer abenteuerlichen Überquerung des eisigen Gebirges folgt der Ab-

stieg ins heiße Georgien: “Der Mond schien: alles war still; allein das Trappeln des 

Pferdes ertönte im nächtlichen Schweigen. Ich ritt lange, ohne auf Anzeichen von Be-

hausungen zu stoßen. Endlich erblickte ich eine einsame Sakla.  Ich klopfte an die Tür. 

Der Hausherr kam heraus. Ich bat ihn um Wasser ...“ Elementare Sätze, einfache Bilder 



entwerfen Dauer, öffnen Räume, setzen Momente. Bei Kars, der letzten Station vor dem 

Kriegsgebiet um Kleinasiens armenische Hauptstadt Arzrum, trifft er im russischen La-

ger ein. 

 Puškins Motiv, den Reisebericht veröffentlichen, der sich als Reportage, Ge-

schichtsschreibung und literarische Arbeit ineins liest, war ein politisches: die Widerle-

gung des Vorwurfs, er habe sich satirisch über den Feldzug geäußert. Nun gibt es 

durchaus Stellen, die satirisch anmuten: “Was gibt es Neues in Erivan? fragte ich ihn. In 

Erivan ist die Pest, antwortete er; und was hört man aus Achalcyk? In Achalcyk ist die 

Pest, antwortete ich ihm. Nach dem Austausch dieser angenehmen Neuigkeiten schie-

den wir voneinander.” Doch die Knappheit, die hier Gewitztheit enthüllt, ist zuallererst 

ein Zeichen von Unbestechlichkeit. Puškin ist der Zensur nicht mit romantischen Aus-

schmückungen begegnet, sondern mit Sparsamkeit. Der zwar nicht strenge, aber 

schmucklose Stil zielt auf das Wesentliche – und das ist für den Dichter eine Lawine, 

eine Straßenszene genauso wie eine brutale Kriegshandlung, die durch unkommentier-

te Beschreibung entlarvt wird – bei allem Respekt: “Die Türken verschwanden. Unsere 

Tataren umringten die türkischen Verwundeten, entkleideten sie geschickt und ließen 

sie nackt im Freien liegen.” 

 Der Dichter im Krieg: Der tollkühne Gleichmut, mit dem sich der Zivilist den 

Kartätschen aussetzt, ein Pestlager besucht, durch einen von Feinden durchsetzten 

Wald streift und mit der Kavallerie auf die türkischen Linien zureitet, beherrscht als 

gleichmäßige Gespanntheit  den Stil, die Wahl des schlichtesten, treffendsten, des für 

sich selbst sprechenden Ausdrucks. Gewöhnliches und Ungewöhnliches gelten gleich 

vor dieser Wahrnehmung, Komisches und Schreckliches entstehen aus einem Blick auf 

die Wirklichkeit, der weder durch antimilitaristische Grundsätze noch durch Hurrapa-

triotismus getrübt ist. Wie das Regiment in ein Dorf einrückt, um es von den Türken zu 

befreien, und dort nur ein paar armenische Hühner rettet; wie ein gefangener Herma-

phrodit begutachtet wird; wie ein Militär den Zutritt zu einem Harem zu erzwingen 

sucht oder wie General Paskevic den Angriffsbefehl auf Arzrum formuliert: “Schluß mit 

dem Unfug!” – der klassisch reine Stil führt durch das zynische Chaos des Krieges wie 

ein Lichtfinger. 

 “Als ich auf den Hohlweg zuritt, sah ich ein außergewöhnliches Bild. Unter ei-

nem Baum lag einer unserer tatarischen Begs, tödlich verwundet. Neben ihm schluchz-

te sein Lieblingsknabe. Ein Mullah las kniend Gebete. Der sterbende Beg lag außeror-



dentlich ruhig und sah seinen jungen Freund regungslos an.” Genauer als jede naturali-

stische Registratur erfassen diese Worte, deren Schönheit allein ihre Moral ausmacht, 

Bild für Bild das Grauen, ohne dabei zu vergessen, was bei den deutschen Klassikern 

“die Menschheit” hieß. Dieser Wahrheit ist der Leser dieser wunderbaren Übersetzung 

am Ende einen kleinen, entscheidenden Schritt nähergekommen - und einem russi-

schen Klassiker dazu. 
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