Kaukasische Kriegsreise

Der Hohepunkt des Lebens von Dostoevski, des in Deutschland meistgelesenen russi-
schen Autors, soll die Enthillung des Puskin-Denkmals im Jahr 1880 gewesen sein. Wir
kennen die Grofen der russischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, Turgeneyv,
Cechov, Tolstoi; den GroRten, ohne den ihr Werk nicht wire, was es ist, kennen wir
nicht. Puskins Verse haben die nachfolgende russische Literatur wie ein besonderer
Sprachschatz beeinfluf’t. Nabokovs Romane, Erinnerungen und Briefe beispielsweise
sind reich an Kommentaren und an Anspielungen, die kenntlich zu machen das Ver-
dienst seines Neuherausgebers Dieter E. Zimmer ist. Dieselbe Miihe wird endlich dem
Dichter zuteil, der die Nationalliteratur pragte wie kein anderer. Der seit Jahrzehnten
mit den russischen Klassikern beschéftigte Peter Urban tbersetzt Puskins Werk neu;
zum 200. Geburtstag soll im Verlag Friedenauer Presse die gesamte Prosa vorliegen.
Den ungewohnlichen Anfang macht jedoch ein sorgféltig herausgegebenes und kom-
mentiertes, glanzendes Prosastiick — der von Puskin im Selbstverlag verdffentlichte Ex-
trakt der Aufzeichnungen zu seiner einzigen Reise iber die russische Grenze, bei der
der 30jdhrige 1829 den armenischen Schauplatz der Tirkenfeldziige besuchte.

An dem Bericht des Mannes, der sich — beschattet vom Geheimdienst, bedugt
von Zensoren und von dem befehlshabenden General Paskevic allzu fiirsorglich betreut
— durch die unwirtlichen Gegenden des expandierenden Riesenreiches schlug, um sich
die Kugeln um die Ohren pfeifen zu lassen, ist das Aufsehenerregendste, dafs er so un-
spektakuldr klingt. Wenn die Literatur den Aufwallungen der Seele, den Erschiitterun-
gen der einer fremden Auflenwelt ausgesetzten Innenwelt spektakuldren Ausdruck ver-
leihen soll: dann spricht hier nur ein niichterner Zeitzeuge. Wenn sie aber die Freiheit
bedeutet, den Ausdruck zu wdhlen, der das AuBerordentliche erfa8t, dann spricht hier
ein Dichter, spricht und schaut mit einer durch keine Sensation korrumpierbaren poeti-
schen Genauigkeit.

Wie sein Schreiben, so stand Puskins Reise unter schwierigen Bedingungen.

Wegen seiner Sympathie mit den Dekabristen, die einen Militdraufstand gegen Zar Ni-



kolaus unternommen hatten, war er verbannt, dann aber — ein Privileg — dem Zaren als
personlichem Zensor unterstellt worden. Dichterfreunde wurden hingerichtet, andere —
zusammen mit degradierten Militdrs — an die Front geschickt; einige von ihnen hoffte
der Reisende wiederzusehen. Das Machtspiel veranschaulicht am deutlichsten der Fall
des Schriftstellers und Diplomaten Griboedov, der nach einem halben Jahr Festungshaft
entlassen und in den Kaukasus strafversetzt wurde, wo er die Gunst der hochsten Gene-
rale gewann und eine steile Karriere machte, bis er die Durchsetzung des von ihm ge-
gen die Perser entworfenen Friedensvertrages als Gesandter tiberwachen sollte. Als die
Teheraner Botschaft im Januar 1829 im Zuge einer antirussischen Massendemonstration
gestiirmt wurde, fiel er den Lynchmorden zum Opfer; sein Leichnam wurde nach Tiflis
uberfiihrt. Im Juni (1) begegnete Puskin dem Sarg auf seinem Weg nach Stiden:

“Ich ritt durch den FluBs. Zwei Ochsen, vor eine Arba (Kutsche) gespannt, er-
klommen die steile Strale. Einige Georgier begleiteten die Arba. Wo kommt ihr her,
fragte ich sie. Aus Teheran. — Was fiihrt ihr mit euch? — Griboed. Es war der Korper des
getoteten Griboedov, den sie nach Tiflis begleiteten.” Puskin widersteht jeder Verfiih-
rung, die Dramatik durch Gefiihlsbeschreibungen oder szenische Draperie auszu-
staffieren. Er [t es bei einem: “Nie hatte ich gedacht, je noch einmal unserem Gri-
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boedov zu begegnen!” bewenden und fiigt ein kurzes Gedenken an, das in seiner glas-
klaren Lakonik den Ton der gesamten Aufzeichungen reprdsentiert: “Ich habe Griboe-
dov im Jahre 1817 kennengelernt. Sein melancholischer Charakter, sein erziirnter
Verstand, seine Gutmiitigkeit, selbst seine Schwachen und Laster, unumgangliche Ge-
fahrten der Menschheit, - alles an ihm war auflergewohnlich ...”

Bis dahin ist der Reisende mit einer Postkutsche von Moskau nach Ekaterinograd
und von dort — in Begleitung einer Kosakeneskorte, von der er sich immer wieder allein
absetzt — zu Pferd Uber die Georgische HeerstralSe gezogen, auf den Kaukasus zu.
Widhrend er die erwachenden Erinnerungen an seine Verbannungen verschlisselt wie-
dergibt, schildert er die fremden russischen Volker, Tataren, Tscherkessen und Osseten,
Freischdrler und Unterworfene, Familien und Gefangene vorurteils- und scheinbar mit-
leidlos. Nach einer abenteuerlichen Uberquerung des eisigen Gebirges folgt der Ab-
stieg ins heifle Georgien: “Der Mond schien: alles war still; allein das Trappeln des
Pferdes ertonte im nachtlichen Schweigen. Ich ritt lange, ohne auf Anzeichen von Be-

hausungen zu stollen. Endlich erblickte ich eine einsame Sakla. Ich klopfte an die Tiir.

Der Hausherr kam heraus. Ich bat ihn um Wasser ...” Elementare Satze, einfache Bilder



entwerfen Dauer, 6ffnen Raume, setzen Momente. Bei Kars, der letzten Station vor dem
Kriegsgebiet um Kleinasiens armenische Hauptstadt Arzrum, trifft er im russischen La-
ger ein.

Puskins Motiv, den Reisebericht veroffentlichen, der sich als Reportage, Ge-
schichtsschreibung und literarische Arbeit ineins liest, war ein politisches: die Widerle-
gung des Vorwurfs, er habe sich satirisch tiber den Feldzug gedufBert. Nun gibt es
durchaus Stellen, die satirisch anmuten: “Was gibt es Neues in Erivan? fragte ich ihn. In
Erivan ist die Pest, antwortete er; und was hort man aus Achalcyk? In Achalcyk ist die
Pest, antwortete ich ihm. Nach dem Austausch dieser angenehmen Neuigkeiten schie-
den wir voneinander.” Doch die Knappheit, die hier Gewitztheit enthdillt, ist zuallererst
ein Zeichen von Unbestechlichkeit. Puskin ist der Zensur nicht mit romantischen Aus-
schmiickungen begegnet, sondern mit Sparsamkeit. Der zwar nicht strenge, aber
schmucklose Stil zielt auf das Wesentliche — und das ist fiir den Dichter eine Lawine,
eine Strallenszene genauso wie eine brutale Kriegshandlung, die durch unkommentier-
te Beschreibung entlarvt wird — bei allem Respekt: “Die Tirken verschwanden. Unsere
Tataren umringten die tlirkischen Verwundeten, entkleideten sie geschickt und liefsen
sie nackt im Freien liegen.”

Der Dichter im Krieg: Der tollkiihne Gleichmut, mit dem sich der Zivilist den
Kartatschen aussetzt, ein Pestlager besucht, durch einen von Feinden durchsetzten
Wald streift und mit der Kavallerie auf die turkischen Linien zureitet, beherrscht als
gleichmafige Gespanntheit den Stil, die Wahl des schlichtesten, treffendsten, des fiir
sich selbst sprechenden Ausdrucks. Gewohnliches und Ungewohnliches gelten gleich
vor dieser Wahrnehmung, Komisches und Schreckliches entstehen aus einem Blick auf
die Wirklichkeit, der weder durch antimilitaristische Grundsatze noch durch Hurrapa-
triotismus getriibt ist. Wie das Regiment in ein Dorf einriickt, um es von den Tiirken zu
befreien, und dort nur ein paar armenische Hiihner rettet; wie ein gefangener Herma-
phrodit begutachtet wird; wie ein Militar den Zutritt zu einem Harem zu erzwingen
sucht oder wie General Paskevic den Angriffsbefehl auf Arzrum formuliert: “Schlufs mit
dem Unfug!” — der klassisch reine Stil fiihrt durch das zynische Chaos des Krieges wie
ein Lichtfinger.

“Als ich auf den Hohlweg zuritt, sah ich ein aullergewohnliches Bild. Unter ei-
nem Baum lag einer unserer tatarischen Begs, todlich verwundet. Neben ihm schluchz-

te sein Lieblingsknabe. Ein Mullah las kniend Gebete. Der sterbende Beg lag auBeror-



dentlich ruhig und sah seinen jungen Freund regungslos an.” Genauer als jede naturali-
stische Registratur erfassen diese Worte, deren Schonheit allein ihre Moral ausmacht,
Bild fiir Bild das Grauen, ohne dabei zu vergessen, was bei den deutschen Klassikern
“die Menschheit” hieR. Dieser Wahrheit ist der Leser dieser wunderbaren Ubersetzung
am Ende einen kleinen, entscheidenden Schritt nahergekommen - und einem russi-

schen Klassiker dazu.
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