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Der Essay hat es schwer; schwerer vielleicht noch als die Lyrik, die bei aller Entlegenheit doch Konven-
tionen ausgebildet hat, wie sie zu lesen sei. Das essayistische Schreiben aber scheint, wo es sich nicht
auf ein ein einzelnes Stichwort wie das »Ende der Geschichte« oder den »Clash of Cultures« abziehen
[dsst, ortlos zu verpuffen.

Dorothea Dieckmanns Essay handelt von der wahren Sprache; und die hat nicht das Zeug zum Stich-
wort, das man pfliicken und sich ins Knopfloch stecken kdnnte. Was ist das, die wahre Sprache? Defini-
tionen fruchten nichts; und Dieckmann setzt mehrfach an, um deutlich zu machen, was sie meint. Sie
beginnt mit einer Scheidung des Schreibens vom miindlichen Sprachgebrauch, den sie unter Ge-
neralverdacht stellt, gedankenlos, willfdhrig, exhibitionistisch zu sein. Als Kronzeugin bietet sie Ingeborg
Bachmann auf, die sich damit abquélt, eine Dankesrede zu halten: »...eine Stunde wie diese hat absolut
nichts zu tun mit allen meinen anderen Stunden, meine Existenz ist eine andere, ich existiere nur, wenn
ich schreibe, ich bin nichts, wenn ich nicht schreibe, ich bin mir selbst vollkommen fremd, aus mir
herausgefallen, wenn ich nicht schreibe.« In der Hilflosigkeit solchen Ausdrucks schmilzt die absolute
Differenz zur bloflen Behauptung zusammen. Das macht die Lektiire der Bachmann oft so peinigend:
dass sie etwas will, was nicht geht, wenigstens nicht fir sie.

Sprache gehért allen, selbst noch in dem, was Bachmann die »kristallinischen« Worte nennt. Ware es
nicht so, kime das ginzlich Unverstandliche heraus, die Wahnbildung, die wahr ist nur in er unschuldi-
gen Art des Symptoms, as heifst, auf gdnzlich unfruchtbare Weise. Damit wére der Dichtung, als dem
Archetyp wahren Sprechens, am allerwenigsten gedient.

Darum hilft es auch nichts, wenn Dorothea Dieckmann, in einem weiteren Anlauf, die Metapher der
Prostitution bemiiht und vom »Bordell der Worter« spricht. Worter sind zum Verkehr da, jeder kann sie
haben, und diesen Tatbestand zu tadeln, heilst in untaugliches Moralisieren zu verfallen. Die Sonne der
Sprache scheint tiber Gerechte und Ungerechte; das Faktum, dass im Sonnenlicht nicht alle eine gleich
gute Figur machen, bleibt davon unberiihrt. Dieckmann hat ganz gewiss recht in ihrem Zorn auf die
»Phrase«, das unwahre Sprechen schlechthin. Aber hier wére der Punkt gewesen, wo sie schérfer hitte
zupacken und so etwas wie einen Begriff an Beispielen hétte herausarbeiten missen, damit ihr Unbe-
hagen Gestalt und Brauchbarkeit gewinnt; Klarheit ware hier ein umso héheres Verdienst gewesen, als
der Widerpart sich in der Diffusitat zu entziehen trachtet. Statt dessen dufert sie in einer FulSnote:
»Beispiele sind immer widerwirtig«; und der Behandlung des einen, das sie dennoch liefert, merkt man
an, wie sehr.

Ohnmadchtig bleibt, was sie stattdessen zu schreiben hat: »So entsteht die aufgebldhte Metaphorik, der
nur sich selbst gerechte Ausdruck, das geschwellte Bild, die Manier, ornamental iberladen oder
lakonisch verklemmt, der Hang zur abgegriffenen Kombination, in der die Bedeutung der Teile unter-
geht, ebenso das raunende Heischen nach Extravaganz... das Wort als besetzter Hohlraum, kurz als
Geste.« Das ist alles nicht verkehrt (ausgenommen, typischerweise, der letzte Punkt, der es schliissig
zusammenfassen soll: eine Geste kann ja durchaus wahr sein). Aber hier wére wohl eher ein kamp-
ferisches als ein elegisches Naturell vonnoéten.

Es erstaunt, dass eine im Osterreichischen so belesene Autorin sich so intensiv mit der phrasenhaften
Offentlichkeit auseinandersetzt, ohne ein einziges Mal den Namen von Karl Kraus zu erwihnen, der hier
wabhrlich gute Vorarbeit geleistet hat. Lieber hilt sie sich an dessen Antipoden Robert Musil, der die
Dummbeit nicht als seine Todfeindin begreift, sondern mehr wie ein merkwiirdiges Zootier ansieht, das
er durch die Gitterstabe mit einem Stock neckt und zu Reaktionen reizen will.

Doch ist ein Essay, mehr als ein Weg, eine Landschaft. Eine Landschaft muss nicht ankommen, es
geniigt, wenn es in ihr Orte gibt, an denen man gern verweilt. Zum Beispiel den folgenden: »Ich kann
diesen in die Halsbeuge kiissen — jenen auch; ich gebe beiden das gleiche und bringe sie damit unter
einen, meinen Zusammenhang. Die Beliebigkeit beim Einsatz und Ersatz der Worte hat dagegen kos-
mische Dimensionen. So erklart sich das kurze helle Entsetzen, wenn wir einen Namen verwechseln. Es
ist nicht obszon, verschiedene Menschen auf die gleiche Weise zu umarmen, wohl aber, ein Erlebnis
zweimal mit denselben Worten zu erzihlen.« Man versteht an dieser Stelle auf einmal, was die Autorin
geschirmt wissen will.

Und als man es schon kaum mehr erwartet hatte, weit gegen Ende, bietet sie doch noch den Priifstein
dafiir an, was wahre Literatur sei: ob sie die Scham tiberwindet. Das ist etwas ganz Anderes als die



geldufige Schamlosigkeit, die sich nicht nur als Leichtfertigkeit im Umgang mit den personlichsten Din-
gen dulBert, sondern von Dieckmann geradezu formal bestimmt wird, als Mangel an Widerstand nam-
lich, als Ergebnis ohne Arbeit mit den leeren Merkmalen des Gelingens. »Scham erhitzt, ldsst warmes
Blut in die Wangen steigen, und die Réte verrit eine Ubertretung. Wer die Scham nicht fihlt, bleibt
blass und kalt und ungeriihrt, denn schamloses Schreiben hat nichts einzugestehen. Die poetische Spra-
che zeigt die Symptome von korperlicher Energie, die sich gegen das Tabu stemmt, Reibung,
Herzklopfen, Farbe, Widerstreben.«

Hier finden auch die Bilder der Nacht und der Nacktheit, die Dieckmann zuvor aufgerufen hatte, ihre
Erfiillung. Einen ganz neuen Sinn entnimmt sie dem beriihmten Schluss von Kafkas »Prozess«: »Und es
war, als solle die Scham ihn tberleben.« Franz Kafka auch soll ihr das auf die Spitze getriebene Paradox,
dass der Schreibende einsam ist und sich zugleich in bedeutsamer Weise auf das Ganze bezieht, 16sen
helfen, indem sie sein Fragment »Nachts« zitiert. »Und du wachst, bist einer der Wachter, findest den
ndchsten durch Schwenken des brennenden Holzes auf dem Reisighaufen neben dir. Warum wachst du?
Einer muss wachen, heilst es. Einer muss da sein.«

Kafka jedoch, das sollte man abschliefend festhalten, beweist nichts, fiir niemanden. Noch wo er vom
Wachen spricht, eignet seiner Prosa etwas Traumhaftes. Allein steht er auf einer Hohe, die man nur
schlafwandelnd erreicht, wahrend die wachen Kraxler unterwegs abstiirzen. Das schlief3t leider die
Bachmann ein, die sich dazu verstiegen hat zu erkldren, das Leben habe nur eine schlechte Sprache.
Man soll das Leben nicht verleumden, Kafka hat es nie getan. Es gibt nicht, wie die Bachmann und mit
ihr Dorothea Dieckmann meinen, ein »Utopia der Sprache«; nur die Sprache gibt es.

»Sprachversagen« nennt die Autorin ihr Buch, und meint damit Entsagung und Scheitern zugleich. Sie
scheint damit einer allzu herben, einer moglicherweise todlichen Askese das Wort zu reden. Doch darf
man irgendwem zum Schweigen raten? Im Schweigen fallen die Lebenden mit den Toten ununter-
scheidbar zusammen.



