Sorgfaltige Unterstreichungen

Wie geheime Zettel Eingang in Uwe Tellkamps Turm fanden

,Dresden — in den Musennestern wohnt die siisse Krankheit Gestern” lautet ein
Leitmotiv des Romans ,Der Turm” (2008) von Uwe Tellkamp, dessen Detailgenauigkeit
die einen als Enzyklopadie der DDR loben, andere als erstickende Ausstattungsarbeit
ablehnen. Neben der nostalgischen zeigt Dresden auch eine provinzielle Seite: Hier
kennt jeder jeden, zumal unter Schriftstellern. Zu ihnen gehort Jens Wonneberger, der
ein knappes Dutzend Biicher lber seine Wahlheimatstadt veroffentlicht hat und in sei-
nen Romanen aus einer fast puristisch einfachen Sprache ein Hochstmass an sinnlicher
und gedanklicher Konzentration destilliert.

In seinem 2003 erschienenen Band ,Die letzten Mohikaner” lernt man das (mitt-
lerweile aufgeldste) private Dresdner Antiquariat Paul Dienemann Nachfolger und sei-
ne Inhaber kennen. Sofern es nicht Montag ist, denn ,privat heisst, dass am Montag
geschlossen ist”, passiert man einen Gitterrost und eine Kokosmatte mit den Schildern
,Bitte die Fisse sorgfdltig abstreichen” und trifft drinnen die altliche Tochter des Nach-
folgers. Fraulein Leukroth tragt Kleider aus dem Stoff des Vorhangs und leidet an einem
Hautausschlag, den sie auf kosmische Strahlung zurtickfiihrt und mit Tinkturen aus der
Apotheke kuriert: ,Wenn auf dem Bahndamm ein Zug voriiberfdhrt, vibrieren im Glas-
schrank leise die Flaschchen.” Sie vertritt die Maxime: ,Seit Hermann Hesse gibt es
keine Literatur mehr.” lhr Vater ,kommt jeden Morgen Punkt neun mit dem Taxi”, ziin-
det sich mit ,zitternden Handen eine Zigarre an“, denn er ,leidet an der Parkinson-
schen Krankheit”, und weist hinter einer Tur mit der Aufschrift ,Betreten verboten” die
Biicherverkaufer ab, bis er ihnen endlich doch die Ubernahme anbietet: ,Damit Sie die
Biicher nicht wieder mitschleppen missen!”

Literaten besuchen gern Antiquariate, auch Uwe Tellkamp bzw. seine Figur Me-
no Rohde, und zwar montags, ,denn Dienemann Nachf. war privat, und privat hatte
montags geschlossen”. Auch er passiert den Gitterrost- und den Kokos-Abstreicher mit
den bekannten Schildern, doch ihm begegnet zuerst der ,zigarrequalmende” Herr Leu-
kroth. Dieser ,pflegt jeden Morgen mit dem Taxi ins Geschéft zu kommen. (...) Hinter

der Tur mit dem Schild Betreten verboten” weist er einen Blicherverkaufer ab, besinnt



sich aber dann: ,Wollen Sie das denn wirklich wieder nach Hause schleppen?” und
greift ,mit zitternden Fingern (er litt an der Parkinsonschen Krankheit) in ein Glas mit
Flinfmarkstlicken: Taxikasse”. Erst jetzt wird Meno Rohde der Tochter ansichtig — im
Dammerlicht hinter dem ,Kattunvorhang [...] (Fraulein Leukroth trug ein Kleid aus glei-
chem Stoff)”. Er beobachtet, wie sie sich ,zu Apothekenmischungen gegen Hautleiden,
tuiber Strahlenkrankheiten aus dem Weltraum* beraten ldsst, er registriert ihr Credo:
,Nach Hermann Hesse! gibt es keine! Literatur mehr!“, beweist aber auch Sinn fiir Un-
scheinbares: ,, ... wenn ein Zug voriiberfuhr, Gbernahmen die Apothekenfldschchen das
Erzittern.”

Wem diese Formulierungen gegeniber denen des friiheren Wonneberger-
Portrdts allzu anschmiegsam erscheinen, mag sich damit zu beruhigen versuchen, dass
sich die idiosykratischen Beobachtungen von Schriftstellern an einem idiosynkratischen
Ort notgedrungen dhneln. Stutzig wird man erst durch die Geste einer Angestellten, die
Tellkamp-Rohde ,einen Zettel Fraulein Leukroths zuspielte”, auf dem sie in umstandli-
cher Weise ersucht wird, die Porzellanblume mit reichlich, aber dennoch sparsam be-
messenem und zudem abgestandenem Wasser zu giessen. Eben diese krude Anweisung
verfasst Fraulein Leukroth bei Wonneberger. Ein zweiter Zettel enthalt die Auflage,
,dass auch mit Packpapier sparsamer umgegangen werden muss. Jeden Morgen hat sie
deshalb die Zeitungen vom Vortag in ihrem Beutel.” Tellkamp zitiert auch diesen Zet-
tel: ,Es wdre begriissenswert, wenn in unserem Hause mit dem Packpapiere sparsamer
umgegangen werden wiirde, Zeitungen vom Vortage erfiillen den Zweck des Einschla-
gens von Blichern ebenso gut, weswegen ich, wie Sie wissen, stets einen Vorrat mit mir
bringe. Die Dativ-e waren sorgféltig unterstrichen.”

Nun mag man ermessen, warum Wonnebergers Biicher erheblich schmaler sind
als Tellkamps Monumentalliteratur. Aber wie verhalt es sich mi den zugespielten Zet-
teln? Fragt man den Originalautor, so erfahrt man, dass er in seinen Studienjahren mor-
gens als Reinigungskraft bei Paul Dienemann Nachfolger arbeitete, wo er sie vor La-
dendffnung vorfand und (sorgfaltig!) zu Hause aufbewahrte. Dort liegen sie noch heute.
Die Zeit des heimlichen Zuspielens von Dokumenten ist in Dresden vorbei, doch es
gibt immer noch Wege, in den Besitz privater Dokumente zu gelangen — nicht nur

montags.
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