
Sorgfältige Unterstreichungen 

Wie geheime Zettel Eingang in Uwe Tellkamps Turm fanden 

 

 

„Dresden – in den Musennestern wohnt die süsse Krankheit Gestern“ lautet ein 

Leitmotiv des Romans „Der Turm“ (2008) von Uwe Tellkamp, dessen Detailgenauigkeit 

die einen als Enzyklopädie der DDR loben, andere als erstickende Ausstattungsarbeit 

ablehnen. Neben der nostalgischen zeigt Dresden auch eine provinzielle Seite: Hier 

kennt jeder jeden, zumal unter Schriftstellern. Zu ihnen gehört Jens Wonneberger, der 

ein knappes Dutzend Bücher über seine Wahlheimatstadt veröffentlicht hat und in sei-

nen Romanen aus einer fast puristisch einfachen Sprache ein Höchstmass an sinnlicher 

und gedanklicher Konzentration destilliert.  

In seinem 2003 erschienenen Band „Die letzten Mohikaner“ lernt man das (mitt-

lerweile aufgelöste) private Dresdner Antiquariat Paul Dienemann Nachfolger und sei-

ne Inhaber kennen. Sofern es nicht Montag ist, denn „privat heisst, dass am Montag 

geschlossen ist“, passiert man einen Gitterrost und eine Kokosmatte mit den Schildern 

„Bitte die Füsse sorgfältig abstreichen“ und trifft drinnen die ältliche Tochter des Nach-

folgers. Fräulein Leukroth trägt Kleider aus dem Stoff des Vorhangs und leidet an einem 

Hautausschlag, den sie auf kosmische Strahlung zurückführt und mit Tinkturen aus der 

Apotheke kuriert: „Wenn auf dem Bahndamm ein Zug vorüberfährt, vibrieren im Glas-

schrank leise die Fläschchen.“ Sie vertritt die Maxime: „Seit Hermann Hesse gibt es 

keine Literatur mehr.“ Ihr Vater „kommt jeden Morgen Punkt neun mit dem Taxi“, zün-

det sich mit „zitternden Händen eine Zigarre an“, denn er „leidet an der Parkinson-

schen Krankheit“, und weist hinter einer Tür mit der Aufschrift „Betreten verboten“ die 

Bücherverkäufer ab, bis er ihnen endlich doch die Übernahme anbietet: „Damit Sie die 

Bücher nicht wieder mitschleppen müssen!“  

Literaten besuchen gern Antiquariate, auch Uwe Tellkamp bzw. seine Figur Me-

no Rohde, und zwar montags, „denn Dienemann Nachf. war privat, und privat hatte 

montags geschlossen“. Auch er passiert den Gitterrost- und den Kokos-Abstreicher mit 

den bekannten Schildern, doch ihm begegnet zuerst der „zigarrequalmende“ Herr Leu-

kroth. Dieser „pflegt jeden Morgen mit dem Taxi ins Geschäft zu kommen. (...) Hinter 

der Tür mit dem Schild Betreten verboten“ weist er einen Bücherverkäufer ab, besinnt 



sich aber dann: „Wollen Sie das denn wirklich wieder nach Hause schleppen?“ und 

greift „mit zitternden Fingern (er litt an der Parkinsonschen Krankheit) in ein Glas mit 

Fünfmarkstücken: Taxikasse“. Erst jetzt wird Meno Rohde der Tochter ansichtig – im 

Dämmerlicht hinter dem „Kattunvorhang [...] (Fräulein Leukroth trug ein Kleid aus glei-

chem Stoff)“. Er beobachtet, wie sie sich „zu Apothekenmischungen gegen Hautleiden, 

über Strahlenkrankheiten aus dem Weltraum“ beraten lässt, er registriert ihr Credo: 

„Nach Hermann Hesse! gibt es keine! Literatur mehr!“, beweist aber auch Sinn für Un-

scheinbares: „ ... wenn ein Zug vorüberfuhr, übernahmen die Apothekenfläschchen das 

Erzittern.“ 

Wem diese Formulierungen gegenüber denen des früheren Wonneberger-

Porträts allzu anschmiegsam erscheinen, mag sich damit zu beruhigen versuchen, dass 

sich die idiosykratischen Beobachtungen von Schriftstellern an einem idiosynkratischen 

Ort notgedrungen ähneln. Stutzig wird man erst durch die Geste einer Angestellten, die 

Tellkamp-Rohde „einen Zettel Fräulein Leukroths zuspielte“, auf dem sie in umständli-

cher Weise ersucht wird, die Porzellanblume mit reichlich, aber dennoch sparsam be-

messenem und zudem abgestandenem Wasser zu giessen. Eben diese krude Anweisung 

verfasst Fräulein Leukroth bei Wonneberger. Ein zweiter Zettel enthält die Auflage, 

„dass auch mit Packpapier sparsamer umgegangen werden muss. Jeden Morgen hat sie 

deshalb die Zeitungen vom Vortag in ihrem Beutel.“ Tellkamp zitiert auch diesen Zet-

tel: „Es wäre begrüssenswert, wenn in unserem Hause mit dem Packpapiere sparsamer 

umgegangen werden würde, Zeitungen vom Vortage erfüllen den Zweck des Einschla-

gens von Büchern ebenso gut, weswegen ich, wie Sie wissen, stets einen Vorrat mit mir 

bringe. Die Dativ-e waren sorgfältig unterstrichen.“ 

Nun mag man ermessen, warum Wonnebergers Bücher erheblich schmaler sind 

als Tellkamps Monumentalliteratur. Aber wie verhält es sich mi den zugespielten Zet-

teln? Fragt man den Originalautor, so erfährt man, dass er in seinen Studienjahren mor-

gens als Reinigungskraft bei Paul Dienemann Nachfolger arbeitete, wo er sie vor La-

denöffnung vorfand und (sorgfältig!) zu Hause aufbewahrte. Dort liegen sie noch heute. 

Die Zeit des heimlichen Zuspielens von Dokumenten ist in Dresden vorbei, doch es 

gibt immer noch Wege, in den Besitz privater Dokumente zu gelangen – nicht nur 

montags.   
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