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Mitte Juli, also sechs Wochen vor Erscheinen des hier zu besprechenden Romans, ver-

breiteten rechtsradikale deutsche Webseiten folgende Nachricht: «Am Rande des gröss-

ten Rechtsrock-Konzertes in der Geschichte des nationalen Spektrums in Deutschland, 

dem <Rock für Deutschland> am letzten Sonnabend in Gera, wurde sehr erfolgreich 

die Kampagne <Freiheit für Erich Priebke> eröffnet. Wir holen Dich aus dem Verges-

sen!» Der 96-jährige ehemalige SS-Hauptsturmführer wurde 1995 von Argentinien an 

die italienischen Justizbehörden ausgeliefert. Der erste von drei Prozessen, in dem sich 

der Deutsche für die Ermordung von 335 Männern, Frauen und Kindern in den Ardea-

tinischen Höhlen am 24. März 1944 verantworten musste, endete 1996 mit einem Frei-

spruch. Die im Jahr darauf verhängte lebenslange Haftstrafe wurde später zu Hausarrest 

gemildert. Mit Hilfe seiner Nazifreunde darf der verurteilte Mörder sogar eine eigene 

deutsche Homepage betreiben. Ein Dokumentarfilm über den «Fall Priebke» von Carlos 

Echeverría heisst «Pakt des Schweigens». Auch diesen Sommer zogen es die demokrati-

schen Medien der Bundesrepublik vor, der Online-Nazikampagne schweigend – und 

das bedeutet: widerspruchslos – das Feld zu überlassen.  

Was ist geblieben von dem vollmundigen Pathos des «Nie wieder!», mit dem die deut-

sche Nachkriegsliteratur vierzig Jahre lang als polit-moralische Höchstinstanz der Bun-

desrepublik posierte? Die Hamburger Schriftstellerin Dorothea Dieckmann schweigt 

nicht, sie rechnet ab: mit dem notorischen Versagen der Öffentlichkeit gegenüber den 

Mördern und ihren frechen Enkeln. Mit einer Nachkriegsliteratur, die ihr Erbe verspielt 

hat. Mit einer Generation, die Idole, aber keine Helden mehr hat, für die schon am 

Gymnasium «die Alten von der Politfraktion» mit ihrem Nazijägersyndrom genauso alt 

aussahen wie deren Feindbilder, die Eichmanns und Priebkes. Wie eine tödliche Präzi-

sionsmaschine arbeitet sich ihr Roman «Termini» durch den porösen Untergrund einer 

trügerischen Gegenwart, in den Bauch der Geschichte, die ihre Kinder unverdaut ver-

schlingt wie Kronos. Am Ende wird ein Mann getötet und ein Mörder freigesprochen. 

Die Verbindungen zwischen den beiden Sachverhalten, die auf den ersten Blick nichts 

gemeinsam haben, zeichnen in den labyrinthischen Stadtplan Roms die schmutzige 

Blutspur einer schweigenden Komplizenschaft.  



Der Bahnhof Termini, ein monströser Travertin-Säulenbau, 1938 zum Empfang des Du-

ce erbaut, ist leitmotivischer Anfangs- und Endpunkt des Romans. In Rom, dem Herzen 

der abendländischen Zivilisation, liegen die Zeiten übereinandergeschichtet wie eine 

gigantische Torte. Marguerite Yourcenar fand die Idee zu ihrem Roman «Die Erinne-

rungen des Hadrian», als sie bei einem Aufenthalt in Rom 1937 durch die Via Adriana 

spazierte. Die empathische Vertiefung in das Seelenleben eines römischen Imperators, 

der beinahe genau 1800 Jahre zuvor gestorben war, verwandelte Mussolinis Rom mit 

einem Schlag in die spätantik erstrahlende Metropole des Hellenismus, letzte Zuflucht 

bärtiger Stoiker und Mekka der Pädophilen.  

Einfühlung als literarische Technik ist das Mittel der Wahl, wenn sich Einzelschicksal 

und Zeitgeschichte aneinander abbilden und spiegeln sollen. Dieselbe hochsuggestive 

Innenperspektive benutzte Dieckmann schon in «Guantánamo» (2004), dem fiktiven 

Psychogramm eines terrorverdächtigen Häftlings im gleichnamigen US-Straflager. Mit 

hyperrealistischer Präzision führt sie den Leser diesmal mit den Augen ihrer Hauptfigur, 

des «Spiegel»-Reporters Ansgar Weber, durch das Netz der Strassen, Metro- und Bus-

stationen, Hausaufgänge, Bars und Ruinenarrangements. Doch was er sieht, bleibt phy-

siologischer Reflex, oszillierend zwischen Traum und Wirklichkeit. Unfähig zur Deu-

tung, erkennt Weber nicht die Zeichen der Zeit. Nicht die kochende Wut junger Italie-

ner gegen den Priebke-Freispruch. Nicht die Spur des Verbrechens bis ins eigene 

Fleisch. Am Ende wird er selbst zum Täter. Dorothea Dieckmanns Roman ist ein rasan-

tes Kenotaph auf die deutsche Nachkriegsliteratur. Für ihre Hauptfigur, der «die Pflege 

der persönlichen Oberfläche» harte Arbeit am Ego abverlangt, ein unablässiges «Ab-

dichten, Spannen und Straffen seiner Aussenhaut», hat Dieckmann nur tiefste Verach-

tung. Nach allen Regeln der Spannungsliteratur wird sie zerlegt wie eine alte Sprungfe-

dermatratze: ein Charakter ohne Charakter, ein Journalist ohne journalistisches Ethos, 

ein Schlappschwanz in Turnschuhen.  

Diesem Vertreter der Generation der Dreissigjährigen mit straffer Karrierebiografie, der 

1996 zum Priebke-Prozess nach Rom reist, im Justizpalast aber nie ankommt, stellen 

sich Priebkes Opfer nur noch als Zahlen dar, Statistiken mit vielen Nullen. Dafür hetzt 

er einer Titelstory über eine deutsche Schriftstellerin nach, die zuletzt in Rom lebte, 

1974 unter mysteriösen Umständen für tot erklärt worden war und unerkannt in einem 

Mietshaus wohnen soll. Der Kartenleger und Wahrsager Walter Haymon soll ihm hel-

fen, sie zu finden. Wer übrigens bei der kapriziösen Literatin namens Lydia Marin an 



Ingeborg Bachmann denken möchte, liegt nicht ganz falsch. Es war die unerträgliche 

Resistenz der deutschen Nazigesinnung, die Schriftsteller wie Bachmann, Kaschnitz 

oder Koeppen nach Rom trieb. Die Kultbücher der «antifaschistischen Kriegskinder» 

sind für Ansgar Weber die morbide Blüte einer Ruinengesellschaft, die ihm nichts mehr 

sagt. Stattdessen wünscht er sich nichts dringender als «das Ende all der Alten, das Ende 

der Vergangenheit, Priebkes Ende».  

Wie eine Black Box versiegelt sein Gehirn die politische Wirklichkeit des Jahres 1996. 

Gehetzt von den Furien seiner fixen Ideen, folgt er dem alten Wahrsager zur Via Appia 

Antica und verirrt sich prompt in den Fosse Ardeatine, dem Tatort des Massakers von 

1944. Die Black Box Gehirn wird zur Dunkelkammer der Vergangenheit. Weber sinnt 

auf Rache – ausgerechnet an dem homosexuellen Wahrsager. Haymon ist die zweite 

Hauptfigur des Romans, ein Verkäufer von Träumen, triebhaft und illusionslos seiner 

maroden Leiblichkeit ausgeliefert, ein Typ wie aus einem Film von Pasolini, poetisch 

und anrührend erzählt. Auch seine Welt, das erotisierend glühende Rom, die Stadt von 

Pasolini, Hadrian und Mark Aurel, ist verkommen zur Abbruchlandschaft billiger 

Träume: Touristenmagnet, Fernsehkulisse und Pornofilmset. Das Forum Romanum ein 

«Schlachtfeld» und «Kriegsschauplatz» der Schwulen, Kleinkriminellen und Dealer, auf 

dem der alte Zauberer (hier müssen wir raten) seinen wahren Mörder trifft, einen bild-

schönen amerikanischen Burschen.  

Priebkes Freispruch von 1996, die Kampagnen von 2009 sind schallende Ohrfeigen ins 

Gesicht der deutschen Öffentlichkeit, doch niemand will die Wange hinhalten. Haben 

wir wirklich nichts gelernt aus den Büchern der «Grass, Weiss, Bachmann, Celan, Let-

tau, Richter, Hildesheimer undsoweiter», ist das Projekt der politischen Aufklärung ge-

scheitert, wie Dorothea Dieckmann nahelegt? «Termini», das ist die Pathogenese der 

veruntreuten Erinnerung, Endstation einer zum diskursiven Ornament verkommenen 

Vergangenheitsbewältigung – und ein erstklassiger psychologischer Krimi, parodistisch 

versetzt mit dem Talmiglanz des Infotainments. Das Spurenlegen und -verwischen, die 

Projektionen eines derangierten Gehirns auf die Stadtlandschaft des sommerlich kolla-

bierenden Rom – all das macht diesen grandios verdichteten Roman zu einer Höllen-

fahrt durch die falschen Wirklichkeiten der Traumfabriken und Redaktionskonferenzen.  

 

 


