The Same Old Story

No matter what the progress
Or what may yet be proved ...

Sie war noch ein Elfchen, Dolly, Lo, Lola, Lo-li-ta, wenn auch schiichtern, vom dritten
Geschlecht. Er auch: ein schwuler Paderast. Flinfundzwanzig Jahre ilter, ein echter Haus-
freund. Zwei Jahre davon im Knast, ein echter Hundertfiinfundsiebziger. Die Briider be-
hielt man im Auge, so hielt er sich an die kleine Schwester mit dem Rippenkérper in Kin-
derunterhosen, mit Knabenbrust und Streichholzbeinen, die sich so gern den Riicken krau-
len lieB. Die Briider mufSte sie zuriickkitzeln, Ronald tat es freiwillig, im Garten, hinter
den Zweigen. Das Grauen am Ende, der [dhmende Ekel waren ein unbekanntes Zah-
lungsmittel. Zuerst, jetzt dreh dich um, der Bauch zur Sonne. Dann der lichtscheue
Kriechgang der Finger zwischen die winzigen, unbehaarten Schamlippen. Die anderen
Lippen verschlofs die Scham. Play it again. So wiederholte es sich wieder und wieder, ihr
erstes Erlebnis der dritten Art.

The simple facts of life are such
They cannot be removed

Jahrzehnte spater, der Kérper mit vielen Wassern gewaschen, lag Frau Dolly wieder drau-
en, ebenso gering bekleidet, Menschen drumherum, FluBwellen im Ohr, Buchschatten
iber den Augen, die Sonne auf der Brust.

Und die Blicke. Dreh dich um, der schwarze Mann geht um! Sein rotes Gesicht oben am
Wegrand ist auf ein anderes, viel grofReres Paar Briiste gerichtet, sein weilSer Kdrper von
den Zweigen verborgen, unten das Wasser, dazwischen der Sand, die Handtticher, die
Haut, die Wut: Hau ab, du Wichser!

Der Schlanke auf dem Nebenhandtuch, jung, biegsam und hiibsch, ergreift die Gelegen-
heit. Zeigt Befremden. Wichser? Ist das nicht unhoflich? Das wiinscht ihr euch doch.

Ich habe mir jedenfalls nicht gewiinscht, dal du dich einen halben Meter neben mich
legst, sagt Frau Dolly.

Freust du dich nicht, wenn man dich gern ansieht?

Freust du dich, wenn du mich hier wegstarrst?

Play it again. Das ewige Erlebnis der ersten Art. Von da an begegnete Frau Dolly Alex an
jedem Elbabschnitt, unermiidlich auf der Suche nach Frauen, die ihrem natiirlichen
Wunsch nachgaben — geiler Sex mit Alex. Wenn die Sonne tief stand, landete er neben
ihr, zahm, und bat um Belehrung. Nichts tiberzeugte ihn, nicht die Scham und nicht der
Respekt, nicht das Stiick Fleisch und nicht die ungebetenen Phantasien.

Verstehst du nicht, dals du ihren Wiinschen den Platz nimmst?

Vergeblich. Mal war der Trieb mannlich, mal war die Heuchelei weiblich. Sie wurden
beide braun und brauner. Nur Frau Dollys Briiste blieben ein wenig heller, vom Nachge-
ben. Dann kam der Durchbruch.

Was ware, fragte Frau Dolly, wenn dich ein Mann beobachten und sich seinen geilen Sex
mit dir vorstellen wiirde?

Igitt! sagte Alex. Mir wiirde schlecht.



You must remember this
A kiss is still a kiss, a sigh is just a sigh

Helge, schlaksig und dunkel, holte Frau Dolly mit dem Fahrrad vom Bahnhof ab, sie saf$
auf dem Gepacktrager und schlang die Hande um seinen Bauch. lhrer tat weh vom Anhe-
ben der Beine, wenn sie das Haus erreichten, wie nach einem Lachanfall. Sie rannten
nach oben und zogen sich aus. Im Zimmer ein Olofen. Der Trieb war weiblich, unver-
schamt und ziemlich laut, und Wald drumherum, dahinter die Bundesstralse rauschte und
manchmal die Bahn auf der Nebenstrecke, sonst nur die Kduzchen und, wenn man im
Dunkeln ankam, den Blick hob und aufatmete, viele Sterne. Das Dorf, einen Feldweg weit
weg, zwei sandige Treckerspuren, gab sich ahnungslos. Zwei Jahre lang hatte es tber den
Dunklen und den Blonden gelastert.

Abends stellte Helge die Boxen in die Fenster und liel$ die wahnsinnige Diva tiber die
Wiese schreien, al dolce guidami. Play it again. Wenn am Wochenende die Leute unan-
gemeldet aus der Stadt kamen, war im gepflasterten Hof die alte, leicht gebogene Zimmer-
tir aufgebockt, Gelage auf weiller Bettwdsche; das Licht kam von der Scheune und vom
Kiichenfenster, aus dem die Teller und Flaschen herausgereicht wurden, mitten durch den
Jasminbusch. Bei Windstille Kerzen, am nachsten Vormittag fossile Dochte in erkalteten
Wachsstalaktiten auf den Leuchtern, Aschestreifen und letzte Glaser auf dem fleckigen
Laken. Die Abseiten waren voll mit schweren Decken, Kissen und Bezligen aus den letz-
ten Jahrzehnten, die verschwanden nachts auf dem alten Bettsofa unten und vor den Ka-
minen, im halbrunden Gartenzimmer und in den beiden Alkoven im kleineren Halbrund
darliber. Die Treppe wurde spater fiir das Kind mit einem Tirchen versperrt; jetzt knirsch-
ten die Holzstufen nachts unter den letzten Tritten ins obere Stockwerk.

Zwischen den beiden Schlafkammern mit den Oléfen rechts und links vom Alkovenzim-
mer lag ein breiter Gang. Und dennoch prustete morgens, den nackten Oberkérper vor-
beugend, weiflen Schaum vor den Lippen, Helges Verflossene unten im Bad auf Frau Dol-
lys Spiegelbild eine Botschaft von Olofen zu Olofen: ,Wie ich hére, habt ihr eine Menge
Spalt” — grof, blond, grinsend und mit Namen Hannes.

The fundamental things apply
As time goes by

Lange nachdem sie ihre Stelle gekiindigt und Helge verlassen hatte, sah Frau Dolly ihn mit
einem ihrer ehemaligen Schiiler. Ein Jahr lang hatte sie Olaf fiir ein Mddchen gehalten.
Jetzt ging er neben Helge her, vier ausschwingende Beine, eine Giraffe, und Olaf, ein jun-
ges Ebenbild, dunkel, schlaksig und mit demselben wiegenden Pafgang, lehnte den Kopf
an Helges Schulter.

And when two lovers woo
They still say, ,I love you”
On that you can rely

Damals lebte Katharina noch und war unsterblich, auch sie vom dritten Geschlecht, und
herrschte tGber den Pferdestall mit einem urwaldhaften Knurren. Heute wohnt Seppe in



biirgerlicher Lebensgemeinschaft mit Giulio, sie teilen den Tisch und den Fernseher mehr
als das Bett. ,Ich bin befreundet!” erkldrte Seppe, als er Giulio kennengelernt hatte, am
Telefon aus Rom. Endlich, dachte Frau Dolly. Zur Zeit des Toom Peerstall aber, im roten
Dammerlicht, hatten sie beide keinen Fernseher und keine Zukunft, daflir aber zwei ge-
meinsame Leidenschaften, Philosophie und Manner, Madnner und Philosophie.

Eifersucht und die Lust an der Gewalt und das Leiden unter dem siiBen Krampf einer Lie-
be, die ihre eigene Unerfiillbarkeit kennt, Himmel! wie schén die Holle sein kann. Am
Tresen, erlost von der verdammten Biologie, steigen sie auf in den Kreis fiir perverse Ge-
nieller. Mit wem konnte Frau Dolly besser tiber Sex palavern als mit denen, die sich hinter
ihren Kulissen tummeln, ohne sie zu bedrdngen? Es flielen frische, unverbrauchte Worte,
denn hier sprudelt eine Quelle, nicht der Wasserhahn im Damenklo, und Seppes Stimme
senkt sich in geheimnisvolle Tiefen, aus denen das Lachen schnellt wie ein Fisch ans
Licht. Da blitzt die checca auf, die Tunte, sie keckert und hebt den Rock. Katharina thront
unbewegt.

Toom Peerstall, Ruheraum in der Parallelwelt. Seppe fischt im Pornokino. Er rollt das R
und betont das letzte O. Giacomo-James aus New York, der kleine Dandy, tanzt in den
Discos auf der Elbseite der Reeperbahn. Walter aus Medellin hat die Wohnung immer
voll. Dauernd ist er ungliicklich verliebt, aber sein Lachen ist berlihmt, er zeigt sein strah-
lendes Gebil im dunklen, runden, bartigen, halbglatzigen Kopf. Die Heteros machen ihm
das Leben schwer. Zwar bestreitet die Philosophie ihre Existenz, aber sie sind hartnackig
real, und bevor man ihre Herzen brechen kann, ist das eigene entzwei. Hamid aus Ma-
rokko, der beste Astrologe von allen, taucht, immer lachelnd, immer das Strickkappchen
auf dem Kopf, auf den Festen auf. Walter feiert in St. Pauli seinen deutschen Pal3, die Ehe-
frau ist auch dabei. Beim Polen Witek in St. Georg, zwischen schwarzen und silbernen
Wanden, ist es eine kreischende stidamerikanische Travestie, zum Davonrennen. Gamal
aus Palastina hat eine Freundin, aber er fickt sie auch nicht anders. Vladimir aus Kuba ist
fest mit Carlo aus Rom. Aus Rom kommt auch Sunil mit dem indischen Vater, er bleibt, er
flhrt sie zusammen, er ist Bote und Klagemauer, Mitte und Vermittler. Sunil ist der einzige
anerkannte Heteromann auf der weiten Welt.

No matter what the future brings
As time goes by

Fritz ist stolz, noch nie in seinem Leben eine Frau gekiit zu haben. Als Frau Dolly mit
dem Kind in Rom lebte, wohnte in einem Dorf aullerhalb der Stadt. Freitags und samstags
kam er und fischte am Monte Caprino, auf der Riickseite des Kapitolshiigels: vorne die
riesige Freitreppe, die vom stinkenden Asphaltring zu den Wachtern Castor und Pollux
hinauffiihrt, die ihre steinernen Zwillingskorper in den Himmel recken, hinten der Serpen-
tinenweg im Gestriipp, wo von der Ddmmerung an die Manner an den Holzgelandern
lehnen. Verbannt auf die Hintertreppe. Aber hat nicht Paolo dort seinen Maurizio kennen-
gelernt und, zehn Jahre spater, Seppe seinen Giulio? Um acht las Fritz dem Kind die Gu-
tenachtgeschichte vor, um Mitternacht legte Frau Dolly die Matratze fiir ihn auf den Bo-
den im Arbeitszimmer, und wenn er dann schon erschien, war der Fang schlecht gewe-
sen, umma-umma, mehr nicht. Spater, in Lucca, blieb Fritz nur der Arcigay, die ewig glei-
chen, braven, selbstverwalteten frosci. Fritz blieb allein. Sein Giberdehntes Exilmundwerk,
seine geschwatzige Einsamkeit, sein logorrhdischer Brei aus Papst und Platon, italieni-
schen Sprichworten, Wortspielen und schliipfrigen Flachwitzen trieb sie alle in die Flucht.
Keiner will bleiben bei einem, der vor sich selbst abhaut. Nur die Frauen waren treu. |h-



nen erzahlte er vom klagenden Geflister der Mutter Gber ihren Stuhlgang und den scham-
losen Beichten aus dem Eheleben, ihrer Weigerung, der Stinde der Onanie Vorschub zu
leisten und Hand an den Mann zu legen, als ihr Kérper keine Geburt mehr erlaubte. Von
zwei Briidern sind zwei schwul, von zwei Schwestern ist eine Nonne. Ein halbes Jahr lang
ging Fritz einmal wochentlich zur Radiologie: Katholizismus und Homosexualitat gleich
Hodenkrebs, erklarte er Frau Dolly. Der Krebs ist geheilt. Jetzt lernt Fritz nach 17 Jahren
Italien franzosisch. Play it again.

Moonlight and love songs
Never out of date

Hearts full of passion
Jealousy and hate

Die dritte Natur, lehren die Sanskrittexte, ist verkimmert, denn sie bringt keine mannli-
chen Nachkommen hervor. Vom Impotenten tber den Kastraten bis zum Transvestiten,
vom Homosexuellen tber den Zwitter bis zum Mann, der nur Mddchen zeugt, alle kliba,
alle verstimmelt und bemitleidenswert.

Sobald aus den Nurmadchen Frauen werden, verstimmelt man ihre Sexualitat, so oder so.
Sobald aus Frauen Miitter werden, verkiimmert sie ganz. Der hungrige Rest geht an ihre
Sohne. Sobald die S6hne Manner werden, jagt sie die Angst vor der GefraRigkeit der Frau-
en. Sie werden Vadter. Die Vater lassen die Miitter hungern. Die Miitter fressen ihre Sohne.
Die Sohne flirchten die Frauen. Die Frauen ... Play it again.

Nur die Elfchen, noch nicht im Kreislauf, jagen den S6hnen, Mannern und Vétern keinen
Schrecken ein: Sie werden gejagt. Die hijras dagegen trennen sich, opiumbetaubt, mit
zwei Schnitten vom mannlichen Geschlecht und legen den Sari an.

Was sagt Sunil dazu? Sunil sagt zu Frau Dolly: Trenne die mannliche Homosexualitat vom
Patriarchat, und du wirst sie nicht wiedererkennen.

Woman needs man
And man must have his mate
That no one can deny

Beide trugen einen dunklen Anzug, denn man feierte eine Gala zu Ehren eines grofSen
Musikers. Der Kosmonaut machte die Fotos, Markus einen Film. Der Kosmonaut ist ein
Einzelkind, Markus ist ein Einzelkind. Zeit flir einen ersten Scherz. Markus hatte sich
schon immer ein Briiderchen gewiinscht. Also bekam der Kosmonaut einen Bruder und
wurde zur Filmpremiere eingeladen, beim Lieblingsgriechen. Frau Dolly natiirlich auch.
Die trug ein Kleid und neue hohe Schuhe, die ihren Fiilen wehtaten.

Beim Lieblingsgriechen tragt sie die alten hohen Schuhe, der Kosmonaut ein blaues
Hemd, Markus eine braune Lederhose, ein Viertel der Gaste Muskelshirts, es ist voll und
ausgelassen und sehr griechisch, das Essen, der Wein, der Wirt. Der Saal ist eng besetzt
bis auf die Wand, tiber die der Film lauft. Seltene Strémungen zwischen den Korpern. Frau
Dolly fuihlt, wie die warmen, von den abgewandten Zonen zurlickgedrangt, in tieferen
Schichten zu ihnen zurtickflieRen, zu ihr und dem Kosmonauten, iber dessen Erscheinen
sich Markus unendlich freut. Er sagt es als Conférencier und in eigener Sache, was fiir eine
Uberraschung! Toll! Die Zeichen spielen Was ihr wollt, GefiihlsiuBerung, Aufforderung,
Mitteilung, flr jeden etwas. Dall Markus ihren Kosmonauten zu seinem Lieblingsgriechen



erklart hat — Frau Dolly versteht es als letzte.

Da hat sich die Stromung langst gedreht, das schlipfrige Element ist tibergeschwappt und
wogt auf der Tanzflache. Leinen los. Ab und zu tauchen die Bruderkopfe auf und schnap-
pen nach Luft. Am Rand sitzt Frau Dolly, eingeklemmt zwischen ihren Grundsatzen, links:
meins oder deins — egal, rechts: Mann oder Frau — egal. Grundsatze aber konnen nicht
tanzen, und wer tanzt, den kiimmern sie nicht. Gegentiber ein Besterfreund des Gastge-
bers, kopfschiitteInd. Geht es mit rechten Dingen zu, fragt sich Frau Dolly, wenn ich das
nicht recht finde? Auch sie schittelt den Kopf, wenn der Kosmonaut neben ihr aus dem
Boden wachst, und schickt ihn wieder spielen, hau ab, du ... play it again. Ist das unhof-
lich? Auch die Regeln trudeln im Seegang. Scheinwerfer auf den Verbriiderungsszenen.
Tut man das, fragt sie André, der doch bewandert ist im schwulen Knigge. André ankert
fest am Rand des schweren Wassers, schaut hinaus und schiittelt wieder den Kopf, nein.
Das tut man nicht.

Also showtime, was sonst? Vielleicht ist das, immerhin, ein tragfdhiger Boden. Frau Dolly
wagt sich hinaus und lachelt und stampft, fern der Umlaufbahn, tapfer im Seichten. André
und die Grundsatze sehen zu und empfangen sie bei der Riickkehr. Schwere Arbeit. End-
lich hockt sich das Briiderchen knietief neben ihren Ankerplatz, und hinterriicks der Bru-
der kiiRSt den Schadel auf Hohe ihres Kopfes. Ichliebe dich! ichliebedich! Punktstrahler.
Die Biihne voll Publikum. Kein Milverstindnis mehr. Andrés Kopf wackelt im Schiittel-
krampf. Noch ein Punktstrahler. Auf der Biihne ein Tranenausbruch, Markus” abgeschla-
gener Verehrer lehnt den hdngendem Kopf an die Wand. Frau Dolly, randvoll Mitgefiihl,
steht auf. Sie zieht den Jungen auf die Tanzflache. Be happy. Alles wird gut. Was ihr wollt.
Dem Kosmonauten, auch er mit vielen Wassern gewaschen, ist es zu warm geworden in
der Sonne des Gastgebers. Ausgiebig Stern gewesen, klart er jetzt die Umlaufbahn. Also
showdown, er packt Frau Dolly und fegt mit ihr die Tanzflache leer, besenrein, Endreini-
gung im Kreis, Frau Dollys alte hohe Schuhe voran, ein schwindelnder Quirl, alles spritzt
an die Rander. Coda: Der Kosmonaut aus dem Stand, Markus vom Rand, Frau Dolly vom
Boden beenden die Show mit einem Dreier, nicht flott, sondern sehr sentimental. Applaus.
Vorhang.

Well, it's still the same old story
A fight for love and glory
A case of do or die

Herr von W. tragt einen weinroten Pullunder mit Burlington-Muster. Sein junger Freund
tragt den Kaffee auf. Herrn von W.s Ideal ist die in Stein gemeifelte Schonheit des mann-
lichen Korpers. Die griechische Liebe, vom Christentum beschmutzt und geopfert, bewegt
Herrn von W. und die Kulturgeschichte und fiihrt sie zum Héhepunkt. Herr von W. und
sein Freund bewohnen zwei Fliigel im vorletzten Stockwerk eines riesigen Griinderzeit-
hauses in Berlin-Charlottenburg. Einst war Herr von W. ein schoner Mann. Jetzt ist seine
Haut wie aus Wachs, sein Haar wie aus Nylon, sein Gesicht wie das eines alten Kindes,
das sich tiber sich selbst wundert. Lilien stehen auf der Konsole, Originalgemalde hdngen
an den Wanden, ein schwarzer nackter Gott aus dem Senegal posiert hinter Glas auf pla-
katgrofSen Schwarzweifsfotos in einem schmalen Gang zu den Privatrdumen. Sein alter
ego hat Herr von W. friih in einem biirgerlichen Herrn W. gefunden, der im 18. Jahrhun-
dert lebte und litt, edle Einfalt, stille Gréle, und er hat endlich ein Buch Gber ihn ge-
schrieben. Ein schones Buch.

Auch Frau Dolly ist vor langer Zeit auf Josef Joachim Winckelmann gekommen, und sie



hat zwei Bilder von dieser Begegnung. Winckelmann entflieht dem kellerdunklen, muffi-
gen Nordosten Europas und feiert in Rom das Licht, die Schonheit und die Freiheit. Sein
Geist spannt die Fligel aus, seine Glieder 16sen sich, und er darf sich erlauben, seinesglei-
chen zu umarmen. Die weifSen Tempel und die heiteren jungen Mdnner umrahmten in
Frau Dollys Vorstellung den halb erfrorenen Gelehrten aus Stendhal. Schon das zweite
Bild zerstort das erste, es handelt von Versuchung, Hybris und Strafe und ist eine War-
nung, das Gliick nicht auf die Probe zu stellen. Winckelmann fahrt, einmal nur, zuriick
nach Norden, bereut friih, aber zu spat, kehrt in Wien um und wird in Triest erstochen.
Sie sieht den armen Toten — nie mehr Rom.

Warum begegnet Frau Dolly Herrn von W. mit Unbehagen? Immerhin hat er ihr noch vie-
le andere Bilder geschenkt. Doch sie empfindet mehr, was er ihr wegnehmen will. Herr
von W. will Herrn W. fiir sich. Er hat, so scheint es, dessen Schwulsein erfunden. Und
nicht nur das. Schwul sind auch Winckelmanns Zeitgenossen rauf und runter. Schwul ist
vor allem die antike Kunst. Schwul sind die Bildhauer, die Statuen, die Feier der Propor-
tionen, die Modellierung der Korper, die klassischen Haltungen. Mag sein, da sind auch
Frauengestalten. Herr von W. lobt ihre Verhiillung, wie er die Enthiillung der mannlichen
lobt. Mag sein, da sind auch Frauen. Herr von W. bedenkt sie mit gewundenen, unfreund-
lichen Worten. Hier hat er eingemeindet, dort hat er exorziert. Play it again.

Frau Dolly denkt an die Kinderkrankheiten des Feminismus. Vorsichtig nervt sie Herrn von
W., diesen feinen alternden Schongeist, mit ihren Fragen. Er beteuert, er leugnet. Er be-
dauert, dal® er das Fach nicht studiert hat, das Winckelmann begriindete, denn wer das tat,
war schwul. Frau Dolly tut es leid. Eine spate Wiedergutmachung: Der Vater der Kunstge-
schichte wird zum Guru des coming out. Nur eins verzeiht sie Herrn von W. nicht — er hat
auch auf das Todesbild eine Regenbogenbanderole drapiert. Der Mord als schwule Kaba-
le. Spater kommt der Kosmonaut und fotografiert Herrn von W. und die Trauer in seinen
Augen.

The world will always welcome lovers
As time goes by

Das Toom Peerstall hat einmal die StraBenseite gewechselt und ist wieder zuriickgekehrt,
Katharina ist tot. Vladimir ist von Carlo getrennt und nach Barcelona gegangen, Giacomo-
James ist nach New York zuriickgekehrt, Seppe nach Rom, nur Walter und Hamid sind in
Hamburg geblieben. Sunil ist seiner spanischen Freundin Elvira nach Sevilla gefolgt. Und
dann heiraten sie, und Sunil bringt alle wieder zusammen.

Von der Gasse durch ein schmales Gewinde hochgeschraubt, flog Frau Dolly vom ersten
Dachgarten los in die Orangenluft, den Kosmonauten ihres Herzens an der Seite, Wein im
Blut, und blieb drei Tage lang ohne Bodenkontakt, trudelnd im warmen Auftrieb einer
Sprache, eines Landes, einer Religion, eines Geschlechts, einer Farbe. Der Ort war jenseits
von Babylon, jenseits von hetero. Das Geschopf hiefs ihresgleichen und begegnete ihr vom
Morgen bis in die Nacht an jedem Fleck, als Wegweiser, Flaneur und Liebespaar, Sanger,
Trinker, Strallenkiinstler. In den Fluchten des Luftschlosses herrschte Sweet Lord, scheckig,
berauscht, er inkarnierte sich in einer Spelunke als Riese im roten Flamencokleid, der die
Hocker der kleinen Musiker stampfend vom Holzboden hob. Giacomo-James, italienisch-
spanisch-englisch-deutsch, Amerikaner, mdnnlich, homo, weil}, sprang mit Felix, spa-
nisch-deutsch, Kolumbianer, mannlich, hetero, schwarz, in den Brunnen vor der Giralda.
Sein Freund Moshe Schwartz, englisch, Amerikaner, médnnlich, jidisch, homo, weil, trieb
mit Frau Dolly, deutsch-englisch-italienisch, Deutsche, weiblich, katholisch, hetero, weif,



vorm Beichtstuhl der Hochzeitskirche seinen Scherz iber den Judenmord, hob sie auf den
Arm und rief: Oh, she’s so light! Dann stieg er auf die Kanzel, zog den Davidstern aus
dem Hemdkragen, stiitzte die Hande auf die Briistung und predigte die Liebe; die Taube
flatterte tiber ihm.

Sunil hatte Elvira in Buddha geheiratet, jetzt heiratete sie ihn in Jesus, und als sie von der
Kutsche kletterte und sich an den Arm von Sunil im Maharadja-Jackett hangte, wurden
auch Walter, Vladimir, Seppe und Carlo zu weillen Brauten, das heilige Neonherz tber
dem Scheitel. Der Pfarrer, Blick links auf die neun befrackten Briider und Cousins der
Braut, Blick rechts auf die Rosen, Strickkdppchen, karierten Jacken, Blimchenkleider und
Turkishemden der neun Trauzeugen des Brautigams, begriifite den Orient in der Kirche.
Seppe am Keybord, weif$, homo, Italiener, im weifSen Anzug und schwarzem Hemd,
spielte mit Walter an der Geige, schwarz, homo, Kolumbianer, im schwarzen Anzug und
weiflem Hemd, die Air von Bach. Hans, deutsch-englisch, médnnlich, hetero, protestan-
tisch, hob die Gitarre zum Mikrophon und sang mit Nina, deutsch-spanisch, weiblich,
hetero, protestantisch, das Hallelujah — Hare Krishna. Auf dem nachsten Dach schwebte
ein leuchtendes Schwimmbecken, in dem die Lichter der Giralda schwammen. Am Rand
dolmetschte Frau Dolly, kein Spanisch, zwischen der spanischen und der italienischen,
der edlen und der schiichternen Schwiegermutter. Vladimir schaute Carlo, seiner Verflos-
senen, tief in die Augen und zeigte ihm, wie allen, die hundert Fotos seiner sieben Dalma-
tiner, ein Wurf, und unterschied auf jedem Bild zwischen Lina, Stella, Zoé-Beatrice, Car-
melita, Daisy, Gil und Narciso. Beim Tanzen standen die schonen Spanierinnen Schlange,
um sich von dem schweifSnassen, einen Kopf kleineren, dunklen Kubaner mit den in ra-
senden Achten schwingenden Hiiften in Trance wirbeln zu lassen. Frau Dolly und der
Kosmonaut waren einander Planet und Trabant, Trabant und Planet. Als sie wegfliegen
wollten, wurden sie auf der Tanzflache aufgehalten, auf ein Wort, ein spanisches, viel-
stimmiges. Man hatte sie beobachtet, hatte Beweise gefunden, bekriftigte und beschwor,
Adam und Eva seien endlich entdeckt und fiir immer gekdirt. Der flatternde Chor nahm
ihnen das Versprechen ab und legte viele Hinde auf ihre Hande.

Sie landeten weich auf der Erde, unter den Lidern das Nachbild der weilsen Stadt, eine
schwarze Taube.

Play it again, Sam

Wie viele Geschlechter gibt es? So viel wie Liebende und Geliebte, freiwillig oder nicht.
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