
The Same Old Story 
 
 
 
No matter what the progress  
Or what may yet be proved ...  
 
Sie war noch ein Elfchen, Dolly, Lo, Lola, Lo-li-ta, wenn auch schüchtern, vom dritten 
Geschlecht. Er auch: ein schwuler Päderast. Fünfundzwanzig Jahre älter, ein echter Haus-
freund. Zwei Jahre davon im Knast, ein echter Hundertfünfundsiebziger. Die Brüder be-
hielt man im Auge, so hielt er sich an die kleine Schwester mit dem Rippenkörper in Kin-
derunterhosen, mit Knabenbrust und Streichholzbeinen, die sich so gern den Rücken krau-
len ließ. Die Brüder mußte sie zurückkitzeln, Ronald tat es freiwillig, im Garten, hinter 
den Zweigen. Das Grauen am Ende, der lähmende Ekel waren ein unbekanntes Zah-
lungsmittel. Zuerst, jetzt dreh dich um, der Bauch zur Sonne. Dann der lichtscheue 
Kriechgang der Finger zwischen die winzigen, unbehaarten Schamlippen. Die anderen 
Lippen verschloß die Scham. Play it again. So wiederholte es sich wieder und wieder, ihr 
erstes Erlebnis der dritten Art.  
 
 
The simple facts of life are such  
They cannot be removed  
 
Jahrzehnte später, der Körper mit vielen Wassern gewaschen, lag Frau Dolly wieder drau-
ßen, ebenso gering bekleidet, Menschen drumherum, Flußwellen im Ohr, Buchschatten 
über den Augen, die Sonne auf der Brust.  
Und die Blicke. Dreh dich um, der schwarze Mann geht um! Sein rotes Gesicht oben am 
Wegrand ist auf ein anderes, viel größeres Paar Brüste gerichtet, sein weißer Körper von 
den Zweigen verborgen, unten das Wasser, dazwischen der Sand, die Handtücher, die 
Haut, die Wut: Hau ab, du Wichser!  
Der Schlanke auf dem Nebenhandtuch, jung, biegsam und hübsch, ergreift die Gelegen-
heit. Zeigt Befremden. Wichser? Ist das nicht unhöflich? Das wünscht ihr euch doch. 
Ich habe mir jedenfalls nicht gewünscht, daß du dich einen halben Meter neben mich 
legst, sagt Frau Dolly. 
Freust du dich nicht, wenn man dich gern ansieht?  
Freust du dich, wenn du mich hier wegstarrst? 
Play it again. Das ewige Erlebnis der ersten Art. Von da an begegnete Frau Dolly Alex an 
jedem Elbabschnitt, unermüdlich auf der Suche nach Frauen, die ihrem natürlichen 
Wunsch nachgaben – geiler Sex mit Alex. Wenn die Sonne tief stand, landete er neben 
ihr, zahm, und bat um Belehrung. Nichts überzeugte ihn, nicht die Scham und nicht der 
Respekt, nicht das Stück Fleisch und nicht die ungebetenen Phantasien. 
Verstehst du nicht, daß du ihren Wünschen den Platz nimmst? 
Vergeblich. Mal war der Trieb männlich, mal war die Heuchelei weiblich. Sie wurden 
beide braun und brauner. Nur Frau Dollys Brüste blieben ein wenig heller, vom Nachge-
ben. Dann kam der Durchbruch. 
Was wäre, fragte Frau Dolly, wenn dich ein Mann beobachten und sich seinen geilen Sex 
mit dir vorstellen würde? 
Igitt! sagte Alex. Mir würde schlecht. 



 
 
You must remember this  
A kiss is still a kiss, a sigh is just a sigh  
 
Helge, schlaksig und dunkel, holte Frau Dolly mit dem Fahrrad vom Bahnhof ab, sie saß 
auf dem Gepäckträger und schlang die Hände um seinen Bauch. Ihrer tat weh vom Anhe-
ben der Beine, wenn sie das Haus erreichten, wie nach einem Lachanfall. Sie rannten 
nach oben und zogen sich aus. Im Zimmer ein Ölofen. Der Trieb war weiblich, unver-
schämt und ziemlich laut, und Wald drumherum, dahinter die Bundesstraße rauschte und 
manchmal die Bahn auf der Nebenstrecke, sonst nur die Käuzchen und, wenn man im 
Dunkeln ankam, den Blick hob und aufatmete, viele Sterne. Das Dorf, einen Feldweg weit 
weg, zwei sandige Treckerspuren, gab sich ahnungslos. Zwei Jahre lang hatte es über den 
Dunklen und den Blonden gelästert.  
Abends stellte Helge die Boxen in die Fenster und ließ die wahnsinnige Diva über die 
Wiese schreien, al dolce guidami. Play it again. Wenn am Wochenende die Leute unan-
gemeldet aus der Stadt kamen, war im gepflasterten Hof die alte, leicht gebogene Zimmer-
tür aufgebockt, Gelage auf weißer Bettwäsche; das Licht kam von der Scheune und vom 
Küchenfenster, aus dem die Teller und Flaschen herausgereicht wurden, mitten durch den 
Jasminbusch. Bei Windstille Kerzen, am nächsten Vormittag fossile Dochte in erkalteten 
Wachsstalaktiten auf den Leuchtern, Aschestreifen und letzte Gläser auf dem fleckigen 
Laken. Die Abseiten waren voll mit schweren Decken, Kissen und Bezügen aus den letz-
ten Jahrzehnten, die verschwanden nachts auf dem alten Bettsofa unten und vor den Ka-
minen, im halbrunden Gartenzimmer und in den beiden Alkoven im kleineren Halbrund 
darüber. Die Treppe wurde später für das Kind mit einem Türchen versperrt; jetzt knirsch-
ten die Holzstufen nachts unter den letzten Tritten ins obere Stockwerk.  
Zwischen den beiden Schlafkammern mit den Ölöfen rechts und links vom Alkovenzim-
mer lag ein breiter Gang. Und dennoch prustete morgens, den nackten Oberkörper vor-
beugend, weißen Schaum vor den Lippen, Helges Verflossene unten im Bad auf Frau Dol-
lys Spiegelbild eine Botschaft von Ölofen zu Ölofen: „Wie ich höre, habt ihr eine Menge 
Spaß“ – groß, blond, grinsend und mit Namen Hannes.  
 
 
The fundamental things apply  
As time goes by 
 
Lange nachdem sie ihre Stelle gekündigt und Helge verlassen hatte, sah Frau Dolly ihn mit 
einem ihrer ehemaligen Schüler. Ein Jahr lang hatte sie Olaf für ein Mädchen gehalten. 
Jetzt ging er neben Helge her, vier ausschwingende Beine, eine Giraffe, und Olaf, ein jun-
ges Ebenbild, dunkel, schlaksig und mit demselben wiegenden Paßgang, lehnte den Kopf 
an Helges Schulter.  
 
 
And when two lovers woo  
They still say, „I love you“  
On that you can rely 
 
Damals lebte Katharina noch und war unsterblich, auch sie vom dritten Geschlecht, und 
herrschte über den Pferdestall mit einem urwaldhaften Knurren. Heute wohnt Seppe in 



bürgerlicher Lebensgemeinschaft mit Giulio, sie teilen den Tisch und den Fernseher mehr 
als das Bett. „Ich bin befreundet!“ erklärte Seppe, als er Giulio kennengelernt hatte, am 
Telefon aus Rom. Endlich, dachte Frau Dolly. Zur Zeit des Toom Peerstall aber, im roten 
Dämmerlicht, hatten sie beide keinen Fernseher und keine Zukunft, dafür aber zwei ge-
meinsame Leidenschaften, Philosophie und Männer, Männer und Philosophie.  
Eifersucht und die Lust an der Gewalt und das Leiden unter dem süßen Krampf einer Lie-
be, die ihre eigene Unerfüllbarkeit kennt, Himmel! wie schön die Hölle sein kann. Am 
Tresen, erlöst von der verdammten Biologie, steigen sie auf in den Kreis für perverse Ge-
nießer. Mit wem könnte Frau Dolly besser über Sex palavern als mit denen, die sich hinter 
ihren Kulissen tummeln, ohne sie zu bedrängen? Es fließen frische, unverbrauchte Worte, 
denn hier sprudelt eine Quelle, nicht der Wasserhahn im Damenklo, und Seppes Stimme 
senkt sich in geheimnisvolle Tiefen, aus denen das Lachen schnellt wie ein Fisch ans 
Licht. Da blitzt die checca auf, die Tunte, sie keckert und hebt den Rock. Katharina thront 
unbewegt. 
Toom Peerstall, Ruheraum in der Parallelwelt. Seppe fischt im Pornokino. Er rollt das R 
und betont das letzte O. Giacomo-James aus New York, der kleine Dandy, tanzt in den 
Discos auf der Elbseite der Reeperbahn. Walter aus Medellín hat die Wohnung immer 
voll. Dauernd ist er unglücklich verliebt, aber sein Lachen ist berühmt, er zeigt sein strah-
lendes Gebiß im dunklen, runden, bärtigen, halbglatzigen Kopf. Die Heteros machen ihm 
das Leben schwer. Zwar bestreitet die Philosophie ihre Existenz, aber sie sind hartnäckig 
real, und bevor man ihre Herzen brechen kann, ist das eigene entzwei. Hamid aus Ma-
rokko, der beste Astrologe von allen, taucht, immer lächelnd, immer das Strickkäppchen 
auf dem Kopf, auf den Festen auf. Walter feiert in St. Pauli seinen deutschen Paß, die Ehe-
frau ist auch dabei. Beim Polen Witek in St. Georg, zwischen schwarzen und silbernen 
Wänden, ist es eine kreischende südamerikanische Travestie, zum Davonrennen. Gamal 
aus Palästina hat eine Freundin, aber er fickt sie auch nicht anders. Vladimir aus Kuba ist 
fest mit Carlo aus Rom. Aus Rom kommt auch Sunil mit dem indischen Vater, er bleibt, er 
führt sie zusammen, er ist Bote und Klagemauer, Mitte und Vermittler. Sunil ist der einzige 
anerkannte Heteromann auf der weiten Welt.  
 
 
No matter what the future brings  
As time goes by  
 
Fritz ist stolz, noch nie in seinem Leben eine Frau geküßt zu haben. Als Frau Dolly mit 
dem Kind in Rom lebte, wohnte in einem Dorf außerhalb der Stadt. Freitags und samstags 
kam er und fischte am Monte Caprino, auf der Rückseite des Kapitolshügels: vorne die 
riesige Freitreppe, die vom stinkenden Asphaltring zu den Wächtern Castor und Pollux 
hinaufführt, die ihre steinernen Zwillingskörper in den Himmel recken, hinten der Serpen-
tinenweg im Gestrüpp, wo von der Dämmerung an die Männer an den Holzgeländern 
lehnen. Verbannt auf die Hintertreppe. Aber hat nicht Paolo dort seinen Maurizio kennen-
gelernt und, zehn Jahre später, Seppe seinen Giulio? Um acht las Fritz dem Kind die Gu-
tenachtgeschichte vor, um Mitternacht legte Frau Dolly die Matratze für ihn auf den Bo-
den im Arbeitszimmer, und wenn er dann schon erschien, war der Fang schlecht gewe-
sen, umma-umma, mehr nicht. Später, in Lucca, blieb Fritz nur der Arcigay, die ewig glei-
chen, braven, selbstverwalteten frosci. Fritz blieb allein. Sein überdehntes Exilmundwerk, 
seine geschwätzige Einsamkeit, sein logorrhöischer Brei aus Papst und Platon, italieni-
schen Sprichworten, Wortspielen und schlüpfrigen Flachwitzen trieb sie alle in die Flucht. 
Keiner will bleiben bei einem, der vor sich selbst abhaut. Nur die Frauen waren treu. Ih-



nen erzählte er vom klagenden Geflüster der Mutter über ihren Stuhlgang und den scham-
losen Beichten aus dem Eheleben, ihrer Weigerung, der Sünde der Onanie Vorschub zu 
leisten und Hand an den Mann zu legen, als ihr Körper keine Geburt mehr erlaubte. Von 
zwei Brüdern sind zwei schwul, von zwei Schwestern ist eine Nonne. Ein halbes Jahr lang 
ging Fritz einmal wöchentlich zur Radiologie: Katholizismus und Homosexualität gleich 
Hodenkrebs, erklärte er Frau Dolly. Der Krebs ist geheilt. Jetzt lernt Fritz nach 17 Jahren 
Italien französisch. Play it again. 
 
 
Moonlight and love songs  
Never out of date  
Hearts full of passion  
Jealousy and hate  
 
Die dritte Natur, lehren die Sanskrittexte, ist verkümmert, denn sie bringt keine männli-
chen Nachkommen hervor. Vom Impotenten über den Kastraten bis zum Transvestiten, 
vom Homosexuellen über den Zwitter bis zum Mann, der nur Mädchen zeugt, alle kliba, 
alle verstümmelt und bemitleidenswert.  
Sobald aus den Nurmädchen Frauen werden, verstümmelt man ihre Sexualität, so oder so. 
Sobald aus Frauen Mütter werden, verkümmert sie ganz. Der hungrige Rest geht an ihre 
Söhne. Sobald die Söhne Männer werden, jagt sie die Angst vor der Gefräßigkeit der Frau-
en. Sie werden Väter. Die Väter lassen die Mütter hungern. Die Mütter fressen ihre Söhne. 
Die Söhne fürchten die Frauen. Die Frauen ... Play it again. 
Nur die Elfchen, noch nicht im Kreislauf, jagen den Söhnen, Männern und Vätern keinen 
Schrecken ein: Sie werden gejagt. Die hijras dagegen trennen sich, opiumbetäubt, mit 
zwei Schnitten vom männlichen Geschlecht und legen den Sari an. 
Was sagt Sunil dazu? Sunil sagt zu Frau Dolly: Trenne die männliche Homosexualität vom 
Patriarchat, und du wirst sie nicht wiedererkennen. 
 
 
Woman needs man  
And man must have his mate  
That no one can deny 
 
Beide trugen einen dunklen Anzug, denn man feierte eine Gala zu Ehren eines großen 
Musikers. Der Kosmonaut machte die Fotos, Markus einen Film. Der Kosmonaut ist ein 
Einzelkind, Markus ist ein Einzelkind. Zeit für einen ersten Scherz. Markus hatte sich 
schon immer ein Brüderchen gewünscht. Also bekam der Kosmonaut einen Bruder und 
wurde zur Filmpremiere eingeladen, beim Lieblingsgriechen. Frau Dolly natürlich auch. 
Die trug ein Kleid und neue hohe Schuhe, die ihren Füßen wehtaten. 
Beim Lieblingsgriechen trägt sie die alten hohen Schuhe, der Kosmonaut ein blaues 
Hemd, Markus eine braune Lederhose, ein Viertel der Gäste Muskelshirts, es ist voll und 
ausgelassen und sehr griechisch, das Essen, der Wein, der Wirt. Der Saal ist eng besetzt 
bis auf die Wand, über die der Film läuft. Seltene Strömungen zwischen den Körpern. Frau 
Dolly fühlt, wie die warmen, von den abgewandten Zonen zurückgedrängt, in tieferen 
Schichten zu ihnen zurückfließen, zu ihr und dem Kosmonauten, über dessen Erscheinen 
sich Markus unendlich freut. Er sagt es als Conférencier und in eigener Sache, was für eine 
Überraschung! Toll! Die Zeichen spielen Was ihr wollt, Gefühlsäußerung, Aufforderung, 
Mitteilung, für jeden etwas. Daß Markus ihren Kosmonauten zu seinem Lieblingsgriechen 



erklärt hat – Frau Dolly versteht es als letzte. 
Da hat sich die Strömung längst gedreht, das schlüpfrige Element ist übergeschwappt und 
wogt auf der Tanzfläche. Leinen los. Ab und zu tauchen die Bruderköpfe auf und schnap-
pen nach Luft. Am Rand sitzt Frau Dolly, eingeklemmt zwischen ihren Grundsätzen, links: 
meins oder deins – egal, rechts: Mann oder Frau – egal. Grundsätze aber können nicht 
tanzen, und wer tanzt, den kümmern sie nicht. Gegenüber ein Besterfreund des Gastge-
bers, kopfschüttelnd. Geht es mit rechten Dingen zu, fragt sich Frau Dolly, wenn ich das 
nicht recht finde? Auch sie schüttelt den Kopf, wenn der Kosmonaut neben ihr aus dem 
Boden wächst, und schickt ihn wieder spielen, hau ab, du ... play it again. Ist das unhöf-
lich? Auch die Regeln trudeln im Seegang. Scheinwerfer auf den Verbrüderungsszenen. 
Tut man das, fragt sie André, der doch bewandert ist im schwulen Knigge. André ankert 
fest am Rand des schweren Wassers, schaut hinaus und schüttelt wieder den Kopf, nein. 
Das tut man nicht.  
Also showtime, was sonst? Vielleicht ist das, immerhin, ein tragfähiger Boden. Frau Dolly 
wagt sich hinaus und lächelt und stampft, fern der Umlaufbahn, tapfer im Seichten. André 
und die Grundsätze sehen zu und empfangen sie bei der Rückkehr. Schwere Arbeit. End-
lich hockt sich das Brüderchen knietief neben ihren Ankerplatz, und hinterrücks der Bru-
der küßt den Schädel auf Höhe ihres Kopfes. Ichliebe dich! ichliebedich! Punktstrahler. 
Die Bühne voll Publikum. Kein Mißverständnis mehr. Andrés Kopf wackelt im Schüttel-
krampf. Noch ein Punktstrahler. Auf der Bühne ein Tränenausbruch, Markus’ abgeschla-
gener Verehrer lehnt den hängendem Kopf an die Wand. Frau Dolly, randvoll Mitgefühl, 
steht auf. Sie zieht den Jungen auf die Tanzfläche. Be happy. Alles wird gut. Was ihr wollt.  
Dem Kosmonauten, auch er mit vielen Wassern gewaschen, ist es zu warm geworden in 
der Sonne des Gastgebers. Ausgiebig Stern gewesen, klärt er jetzt die Umlaufbahn. Also 
showdown, er packt Frau Dolly und fegt mit ihr die Tanzfläche leer, besenrein, Endreini-
gung im Kreis, Frau Dollys alte hohe Schuhe voran, ein schwindelnder Quirl, alles spritzt 
an die Ränder. Coda: Der Kosmonaut aus dem Stand, Markus vom Rand, Frau Dolly vom 
Boden beenden die Show mit einem Dreier, nicht flott, sondern sehr sentimental. Applaus. 
Vorhang.  
 
 
Well, it's still the same old story  
A fight for love and glory  
A case of do or die 
 
Herr von W. trägt einen weinroten Pullunder mit Burlington-Muster. Sein junger Freund 
trägt den Kaffee auf. Herrn von W.s Ideal ist die in Stein gemeißelte Schönheit des männ-
lichen Körpers. Die griechische Liebe, vom Christentum beschmutzt und geopfert, bewegt 
Herrn von W. und die Kulturgeschichte und führt sie zum Höhepunkt. Herr von W. und 
sein Freund bewohnen zwei Flügel im vorletzten Stockwerk eines riesigen Gründerzeit-
hauses in Berlin-Charlottenburg. Einst war Herr von W. ein schöner Mann. Jetzt ist seine 
Haut wie aus Wachs, sein Haar wie aus Nylon, sein Gesicht wie das eines alten Kindes, 
das sich über sich selbst wundert. Lilien stehen auf der Konsole, Originalgemälde hängen 
an den Wänden, ein schwarzer nackter Gott aus dem Senegal posiert hinter Glas auf pla-
katgroßen Schwarzweißfotos in einem schmalen Gang zu den Privaträumen. Sein alter 
ego hat Herr von W. früh in einem bürgerlichen Herrn W. gefunden, der im 18. Jahrhun-
dert lebte und litt, edle Einfalt, stille Größe, und er hat endlich ein Buch über ihn ge-
schrieben. Ein schönes Buch.  
Auch Frau Dolly ist vor langer Zeit auf Josef Joachim Winckelmann gekommen, und sie 



hat zwei Bilder von dieser Begegnung. Winckelmann entflieht dem kellerdunklen, muffi-
gen Nordosten Europas und feiert in Rom das Licht, die Schönheit und die Freiheit. Sein 
Geist spannt die Flügel aus, seine Glieder lösen sich, und er darf sich erlauben, seinesglei-
chen zu umarmen. Die weißen Tempel und die heiteren jungen Männer umrahmten in 
Frau Dollys Vorstellung den halb erfrorenen Gelehrten aus Stendhal. Schon das zweite 
Bild zerstört das erste, es handelt von Versuchung, Hybris und Strafe und ist eine War-
nung, das Glück nicht auf die Probe zu stellen. Winckelmann fährt, einmal nur, zurück 
nach Norden, bereut früh, aber zu spät, kehrt in Wien um und wird in Triest erstochen. 
Sie sieht den armen Toten – nie mehr Rom. 
Warum begegnet Frau Dolly Herrn von W. mit Unbehagen? Immerhin hat er ihr noch vie-
le andere Bilder geschenkt. Doch sie empfindet mehr, was er ihr wegnehmen will. Herr 
von W. will Herrn W. für sich. Er hat, so scheint es, dessen Schwulsein erfunden. Und 
nicht nur das. Schwul sind auch Winckelmanns Zeitgenossen rauf und runter. Schwul ist 
vor allem die antike Kunst. Schwul sind die Bildhauer, die Statuen, die Feier der Propor-
tionen, die Modellierung der Körper, die klassischen Haltungen. Mag sein, da sind auch 
Frauengestalten. Herr von W. lobt ihre Verhüllung, wie er die Enthüllung der männlichen 
lobt. Mag sein, da sind auch Frauen. Herr von W. bedenkt sie mit gewundenen, unfreund-
lichen Worten. Hier hat er eingemeindet, dort hat er exorziert. Play it again. 
Frau Dolly denkt an die Kinderkrankheiten des Feminismus. Vorsichtig nervt sie Herrn von 
W., diesen feinen alternden Schöngeist, mit ihren Fragen. Er beteuert, er leugnet. Er be-
dauert, daß er das Fach nicht studiert hat, das Winckelmann begründete, denn wer das tat, 
war schwul. Frau Dolly tut es leid. Eine späte Wiedergutmachung: Der Vater der Kunstge-
schichte wird zum Guru des coming out. Nur eins verzeiht sie Herrn von W. nicht – er hat 
auch auf das Todesbild eine Regenbogenbanderole drapiert. Der Mord als schwule Kaba-
le. Später kommt der Kosmonaut und fotografiert Herrn von W. und die Trauer in seinen 
Augen. 
 
 
The world will always welcome lovers  
As time goes by 
 
Das Toom Peerstall hat einmal die Straßenseite gewechselt und ist wieder zurückgekehrt, 
Katharina ist tot. Vladimir ist von Carlo getrennt und nach Barcelona gegangen, Giacomo-
James ist nach New York zurückgekehrt, Seppe nach Rom, nur Walter und Hamid sind in 
Hamburg geblieben. Sunil ist seiner spanischen Freundin Elvira nach Sevilla gefolgt. Und 
dann heiraten sie, und Sunil bringt alle wieder zusammen. 
Von der Gasse durch ein schmales Gewinde hochgeschraubt, flog Frau Dolly vom ersten 
Dachgarten los in die Orangenluft, den Kosmonauten ihres Herzens an der Seite, Wein im 
Blut, und blieb drei Tage lang ohne Bodenkontakt, trudelnd im warmen Auftrieb einer 
Sprache, eines Landes, einer Religion, eines Geschlechts, einer Farbe. Der Ort war jenseits 
von Babylon, jenseits von hetero. Das Geschöpf hieß ihresgleichen und begegnete ihr vom 
Morgen bis in die Nacht an jedem Fleck, als Wegweiser, Flaneur und Liebespaar, Sänger, 
Trinker, Straßenkünstler. In den Fluchten des Luftschlosses herrschte Sweet Lord, scheckig, 
berauscht, er inkarnierte sich in einer Spelunke als Riese im roten Flamencokleid, der die 
Hocker der kleinen Musiker stampfend vom Holzboden hob. Giacomo-James, italienisch-
spanisch-englisch-deutsch, Amerikaner, männlich, homo, weiß,  sprang mit Felix, spa-
nisch-deutsch, Kolumbianer, männlich, hetero, schwarz, in den Brunnen vor der Giralda. 
Sein Freund Moshe Schwartz, englisch, Amerikaner, männlich, jüdisch, homo, weiß, trieb 
mit Frau Dolly, deutsch-englisch-italienisch, Deutsche, weiblich, katholisch, hetero, weiß, 



vorm Beichtstuhl der Hochzeitskirche seinen Scherz über den Judenmord, hob sie auf den 
Arm und rief: Oh, she’s so light! Dann stieg er auf die Kanzel, zog den Davidstern aus 
dem Hemdkragen, stützte die Hände auf die Brüstung und predigte die Liebe; die Taube 
flatterte über ihm.  
Sunil hatte Elvira in Buddha geheiratet, jetzt heiratete sie ihn in Jesus, und als sie von der 
Kutsche kletterte und sich an den Arm von Sunil im Maharadja-Jackett hängte, wurden 
auch Walter, Vladimir, Seppe und Carlo zu weißen Bräuten, das heilige Neonherz über 
dem Scheitel. Der Pfarrer, Blick links auf die neun befrackten Brüder und Cousins der 
Braut, Blick rechts auf die Rosen, Strickkäppchen, karierten Jacken, Blümchenkleider und 
Türkishemden der neun Trauzeugen des Bräutigams, begrüßte den Orient in der Kirche. 
Seppe am Keybord, weiß, homo, Italiener, im weißen Anzug und schwarzem Hemd, 
spielte mit Walter an der Geige, schwarz, homo, Kolumbianer, im schwarzen Anzug und 
weißem Hemd, die Air von Bach. Hans, deutsch-englisch, männlich, hetero, protestan-
tisch, hob die Gitarre zum Mikrophon und sang mit Nina, deutsch-spanisch, weiblich, 
hetero, protestantisch, das Hallelujah – Hare Krishna. Auf dem nächsten Dach schwebte 
ein leuchtendes Schwimmbecken, in dem die Lichter der Giralda schwammen. Am Rand 
dolmetschte Frau Dolly, kein Spanisch, zwischen der spanischen und der italienischen, 
der edlen und der schüchternen Schwiegermutter. Vladimir schaute Carlo, seiner Verflos-
senen, tief in die Augen und zeigte ihm, wie allen, die hundert Fotos seiner sieben Dalma-
tiner, ein Wurf, und unterschied auf jedem Bild zwischen Lina, Stella, Zoë-Beatrice, Car-
melita, Daisy, Gil und Narciso. Beim Tanzen standen die schönen Spanierinnen Schlange, 
um sich von dem schweißnassen, einen Kopf kleineren, dunklen Kubaner mit den in ra-
senden Achten schwingenden Hüften in Trance wirbeln zu lassen. Frau Dolly und der 
Kosmonaut waren einander Planet und Trabant, Trabant und Planet. Als sie wegfliegen 
wollten, wurden sie auf der Tanzfläche aufgehalten, auf ein Wort, ein spanisches, viel-
stimmiges. Man hatte sie beobachtet, hatte Beweise gefunden, bekräftigte und beschwor, 
Adam und Eva seien endlich entdeckt und für immer gekürt. Der flatternde Chor nahm 
ihnen das Versprechen ab und legte viele Hände auf ihre Hände. 
Sie landeten weich auf der Erde, unter den Lidern das Nachbild der weißen Stadt, eine 
schwarze Taube. 
 
 
Play it again, Sam 
 
Wie viele Geschlechter gibt es? So viel wie Liebende und Geliebte, freiwillig oder nicht. 
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