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Wie Tauge Nichts einen schwarzen Hahn malte

Tauge Nichts ist Rechtshanderin und immer Rechtshanderin gewesen. Als es ihr noch
schwer fiel, Rechts und Links zu unterscheiden, rieb sie heimlich mit beiden Zeigefin-
gern an den Mittelfingern. Dort, wo der Zeigefinger eine Erhebung am obersten Finger-
glied seines Nachbarn ertastete, war Rechts. Die Erhebung hiefs Malknubbel. Er kam
von den Wachsstiften, die Tauges Daumen beim Malen gegen den Mittelfinger driickte.
Spater wurde er zum Schreibknubbel. Er ist nie verschwunden. Ebensowenig wie das
Reiben daran, wenn es wieder einmal eng wird mit den Himmelsrichtungen.

Tauge war gelibt in Marias, Jesussen, Jingern und drei Kénigen, vor allem aber in
Engeln mit Fligeln, die an der Taille befestigt waren und nach oben und unten glei-
chermallen spitz zuliefen. Sie versuchte es auch mit Tieren, nicht nur mit Ochsen und
Eseln, sondern auch mit Froschen, Fischen und Végeln. Und sie mochte Massenszenen,
eine Pfingstgemeinde mit Flimmchen auf den K&pfen oder ein Froschschwarm. Es fiel
ihr nicht schwer, einen Hahn zu malen. Und ein Hahn war die Aufgabe in der dritten
Klasse Volksschule, die dritte, ganz sicher, denn die Lehrerin war Frau Miiller.

Tauge Nichts setzte Ehrgeiz in den Hahn. Es sollte ein schwarzer Hahn werden und
ein bunter zugleich, und das war kein Problem fiir sie. Erst die Farben, und zwar alle,
dann Schwarz dartiber. Dann das Lineal. Tauge kratzte die schwarze Wachsfarbe in
Streifen weg, und der schwarze Hahn liiftete ein schillerndes Unterkleid. Dann mit Rot
die HahnenfiiBe, der Schnabel, der Hangelappen darunter und auf dem Kopf der
pfingstliche Kamm. Der Hahn war stolz. Er fiillte das ganze Blatt. Frau Miiller hatte
noch nie einen so schonen Hahn gesehen. Doch ihr Urteil erschreckte Tauge Nichts.
Sie sollte mit dem Hahn vor die Tiir gehen.

Geh nach nebenan, klopf bei Frau Ullmann in Klasse Vier und und zeig ihn vor,
damit sie ihn auch sehen.

Jetzt?

Jetzt, natirlich.

Tauge Nichts ging mit dem Hahn an der Tafel vorbei und trat auf den Flur. Sie
horchte in die Stille nach dem Zuklappen der Tir. Sie lief zur ndchsten. Eine Weile
schaute sie die andere Tir an. Dann kehrte sie zurlick. Und wieder hin. Die Klassen-

zimmertiiren waren schalldicht. Tauges Vorstellungskraft prallte daran ab. Sie hob ihre



Faust mit dem Zeigefingerhaken, um zu klopfen, und lie§ die Hand wieder sinken.
Unmoglich.

Nach und nach enthiillte der Flur Tauge Nichts, was er war: ein Abgrund. Ohne an
der Tiir zum fremden Zimmer zu klopfen, konnte sie nicht ins eigene zuriick. Sie war
verbannt in das Niemandsland zwischen den Klassenzimmern und mehr noch: in ein
zwischen den Pausen verbotenes Geldnde. Aus Angst, beim Trodeln auf dem Gang
erwischt zu werden, driickte sie sich an die eine oder andere Tir. Sie sehnte sich nach
dem Klingeln und fiirchtete es. Die Zeit kroch und die Zeit lief. Der Boden brannte.

Es hilft nichts, daR dieser Zustand bald endete, weil er enden mufite (indem Frau
Miiller aus dem Zimmer von Klasse Drei kam und Tauge ansprach, worauf Tauge ge-
stand, daB sie den Auftrag nicht erledigt hatte, ohne erkldren zu kénnen, warum nicht,
und sie in das Klassenzimmer von Frau Ullmann begleitete, wo alles ganz schnell tiber
die Biihne ging), denn solche Zustande kehren immer wieder. Allerdings ist nicht im-
mer ein Hahn dabei. Er hing, platt auf dem Blatt, von Tauges Hand herunter. Undenk-
bar, daf sie ihn vergal}, und doch fiel er in den Abgrund des Flurs und der Vergessen-
heit. Dort unten redete er mit Tauge Nichts und sie mit ihm.

Hahn: Ich bin stolz.

Tauge: Ich auch.

Hahn: Obwohl ich nicht fliegen kann.

Tauge: Ich hab dir ja auch keine Fliigel gemalt.

Hahn: Du malst eben zu gut.

Tauge: Deshalb stehe ich jetzt hier.

Hahn: Vielleicht solltest du fliegen lernen.

Tauge: Haha, Fltgel.

Hahn: Sie sind drunter. Du muft sie rauskratzen.

Tauge: Tat es dir weh?

Hahn: Ja doch, ja.



Wie Tauge Nichts zu sich selbst fand

Irgendwann im Leben kommt der Moment, wo man sich fiir eine Zukunft entscheiden
mul3, Beruf und Haus, Mann und Maus. Ausgerechnet in dieser Zeit hatte sich Tauge
Nichts im Reich der Moglichkeiten verheddert. Ich stecke fest, sagte sie zu sich, bedau-
erlicherweise. Es geht nicht vor und nicht zuriick. Die Fiille sind mir gebunden. Ich
beschliefSe: Das ist kein Zustand.

Es ging also darum, einen Zustand herzustellen. Dazu brauchte sie einen Freiraum.
Ein Freiraum mulfste ein Ort sein, an dem nichts war aulser ihr. Wenn sie sich an diesem
Ort aufhielte, wiirde sie finden, was ubrig blieb. Das werde ich sein, hoffte Tauge. Wo
ich bin, ist ein Zustand. Und wo ein Zustand ist, kann es weitergehen.

Am ersten Dezember zog Tauge in das Hauschen ihrer Freunde Friederike Fredrik-
sen und Johann Johansen aufs Land. Das Land war flach wie eine Landkarte, halb griin,
halb grau. Das Grau war die Nordsee und hief8 Blanker Hans. Das Griin war die
Marsch und zu dieser Zeit ebenfalls grau. Das Haus hatte zwei Zimmer und stand am
Dorfrand auf einer Warft, zusammen mit einem Baum und einem leeren Schafstall. An
der Grenze zwischen Land und Meer stand eine Telefonzelle. Friederike Fredriksen und
Johann Johansen wollten in dem Haus Silvester feiern. Bis dahin hatte Tauge Nichts
Zeit, sich zu finden.

Sie stieg mit dem Koffer aus dem Bus und lief Haus fiir Haus die DorfstralSe entlang.
Die Dacher hingen Uber die Fenster, in den Fenstern hingen Vorhdnge, die Vorhdnge
bewegten sich. Als Tauge an allen Vorhdngen vorbeigelaufen war, beschrieb die Stralle
eine Kurve. Hinter der Kurve lag die Warft. Das Haus war klein, der Schafstall grol.
Tauge verteilte den Inhalt des Koffers auf die beiden Zimmer und besichtigte den leeren
Schafstall. Dann ging sie zum Kaufladen, kaufte ein und verteilte die Einkdufe auf die
beiden Zimmer. Sie setzte sich in eins der Zimmer auf einen Sessel und las in einem
Buch, legte das Buch zur Seite, stand auf und betrat das andere Zimmer. Als sie sich
dort umschaute, stellte sie fest, dal$ sie vergessen hatte, warum sie in das andere Zim-
mer gegangen war, und kehrte in das erste Zimmer zuriick. Das war ihr Tageslauf.
Nach einer Weile fiel Schnee, sie ging wieder einkaufen und besuchte den Blanken
Hans. Der Wind wehte. Sie schlief, erwachte, stand auf, und dunkel wurde es gegen

Nachmittag. Das Meer war grau, das Land war weils. Dazwischen stand die Telefonzel-



le. Tauge warf das Wechselgeld ihres Einkaufs in den Miinzschlitz. Am Abend kam Be-
such.

Als der Besuch weg war, lief Tauge wieder zur Telefonzelle. Nach und nach ver-
sammelte sie alle Moglichkeiten um sich. Um die Warft herum parkten verschiedenfar-
bige Autos. Im Haus wurde Grog aufgesetzt, Nudelauflauf gekocht, Berufsberatung an-
geboten, Schach gespielt, Liebeshandel getrieben, Schuhwerk mit Zeitungspapier aus-
gekleidet, Weihnachten geplant, Katerstimmung bekdampft, Politik gemacht, Kleidung
getauscht, Mill angehduft. Der Kaufladen steigerte den Umsatz. Die Vorhange im Dorf
bewegten sich, als wehte der Wind in den Hausern. Das ging, solange die Tage kiirzer
wurden.

Am Morgen nach der langsten Nacht des Jahres verabschiedete sich Tauge von ih-
rem letzten Besuch. Sie raumte auf, bezog das Bett frisch, liels die Waschmaschine lau-
fen, brachte den Mill weg, staubte die Mobel ab, reinigte den Teppich, putzte die
Kochplatte, wischte den Boden, klopfte die FuBmatte aus und fegte sogar den Schaf-
stall. Eine Stunde, bevor der Bus abfuhr, war ihr Koffer gepackt. Tauge drehte die Schal-
ter an den Heizkorpern runter und machte einen Rundgang durch das Hauschen. Als
sie sicher war, dal® nichts mehr an ihre Anwesenheit erinnerte, setzte sie sich auf den
Sessel und betrachtete, was tibrig blieb.

Nichts.

Sie trug den Koffer vor die Tiir, schlofs ab und legte den Schliissel in eine Ritze Gber
dem Tirbalken. Die Fullstapfen im Schnee auf dem Weg von der Warft auf die Dorf-
stralBe waren die einzigen Spuren, die sie hinterlief3.

Am Neujahrstag rief Friederike Fredriksen an. Das ist kein Zustand hier, sagte sie.
Wir haben kein Wasser. Das Rohr ist gebrochen. Warum hast du nur die Heizung aus-
gestellt?

Damit alles wie vorher ist, sagte Tauge kleinlaut.

Aha, sagte Friederike und lachte. Jedenfalls denken wir viel an dich. Es ist nicht zu
tbersehen, dal® du da warst.

So fand Tauge Nichts zu sich selbst.



Wie Tauge Nichts am Fluf8 safy

Das Stadtchen hat mehrere Flisse, den grofReren und viele kleine, deren Namen wie
Strallennamen genannt werden. Das Fliichen oder der breite Bach, an dem Tauge
Nichts safs, heil’t Die Steinlach. Auf Tauges Schol} lag ein Buch, dessen Kante mit dem
Kleidsaum tiber den nackten Knien abschlo. Drumherum freie Zeit, die langsam ablief
(Tag um Tag), und eine groBe Hitze. Es war ein guter Platz, unterhalb der grasbewach-
senen Boschung: ein Stein als Sitz, zwei als Riickenlehne, und fiir die Fiie Steine unter
Wasser.

Tauge las zugleich im Buch und im Flul’. Auf ihrer Hohe bildeten die tiberall aus
dem niedrigen Wasser ragenden Steine einen Wall quer durchs FluRSbett, durchldssig
und kaum erhaben und doch hoch und dicht genug, um dem Wasser eine schnellere
Bewegung abzugewinnen und ein starkeres Singen. Tauge las Stromschnelle und Sin-
gen auf der Kante zwischen Buch und Knie, die ihre FiiSe unter Wasser halb ver-
deckten. Da entdeckte sie, dal® der Gesang zweistimmig war und ein Madchen, vor
sich hin singend, tiber die Steine balancierte, sechsjdhrig vielleicht, barfufs und im Ba-
deanzug, ein hiibsches und damit ganz normales Madchen mit blondem, wirr-gelock-
tem, auf die Schultern reichendem Haar. Das Balancieren, nicht das Vorwartskommen
nahm seine ganze Aufmerksamkeit gefangen, so dafs es tiber oder durch das Wasser
eher trudelte als ging, ahnlich wie seine Stimme, die dasselbe zu tun schien, eine ein-
zige Bewegung, so wie Tauges Schauen eine einzige Bewegung zwischen dem Verfol-
gen der Zeilen und der Beobachtung von Flufs und Mddchen war. Warum gibt es nicht
den Helden der Flucht? stand in dem Buch. An einer Stelle war die Stadt Anchorage
falsch geschrieben. Sie hiefs nun Encorage. Spater sah sich Tauge Satellitenbilder von
Anchorage an. Auch in Alaska war es sommergriin.

Von einem Aufenthalt zum andern, einer Ablenkung zur andern nédherte sich das
Kind und mit ihm der Singsang, der das Stehen, Niederhocken und Gehen begleitete.
Tauge Nichts, fir die das Innehalten und die Zerstreuung gleichermafSen Teil ihrer Ta-
tigkeit, des Lesens geworden war, nahm zwischendurch auch die Stelle in den Blick,
von der sich das Maddchen entfernte, eine vielleicht zwanzig Schritte weiter an der Bo-
schung auf einer Decke lagernde Menschengruppe, zwei Frauen und drei andere, klei-

nere Kinder. Sie schienen dem Schicksal und der Geschicklichkeit der Fliichtigen ganz



zu vertrauen, schickten gerade einmal ab und zu einen ebenso fliichtigen Blick das
Wasser herunter. Da — natiirlich plotzlich, natiirlich, als Tauge gerade wieder in ihrem
Buch versunken war — erklang die andere Melodie, ein Weinen. Das Madchen hatte
den Wall tiberquert. Sie sals mit dem Riicken zu ihrer Laufrichtung auf einem deutlich
aus dem Wasser ragenden Stein, hatte den rechten Fufs hochgehoben und umfafSte ihn
mit beiden Handen. Tauge rief ihr etwas zu, und als das Weinen lauter wurde, watete
sie am Rand des Walls hiniber; schwierig genug — warum? fragte sie sich, vielleicht,
weil sie ein dringendes Ziel hatte?

Ankommend, teilte sie den Schreck des Kindes. Zwischen dem groRen und dem
zweiten Zeh hing ein bizarr gekrlimmter, verrosteter Draht von der Dicke und Lange
eines Regenwurms und ebenso stumpf. Das Mddchen starrte mit faszinierter Angst auf
den Fremdkorper, zogerte, ihn anzuriihren, und zuckte auch vor Tauges Beriihrung
zuriick, die aber — oder war es allein das Zucken? — die Befreiung brachte: Das Ding
fiel ins Wasser zurlick. Der Fus war unverletzt. Aber das Madchen hatte seine Unbe-
schwertheit verloren, es konnte oder wollte keinen Schritt mehr gehen. Tauge Nichts
hob es hoch und trug es lber die Steine zum Ufer zurlick, murmelte dabei eine eigene,
besdnftigende Melodie und dachte an den Heiligen Christophorus, wéhrend doch we-
niger die Last als der unsichere Boden sie Anstrengung kostete. Zugleich fiihlte sie
Tropfen auf Gesicht und Armen: Die Wolken, die sich gegen Mittag im Westen gebildet
hatten, brachten in diesem Moment den ersten Regen seit Wochen.

Gras unter den FiiBen, trug sie das Madchen weiter in Richtung der Gruppe, bis es
ihr mit einem kleinen Aufbdumen aus den Handen und auf die eigenen FiiSe glitt. Am
Boschungshang, wieder eingekehrt in das diesseitige Kinderleben, rannte es auf die
Mitkinder und die Frauen zu, die seiner Riickkehr mit demselben Gleichmut entgegen-
blickten, den sie bei seiner allmédhlichen Entfernung gezeigt hatten.

Tauge Nichts sammelte Buch, Tasche und Fahrrad ein und fuhr durch den leichten Re-

gen davon. Noch wéhrend der Fahrt klarte es wieder auf.



Wie Tauge Nichts einen wichtigen Mann traf

Es regnet. Um 18 Uhr 25 betritt Tauge Nichts das Hotel Vier Jahreszeiten. Sie tragt eine
schwarze Hose, ein Wolljackett und einen roten Regenschirm, der bald kaputtgehen
wird. Um 18 Uhr 30 erwartet sie im Foyer ein wichtiger Mann aus Zirich. Er will sie
kennenlernen. Als Erkennungszeichen will er eine Frankfurter Allgemeine unter dem
Arm tragen. Um 18 Uhr 40 fragt Tauge Nichts den Rezeptionisten nach einer Nachricht
und bittet ihn, auf dem Zimmer des Mannes anzurufen. Noch immer hangt Tauge der
nasse Schirm am Arm. Um 18 Uhr 45 kommt ein kleiner Mann aus einem Seitengang.
Er tragt Fliege und Weste, beide mit schillerndem, goldfarbenem Palmettenmuster. Kei-
ne Zeitung.

,Wir warten in der Lounge auf Sie”, sagt der Mann.

Tauge Nichts gibt den Regenschirm ab. Sie folgt dem Mann in die Bar. An einem
Tischchen sitzt eine Frau, noch kleiner als der Mann. Sie trdgt einen Bleistiftrock und
Pumps mit ungeheuer langen Spitzen. Der Mann stellt sie vor. Ihr Hindedruck ist mu-
de. Der Mann bestellt fiir Tauge Nichts ein Glas Champagner.

,Ich habe lhren Artikel nicht ganz verstanden”, sagt der Mann zu Tauge.

,Ich bespreche grundsatzlich nur Schwarzweiffilme”, sagt die Frau.

,Meine Lieblingsautoren sind Ernst Jinger und Gottfried Benn”, sagt der Mann.

,Wir haben im Michelin ein italienisches Restaurant ausgesucht”, sagt die Frau.

Der Mann steht auf und zeigt auf eine goldene Tafel mit den Namen anderer Lu-
xushotels.

,Schau, das Taj Mahal”, sagt er.

,Ach ja“, sagt die Frau. ,Und das Four Seasons in Hong Kong, da waren wir doch
auch.”

,und hier, im Raffles in Singapur.”

,Da haben sie sogar das George V.”

Der Mann hilft der Frau in den Mantel. An der Rezeption holt Tauge Nichts ihren
Schirm. Das Taxi fahrt zum Hamburger Michel.

,Aha, der Hamburger Michel”, sagt der Mann.

Tauge Nichts kennt das Restaurant. Der Wirt ist nett. Er ist ein Mafioso. Der Mann

it getriiffelte Maishuhnbrust. Die Frau Kalbscarree. Tauge Seeteufel.



,Abbassi per favore il volume della musica“, sagt die Frau zur Kellnerin. Die Kell-
nerin versteht nicht. Sie ist eine Deutsche.

,Wiirden Sie bitte die Musik leiser stellen”, sagt die Frau.

,Meine Zweitsprache ist Italienisch”, sagt sie zu Tauge.

,Es ist zu warm”, sagt der Mann zur Kellnerin. ,Wiirden Sie bitte die Heizung her-
unterstellen.”

,Was halten Sie von der Rechtschreibreform?” fragt der Mann Tauge.

,Diese Teutonen”, sagt die Frau. ,Spaghetti ohne h spricht sich Spadschetti.”

,Der Ring in der Ziircher Oper hat Bayreuth weit libertroffen”, sagt der Mann.

,Sie kennen doch die Theaterredakteurin?” fragt die Frau. ,Sie schwimmt im Som-
mer jeden Morgen eine Runde im Ziirichsee.”

Der Mann zahlt.

,Wir begleiten Sie nach Hause”, sagt er. ,Doch, selbstverstandlich begleiten wir Sie
nach Hause.”

Die Frau sitzt vorne. Tauge und der Mann sitzen hinten.

Das Taxi fahrt tiber die Bernhard-Nocht-Stralle. Man sieht den Hafen. Dann biegt
es auf die Davidstralle. Dort ist es laut. Man sieht die jungen Huren, ungefahr flinfzehn
links und rechts ungefdahr zehn. Tauge macht eine Bemerkung tiber den Freitagabend.
Der Mann und die Frau bleiben stumm. Das Taxi fahrt auf die Reeperbahn. Die Geh-
steige sind voll. Tauge sagt nichts mehr. Am Ende der Reeperbahn biegt das Taxi
zweimal kurz hintereinander links ab. Es wird leer. An der zweiten Ecke halt das Taxi.
Es ist stockdunkel. Nicht einmal die Eckkneipe hat auf.

,Hier?” fragt der Mann.

Tauge Uberlegt, ob die beiden jetzt ihre Wohnung sehen wollen. Der Mann springt
aus dem Wagen, geht ums Heck und 6ffnet die Tiir auf Tauges Seite. Die Frau reicht
ihre miide Hand nach hinten. Tauge nimmt den Schirm und steigt aus.

,Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen”, sagt der Mann.

Das Taxi fahrt weg.

Es regnet immer noch.



Wie Tauge Nichts Post aus Paris bekam

Tauge Nichts hatte Grundsatze in der Liebe. Die wichtigsten lauteten:

Keine grofSere Liebe als die vergebliche.

Keine Anziehung stdrker als die der Schrift.

Kein Spiel schoner als das Versteckspiel.

Jeder Korper ist jeder Korper, nur das Wort ist der eigene Leib.

Sie verliebte sich beispielsweise fiir einige Wochen in einen hafSlichen kleinen
Journalisten, als sich die Gelegenheit bot, sich mit ihm tber Zeitungsartikel zu verstan-
digen. Sie bauten Kassiber ein, die jedermann in der Umgebung beim Friihstiick lesen
konnte.

Zwischen dem zwolften und dem fiinfzehnten Lebensjahr liebte sie ihren Musikleh-
rer. Er wurde ihre Religion. Uber ihn schrieb sie ihr erstes Buch mit Tinte. In Momenten
der Ekstase ahmte sie darin sein Lehrerkiirzel nach (geheiligt sei dein Name). Nach ei-
niger Zeit dehnte sie ihre Liebe auf auf einen Dichter aus, den er schitzte, Albert Ca-
mus. Der war um vieles schoner (siehe Humphrey Bogart) und tot. Biicher wie Bibeln.
Selbstmord und Licht.

Ein paar Versuche spéter erwischte es sie dann unter den Mitschiilern. Er hief8 Lang
und war lang — tall and lazy. Der lange Junge kam zu ihr nach Hause und verliebte sich
in ihre Schwester. Das ging vorbei, die Schule ging vorbei, aber ihre Liebe nicht. Sie
war mit der Krankung eine Verbindung eingegangen, haltbar wie Casium, das im
Waldboden immer tiefer unter die Oberfldche sickert.

Tauge Nichts wechselte Adressen und Liebschaften. Ein fleiiger Verehrer depo-
nierte zwei- bis dreimal die Woche eine weifSe Lilie und eine mit griiner Tinte ge-
schriebene Postkarte vor ihrer Wohnungstiir; den Briefkasten ignorierte er. Drin fand
sich eines Tages ein Brief aus Paris. Die Handschrift: regelmaRig, nicht mannlich, nicht
weiblich. Die Sprache: deutsch. Der Inhalt: ein Zimmer, eine Fensterbank, ein Blumen-
topf mit einem Kaktus und ein Ich, das sich einen Pullover um den Kopf gewickelt hat.
Die Unterschrift: ein Freund. Der Absender auf der Umschlagriickseite: A. France, Po-
ste Restante, 52 rue du Louvre, Paris.

Tauge Nichts schickte eine Antwort in die rue du Louvre. Sie schrieb nicht: Woher

hast du meine Adresse?, sondern vielleicht:
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Lieber Freund,

erzahle mir bitte von der Aussicht aus dem Fenster, in dem der Kaktus steht. Meines
geht auf den alten Plattenweg, der durch den Hinterhof auf die Haustiir zufiihrt. Auf
beiden Seiten stehen Biische. Weil niemand sie schneidet, bilden sie einen durchsichti-
gen Tunnel. Der Brieftrager ist so lang, da8 er den Kopf einziehen muf3, damit ihm die
Zweige nicht ins Gesicht schlagen. In meinem Elternhaus sprang einmal unser Hund
den Brieftrager an, und mein Vater hat ihn zur Strafe geschlagen (den Hund). Ich weil3
allerdings nicht, ob das nur ein schlechter Traum war. Jedenfalls habe ich die Striemen
vor Augen. Sie sehen aus wie geschwollene Adern. Aber die Geschichte soll nicht trau-
rig aufhoren. Es hat geregnet, jetzt glanzen die kaputten Fliesen in der Sonne. Konntest
Du eine Gauloise Maryland auf Apollinaires Grab auf dem Pére Lachaise legen (die in
der gelben Packung)?

So erzdhlte sie dem Fremden von ihrer Erinnerung an den, der er war.

Der ndchste Brief handelte von der Welt aufRerhalb des Pariser Zimmers: Schlafen-
de in der Metro, ein Hund auf der Kaimauer, Friedhofswege. Statt von Apollinaire war
von Jim Morrison die Rede. Light my fire. Von einer Zigarette kein Wort.

Hin und Her.

Ungeriihrt ersetzte Tauge die Lilien in der Weinflasche; dem Briefkasten begegnete
sie mit Herzklopfen. Im Schrifttraum wandelte sie mit dem Unbekannten durch die
Liicken zwischen lichten Blischen und sprechenden Grabern.

Leider hat die Geschichte ein trauriges Ende. Als der Stapel eine Handbreit hoch
war, gab Tauge Nichts dem Gehdmmere ihres Herzens nach. Die Liicke schlol$ sich,
kurz darauf blieben die Briefe aus. Jahre spdter sahen sie sich. Der Junge Lang war ein
Mann geworden — lang und langweilig. Sie kiifSten einander, sie verabredeten eine Rei-
se nach Paris. Tauge sah ihr entgegen wie einer Beerdigung. Die vergebliche Liebe en-
dete in Montparnasse, einem Hotelzimmer mit deckenhohen Holztiiren und dicken

griinen Vorhangen, wie im Roman.
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Wie Tauge Nichts eine Judennase bekam

In den Jahren des ersten GrofRen Biichersterbens verdingte sich Tauge Nichts als freie
Buchtesterin und trat ein paar Selbsthilfegruppen zur Pflege unverdffentlicher Schriften
bei.

Es waren undurchschaubare Verhaltnisse. Wahrend die Biicher starben, wurden es
immer mehr. Die Testbldtter waren Ableger der Marktforschungsinstitute. Die Selbsthil-
fegruppen wurden von Lohnschreibern unterwandert. Dafs es ums Geld ging, verbarg
man, indem man das Geld Erfolg nannte. Deshalb mufite Tauge Schopenhauer' tiber-
setzen: Jeder, der Erfolg braucht, setzt sich hin und schreibt ein Buch. Es ist, als ob ein
Fluch auf dem Erfolg lage: jeder Schriftsteller wird schlecht, sobald er irgend des Erfolgs
wegen schreibt.

Die wichtigsten Erfolgsrezepte waren das Blut, die Liebe, die bosen Nazis, die gu-
ten Nazis und die guten Juden.

Tauges Selbsthilfegruppe bestand aus Tauge und fiinf Mannern. Eines Tages schleu-
ste einer von ihnen ein Fraulein mit ein paar beschriebenen Seiten ein. Darauf stand
etwas von einer Stralenbahn, die ein Frdaulein tGberfuhr. Blut flo. Tauge horchte nur
mit einem Ohr. Mit beiden Augen und dem anderen Ohr betrachtete sie das runde Ge-
sicht der Lesenden, die Griibchen und die Biigelfalte in ihrer Stoffhose. Ich will nicht,
dal’ sie iberfahren wird, dachte sie bei sich. Als die Madnner es tadelten, zog sie das
Fraulein unter den Radern hervor und lobte es.

Bald darauf traf bei Tauge Nichts ein Liebesbrief des Frauleins ein, in dem es Tauge
zurticklobte. Im nachsten Brief berichtete das Fraulein, aus den Blattern sei ein Buch
geworden, und bat, es zu testen. Das versprach Tauge Nichts® und informierte eins der
Testblatter. Schlielflich landete in Tauges Briefkasten das Buch des Frduleins.

Tauge war enttduscht. Es war das Buch eines Lohnschreibers’. Tauge las es zwei-

mal*, doch es blieb kalt wie Geld. Um das Fraulein nicht ebenso zu enttauschen, ent-

1 Jeder, der Geld braucht, setzt sich hin und schreibt ein Buch. Es ist, als ob ein Fluch auf dem Gelde lage:
jeder Schriftsteller wird schlecht, sobald er irgend des Gewinnes wegen schreibt.”

2 Damit verstief3 sie gegen Schopenhauers Grundsatz, die ,Auswahl des Anzuzeigenden nicht nach Gevat-
terrekommandationen oder kollegialen Riicksichten” zu treffen.

3 Schopenhauer: ,Man erkennt sie daran, daf sie ihre Gedanken moglichst lang ausspinnen und auch
halbwahre, schiefe, forcierte und schwankende Gedanken ausfithren, auch meistens das Helldunkel lieben,
um zu scheinen, was sie nicht sind; weshalb ihrem Schreiben Bestimmtheit und volle Deutlichkeit abgeht.
Man kann daher bald merken, daf sie, um Papier zu fiillen schreiben.”
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schied sie, das Buch im Test nicht kalt, sondern lau zu nennen®, und schrieb dem Frau-
lein einen zerknirschten Brief, da sie es nicht hatte warm nennen konnen.® Das Fraulein
jedoch stellte seine Briefe ein.

Jahre vergingen. Blicher starben, Biicher wurden geschrieben, Biicher wurden gete-
stet, Erfolgsblicher wurden gelobt. Tauge Nichts hielt sich an Schopenhauer und die
Wabhrheit. Sie tadelte das Schlechte und lobte nur das Gute. Schliellich beschlol sie,
Schopenhauer zuriickzuiibersetzen und den Erfolg wieder Geld zu nennen.

Viele Frauleins schrieben Biicher, und Frauleinbiicher waren Geldbticher. Darin
wurde viel geliebt und Blut vergossen. Auch die Biicher des runden Frauleins waren ein
Geld. Es schrieb Uber Liebe, Blut und Nazis. Auerdem war das Fraulein zur Jidin ge-
worden, weil es seine jlidische Urgrofmutter entdeckt hatte. Seither schrieb es auch
Uber Juden.

Im siebten Jahr forderte ein Testblatt die geldreichen Blicherschreiber auf, ihre Te-
ster zu testen. Das runde Fraulein testete Tauge Nichts. Es schrieb ihr einen offenen
Brief, anonym und in der dritten Person. Monate spater bekam Tauge Nichts den Brief
zugespielt, ausgeschnitten aus dem Testblatt, und entzifferte Wort fiir Wort die ge-
druckte Botschaft. Sie lautete:

Du hast mich nicht gelobt. Du bist neidisch auf mein Geld. Du hafst meine Ober-
flachlichkeit. Du hal’t meine Phrasen. Du verehrst das Schweigen. Du bist gebildeter
als ich. Du bist dlter als ich. Du hast eine schwarze Brille. Du bist intellektuell. Du hast
einen stechenden Blick. Du hast einen krummen Mund.

Tauge Nichts rechnete zusammen. Etwas fehlte. Da fafSte sie sich an die eigene Na-

se und splrte einen Buckel.

4 Damit verstief sie gegen Schopenhauers Rat: ,Sobald man es merkt, soll man das Buch wegwerfen; denn
die Zeit ist edel.”

5 Damit verstief3 sie gegen Schopenhauers Einsicht, daf solch ,niedertrachtige Toleranz im Bunde steht
mit Autor und Verleger, um dem Publiko Zeit und Geld zu rauben.”

6 Damit verstief? sie gegen Schopenhauers Erkenntnis: ,Uberhaupt ist in der Literatur die Hoflichkeit, als
welche aus der Gesellschaft stammt, ein fremdartiges, sehr oft schadliches Element.”
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Wie Tauge Nichts eine Giraffe nach Hause nahm

Guter Tag, Baggerseetag. Das Fahrrad findet den Weg. Es sirrt in die Stadt zurlick,
durchs Dickicht, Gber die Briicke, am Fluf% entlang, Fluf® entlang. Wiesenweite, Glitzer-
kiihle undsoweiter, Parkgriin und Altstadttunnel. Der Durst, den das Baggerwasser
durch die Haut besdnftigt hat, schreit wie ein Kind, dessen Leib ein trockener Gaumen
ist. Nichts schoner als ein starkes, erfullbares Bedirfnis. Da sind leere Tische neben
vollen Tischen, und Tauge Nichts bestellt einen halben Liter Spezi. Sie entfaltet die Zei-
tung mit den Wasserwellen zwischen Tabakpackchen und Glas. Auftritt ein verfilzter
Stadtstreicher, stellt den Einkaufswagen mit seiner Habe ab, nimmt Platz auf der Bank
an der Hauswand, bestellt eine Bionade und starrt den Tabak an. Tauge Nichts dreht
fir zwei.

Hast du schon viele Druckfehler gefunden?

Drei, ligt Tauge. Sie hat nichts gelesen.

Nur?

Tauge Nichts lacht pflichtschuldig, aber vergniigt.

Was ist deine Lieblingsfarbe?

Turkis, liigt Tauge wieder. Wie mein Fahrrad da.

Die Bionade des Stadtstreichers ist rot wie Tauges Lieblingsfarbe, auch er trinkt aus
dem Glas. Sie liest eine Rezension. Eine mannliche Rezension, wertefest und gonner-
haft wie aus dem 19. Jahrhundert, geschrieben von einer Frau, (iber eine Neuerschei-
nung aus der Frauenromanecke des 21. Jahrhunderts, geschrieben von einem Mann.
Das Buch nimmt die Rezensentin gefangen, denn die Figuren sind plastisch und
glaubwiirdig. Neben der Rezension nimmt ein fingernagelkleines Tier Platz, das tiirkis-
farbene Fell glitzert: Pfeifenstopfer. Es ist unverkennbar und absolut glaubwiirdig ein
Pudel.

Magst du auch einen Dackel?

Tauge Nichts wiinscht sich ihn rot, diesmal. Sie dreht Zigaretten (der Tabak ist troc-
ken), der Stadtstreicher dreht Tiere. Ab und zu wird getauscht, ein roter Dackel und
noch ein Pudel, der Mannchen macht. Die Rezensentin freut sich iber das echte Le-
ben, das aus der journalistischen Recherche stammt. Die Bastelstunde unterhdlt die

Umsitzenden. Tauge Nichts schaut tber die Schulter, sie lacht, das Publikum lacht. Sie
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bestellt einen zweiten halben Liter Spezi und macht, im Ton der Rezensentin, eine lo-
bende Bemerkung tiber das Wetter.

Der Stadtstreicher hebt den Kopf.

Der strahlende August, sagt er.

Der strahlende August, in dem zu allen Tageszeiten, nicht nur am Nachmittag, et-
was Spates in der Luft liegt. Es herrscht eine Lichtkraft, die nicht mehr lange zu halten
ist, weil fast alles ausgegeben wurde. Jetzt wird nur noch verschenkt. Der Platz ist ein
Ferien- und Friedensplatz, genau der Schauplatz, an dem ein journalistisch geschulter
Romanschreiber die Bombe hochgehen 1d6t, um den Kontrast zu nutzen. Nur Kinder
fehlen, doch die sind wir.

Willst du vielleicht noch eine Giraffe?

Giraffen sind meine Lieblingstiere, antwortet Tauge Nichts. Sie liigt nicht. Sie wartet
und tut, als lase sie. Sie ist erkannt worden.

Basteln Sie noch? fragt sie schlieBlich.

Nein, ich tue nur so, antwortet der Stadtstreicher und reicht ihr das Tier. Es ist fast
handgrofs und schwarzweif$ gestreift, wie ein Zebra. Der kurze waagrechte Rumpf und
das oberste Ende des langen Halses sind mit rotem Pfeifenstopfer umwickelt.

Fir den Winter, sagt der Stadtstreicher.

Tauge zahlt, dreht ihm eine Zigarette als Vorrat und steckt Tiere und Zeitung zum
nassen Badeanzug in die Tasche. Der Stadtstreicher erzdhlt, er sei schon in einem Arti-
kel der Stuttgarter Nachrichten erschienen und in der NY Times.

Diese Geschichte will Tauge nicht horen. Es ist ein guter Tag.

Wir werden uns sicher wiedersehen, sagt sie und setzt sich auf das Fahrrad. Von

hier aus geht es bergab.
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Wie Tauge Nichts auf dem Gepacktrager fuhr

Freitagnachmittags war der Eilzug voll, Neonlicht in den offenen Waggons, so dafs die
Scheiben die dimmernde AuRenwelt wegspiegelten. Braunrote, mifShandelte Kunstle-
dersitze voll obszoner Filzstiftspriiche und Triangel, aus denen Schaumstoff quoll.
Schwer zu 6ffnende Schiebetiiren. Hinter jeder dritten oder vierten eine vernebelte
Rauchersektion mit Ungliicksgestank. Bierdosen in den Handen beanzugter Manner.
Pendler, die mit leerem Blick und Automatenbewegungen ausstiegen, die meisten an
der zweiten Station.

Tauge Nichts mit der schwarzen Plastiktasche mit Marilyn Monroes weiflem Kon-
terfei fuhr bis zur flinften. Die Silhouetten der Manner verteilten sich in einem Lichtne-
bel aus Abgas und Standlicht auf die wartenden Autos, in denen die Frauen auf den
Beifahrersitz geriickt waren. Zwischen Parkplatz und Bahnhofsgebdude stand neben
seinem alten Fahrrad der Verarmte Landadelige im |6chrigen Persianer, lang und dun-
kel, und breitete die Arme aus. Die Bandel an den Ohrklappen der Russenmditze hin-
gen lose von den Wangen herunter, und seine Hande waren in Zeitungspapier gewic-
kelt, denn er hatte die Handschuhe in der Stadt vergessen.

Dort arbeitete er montags in einem Seemannsheim, dienstags in einem Pflegeheim
und donnerstags in einer Partneragentur, die fiir jede angebahnte Ehe ein rotes Herz mit
einem Foto des Paars und dem Stempel ,gliicklich” an die Pinnwand heftete. Donners-
tagabends fuhr er auf sein Landgut, vertrieb die Ratten, stopfte Mauerldcher, hackte den
Mistberg aus dem Stall, schnitt die Blische, fegte das Laub aus der Dachrinne, setzte
Dachpfannen ein und stellte Eimer unter die Lecks, rifs Linoleum von den Dielen, sdgte
Nut- und Federbretter, strich Trrahmen, flickte Rohre. Jedes Wochenende war etwas
aufgetaucht, verschwunden, vertauscht. Das Haus lebte.

Marilyn hing auf Tauges Riicken als zweiter Reflektor tiber dem roten Licht. Der
Gepdcktrager war mit einem Kissen abgefedert, sie sals im Damensitz und klammerte
sich an den Persianer. Hinterm Industriegebiet bog das Fahrrad auf die Wiesen, der
Schein des Vorderlichts schlingerte iber den gefrorenen Treckerspuren, das Kissen
rutschte. Wenn sich der Landadelige zu Tauge umdrehte, sah sie den Atem vor seinem
Gesicht tanzen. Sobald die erste Peitschenlampe in Sicht kam, packte sie mit beiden

Handen den Sattel, und er stellte sich in die Pedale.
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Fir den Kamin hatte der Verarmte Landadelige hatte ein geschmiedetes Abdeckgit-
ter gefunden. Davor standen ein Lehnstuhl, ein brauner Ledersessel mit Katzenkratzspu-
ren und ein fiinfarmiger Kerzenleuchter. Auf dem Steinboden lagen Decken. Wenn sie
ankamen, war der Wein offen und die Kiiche warm, Pfannen standen auf dem rostigen
Elektroherd. Alles andere war kalt, das Bad, die ineinander ibergehenden Kammern an
der Riickseite des Hauses, das halbrunde Gartenzimmer mit den auf die Gberwucherte,
von einem geschwungenen Mauersims umgebene Terrasse flihrenden Fenstertliren und
dartiber das halbrunde Zimmer mit den beiden Alkoven in den Winkeln, in denen eine
Hundefamilie gewohnt hatte. Eisblumen bliihten zwischen den Fenstersprossen.

Auf dem Straflendamm erstarrten Tauges Wangen im Fahrtwind, wahrend sie am
Riicken des Verarmten Landadeligen vorbeischaute, rechts die Randbaume, links rot-
weil’ die Autoscheinwerfer und in der Mitte die an den Lenkergriffen flatternden Zei-
tungsfetzen. Zum Uberqueren der Fahrbahn stieg sie ab. Dann schrumpften die letzten
Meter und Minuten in einer geschmeidigen Kurve am Waldrand, ein Endspurt mit
Krampf im Riicken. Der Landadelige bestand darauf, dal® Tauge nicht schon auf der
letzten, zerklUfteten Strecke im Baumtunnel abstieg, sondern erst vor den Resten der
Mauer, die einmal das Hoftor eingefal’t hatte. Gelbes Licht farbte die Lowen auf den
Armlehnen der Steinbanke an den Flanken der Eingangstiir. Das Haus hatte beide Au-
gen gedffnet und zur Halfte das dritte auf der Stirn, ein sichelférmiges Gottesauge mit
einer Gaube als Lid.

Da oben schliefen sie, der Landadelige als Askulapstab und Tauge Nichts als seine
Schlange. Ein Olofen im Kaminschacht an der Querwand heizte das Zimmer und lief§
im Dunkeln einen Lichtpunkt an der Zimmerdecke tanzen. Dann fiihlte der Verarmte
Landadelige, wie die Vorfahren auf dem Dachboden umgingen, die Grolimutter, die
die Hakenkreuzfahne eingezogen hatte, und der GrofRvater, der von der See zuriickge-
kehrt war.

Der Landadelige lehnte das Fahrrad ans Stalltor. Im Holzrahmen des Rundbogens
verlief ein Relief aus Jugendstilmaiuskeln: ES IST EIN KOSTLICH DING, DASS DAS HERZ FEST
WERDE. Als es Sommer wurde, strich Tauge Nichts das Tor moosgriin und die Buchsta-

ben weils. Thr Herz hiipfte.
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Wie Tauge Nichts an den Gleisen stand

Spdter, von einem festen Punkt aus, wurde Landquart fiir Tauge Nichts zu einem lang-
weiligen Flecken am Ful’ der Berge, aber in der Zeit, von der die Rede ist, war es der
Name eines Umsteigebahnhofs, ein triiber, klangloser Name fiir einen Zustand, der sich
in den Ziigen ankiindigte und auf den Bahnsteigen ausbrach, wenn das Gerdusch der
Kofferrader in den Hallen und Unterfiihrungen verstummt war, beim Anlehnen an die
Balustrade des Aufgangs unterm Gleisdach oder auf einer Bank weiter drauf’en, Blick
tiber den Gleisgraben auf das Bahnhofsrandgeldnde oder am Gleis entlang Richtung
Woher oder Wohin.

Seit es kein Hin und Zurlick mehr gab, waren Woher und Wohin nur noch Flucht-
linien im Niemandsgebiet. In Landquart wechselten sie zwischen Bergauf- und Bergab-
fahrt. Bergauf, das hief8, von einem Fernzug in die Rhatische Bahn zu steigen, deren
rote Waggons und Lokomotiven auf verzweigten Abstellgleisen warteten, und bis zur
Endstation zu fahren, den Umrif8 des Landes vor Augen, der die Form einer Reuse bil-
dete, je hoher, desto enger, und, weil ganz oben Tauges Zufluchtsort lag, oft ins
Abenddunkel hinein. Bergab 6ffnete sich mit der Ebene ein diffuser Moglichkeitsraum.
Tauge Nichts durchquerte sie nach Norden, wo jenseits aller Aufenthalte der Aus-
gangspunkt tiberdauerte, ein Punkt in der Zeit, nicht im Raum — oder nach Westen zu
den Besuchs- und Versuchsorten, an denen ihre Phantasie wie auf dem Spielbrett An-
kommen spielte und immer verlor, weil jedes Feld das Ziel sein konnte. Dann konnte
es passieren, dafS Tauge vergal’, was sie in den Strallen suchte, oder sich in den Gan-
gen eines Supermarkts nicht mehr zurechtfand.

Wahrend der SelShaftigkeit, wie haltlos auch immer, war das Unterwegssein in den
Ziigen Tauges Zwischenwelt gewesen, ihr Halbschlaf, ihre Blaue Stunde; jetzt fuhren
die Ziige auf See, und mit dem Boden schwankte der Horizont. Tauge Nichts besch-
wichtigte den Gleichgewichtssinn mit den Kndpfen im Ohr: eine Reling aus Musik, ein
FlieBen mit fester Bedeutung, die den endlosen FluRS des Sichtbaren in ihre Bahn lenkte.
Bis ein zufélliger Anblick ein Loch in die Abschirmung ril%, ein altes Paar auf dem Sitz
gegeniiber, ein Bahnhofsabschied hinter der Fensterscheibe; dann schwappte eine Wel-

le Giber den Rand, tiberschwemmte das Deck und lief8 Tauge taumelnd zuriick.
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Der Koffer, ihr Begleiter, bekraftigte die Einformigkeit in der Bewegung, er machte
Tauge Nichts schwerfillig, weil er Gang und Gesten hemmte, und verlegen, weil er sie
als Unheimische kenntlich machte. In den Ziigen mufite sie zwei Pldtze finden, einen
fir sich und einen fiir den Koffer, und die Routine, die sie in beidem gewann, steigerte
ihre Unbehaustheit. Obwohl sie gelibt war in allen Handgriffen und unbefangen darin,
sich auf den Strecken einzurichten, war sie doch keine Geschaftsreisende oder Pendle-
rin, sondern eine, die aus dem Fenster sah, der Landschaft nachschaute und Gewinn
weniger im Zurlicklegen als im Verweilen fand. Fiir sie gab es keine Ziele, sondern Sta-
tionen, wo der Koffer aus- und wieder eingepackt wurde.

In Zirich stand er haufig beim Seiteneingang am Gleisende neben einem Papier-
korb mit Zigarettengitter. Da in Basel der Pavillon mit den am Gleis 1 aufgereihten
Tischchen verschwunden war, rollte Tauge den Koffer in eins der Selbstbedienungsca-
fés auf der tiberdachten Fulgdngerbriicke, bevor sie auf die Gleisebene hinunterfuhr.
Sie stieg in Pfaffikon um, in Schaffhausen, in St. Margrethen. Sie kannte Strecken und
Verbindungen, ohne die Landkarte zu kennen. Vor allem aber kannte sie die Logistik
der Treppen, Rolltreppen, Unter- und Uberfiihrungen. In Landquart gibt es keine Trep-
pen, sondern langgestreckte Rampen. Dazwischen, im Tunnel, geht der Weg an einem
Kiosk vorbei, der Kiosk heilét. Eine blaue Neonleiste mit rotem K leuchtet an der Be-
tonwand. Der Bahnsteig der Rhatischen Bahn liegt am Rand.

Zwanzig Minuten dauerte die Wartezeit, Zeit fiir zwei Zigaretten, die den Abstand
vermalien. Landquart, das waren akkurate Lagergebdude, ein Grasstreifen, ein betonier-
ter Weg jenseits des Gleises. Die Berge beugten sich tber jeden Gegenstand. Nur ein
schmales Hochhaus mit Balkonzeile, senkrecht zwischen den waagrechten Gleisda-
chern, schien sie zu (iberragen, kahl, gestreift. Vom Wartestand gesehen, enthielt diese
alltagliche und exotische Aussicht die Summe aller zugigen Minuten, die Tauge Nichts
an den Haltestellen ihres Lebens verbracht hatte, unsichtbar gestaffelt wie in einer
Zeitmaschine: zuerst als Aufbruch, dann als Entscheidung und schliellich als Schicksal,
alltagliches und exotisches Schicksal, in dem sie stand, mit alter Energie und neuer

Mudigkeit, gelehnt an die Balustrade unterm Gleisdach in Landquart.
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Wie Tauge Nichts in die Bar ging

Alles, was Tauge Nichts im Sorgenbrecher erlebte, geschah zwischen Dienstag und
Sonntag. Zusammen mit dem Stummen Englander hatte sie ihn entdeckt. Ein paarmal
stand sie am spaten Montagabend auf dem Gebhsteig, Blick auf das dunkle Schaufenster
und das erloschene Neonherz {iber dem halbhohen Vorhang, in dessen Rahmen ein
Rocker Gitarre spielte, und zahlte in Gedanken die Bars von St. Pauli auf. Im traurigsten
Fall ging sie zwei Hauseingdnge weiter ins Lunacy, ein fast gleichschmaler Schlauch
mit gleichlangem Tresen. Aber ein Unterschied wie — ja, wie? Wie Kino und Fernse-
hen? Zappa und Abba?

Der Sorgenbrecher: warmes Dunkel aus roten Lichtpartikeln. Raucher. Caipirinha
ohne Lime. Selten so voll, dal® man sich an den Tresenhockern vorbei ins hintere Drit-
tel drangen mufSte, mit schmalen Wandbrettern in Ellbogenhéhe, Flipper, Erdnufspen-
der und einer plastikgepolsterten Eckbank. Am Schlauchende die Klottir, dariiber der
Totenkopf im rotweillen Rettungsring. Also Tresen. Die besten Plitze waren nicht die
an der Langsseite, sondern die zwei-drei am Fenster, Riicken zum Vorhang, oder am
halbrunden unteren Ende, wo die Kiihlung der Saftmaschine warme Luft aus dem Gitter
pustete.

Im Sorgenbrecher herrschte eine konzentrierte Arbeitsatmosphare. Die gemeinsame
Sache war das Vergniigen, und jeder tat an seinem Platz das Notige dazu. Wer mehr
tat, war fehl am Platz. Das galt vor allem fiir den Platz hinterm Tresen. Genau zweimal
erlebte Tauge Nichts, wie im Sorgenbrecher die Kleine Depression ausbrach, das Luna-
cy-Gefiihl, weil eine Vertretungs-Tresenkraft Gber die Barriere hinweg imponierte und
fraternisierte.

Eike, der Chef, grof8 und breit, schnaufte beim Reden und streifte ununterbrochen
das schulterlange Haar hinter die Ohren. Petra, Brille unterm schlifenbreiten Pony,
redete rauh und fahrig. Ralf wechselte die Pldtze. Tauge Nichts nannte ihn den Kiezari-
stokraten. Auch hinterm Tresen safs er auf einem Barhocker, ein langes Bein gegen die
Platte gesttitzt, die Figur einer Gottesanbeterin. Er hatte denselben Tick wie Eike, ob-
wohl ihm nur fettige Scheitelstrahnen ins Gesicht fielen und obwohl er nur redete,
wenn er als Gast vor dem Tresen safs, manchmal eine junge Frau im Arm, endlos und

immer Uber Musik. Ralfs dritter Platz war als D) am Kopfende. Seine beiden Platten-
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spieler und die Vinylschatzkiste besetzten die Fensterpldtze. Er war ein Arbeiter an der
Werkbank, selbst dann, wenn er die Kopfhérer abnahm und sich einem Gast zuwandte.
lhre liebste Tresenfrau, eine zierliche Lesbe, nannte Tauge Nichts Oliver Twist. Haufig
trug sie Hosentrager, immer eine karierte Schirmmiitze. Oliver Twists Kopfneigung
beim Entgegennehmen der Bestellung war fast eine Verbeugung, im Lacheln ein Zug
von Verlorenheit, die Bewegungen griindlich und sicher.

Alles, was Tauge Nichts im Sorgenbrecher erlebte, war in dieses Licht getaucht, von
dieser versunkenen Geschaftigkeit umgeben. Es gab kurze Abende vor langen Nachten
und lange Abende vor kurzen. Um zehn, wenn die Bar &ffnete, war ihr der Fensterplatz
sicher. War sie nicht allein, und das war sie selten, dann spiirte Tauge den Blick ihres
Begleiters im Riicken, wenn sie die Lange des Schlauchs durchlief, und sah ihn vor der
Scheibe, wenn sie aus dem Kabuff mit der Strippenspiilung und der XOX-Reklame zu-
rickkehrte.

Angefangen hatte es in den Jahren, in denen sie die blonden Roth Handle kaufte,
bis sie vom Markt verschwanden. Dann die unvergangliche Ernte 23, der Retrostolz.
Als sie wieder begonnen hatte zu drehen, Che in der roten Packung, verliebte sie sich
eines Nachts, wahrend Ralf die Eiskurbel fiir viermal zwei Caipirinhas drehte, von den
FiiRen auf der Hockerstrebe bis zum schwindeligen Kopf in den FuBballer. Mit ihm
rauchte sie viele Sommer und Winter lang Joints vor der Tiir, das Glas auf dem schra-
gen Sims des Schaufensters. In seiner Gegenwart lag sie, Fiie nach oben, mit zer-
schlagenem Kreislauf auf der Polsterbank. Endlich, in einer Neujahrsnacht, wechselte
sie — an der Langsseite sitzend, betrunken, aber geistesgegenwartig — den Hocker, als
der Fullballer ihr seine Wut ins Gesicht zischte, und weinte sich unter Oliver Twists
Blicken in den Armen ihrer Nebenfrau aus. Doch obwohl sie danach den Sorgenbre-
cher nie mehr betrat, sah sie, wenn sie sich das Schaufenster in Erinnerung rief, ihren
Riicken und den des Stummen Englanders unter dem leuchtenden Neonherz zueinan-

der gebeugt.
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Wie Tauge Nichts unter der Erde verloren ging

Triest hat dieselbe Stadtevorwahl wie Hamburg. Man fliegt nach Siiden und landet im
Norden. Triest klingt nach Tristesse. Der Weg vom Bahnhof stadteinwarts ist traurig.
Die Hafenanlagen sind traurig. Auf den Straen der Innenstadt sieht man alte Damen
mit Pelzmanteln und blauen Haaren und ab und zu einen beriihmten Herrn aus Bron-
ze. Obwohl Triest am Meer liegt, mus man steinerne Berge hochklettern. So erreicht
man San Giacomo und findet in einer Gasse Mariellas Adresse.

Mariella war immer eine andere. Tauge Nichts wulite nie, welche Person sie ihr
glauben sollte. Aus lauter Verwirrung nannte sie Mariella verwirrt. Beim ersten Treffen,
zum Friihstiick in Rom, war Mariella zu spat gekommen und zu lange geblieben. Tauge
Nichts hatte sie in einer lichten und in einer dunklen Wohnung besucht. Dann hatte
sich Mariella selbst verduistert, war verschwunden und eines Tages in Ziirich wieder
aufgetaucht, strahlend. Spater, zuriick in Rom, wurde Mariella von Tauges Freundin
Carina fur verriickt erklart. Tauge Nichts aber fand, dal® Mariella zu den Maulwiirfen
gehorte, die sich immer wieder in den Untergrund bohren. Es sei nicht gut, meinte sie,
Mariella unterhalb der Sichtgrenze aufzustbern; besser, zu warten, bis sie an einer
neuen Stelle an der Oberfliche erschien.

Wie jetzt in Triest.

Mariella safs am Kiichentisch Langsseite, brach Kriimel aus dem Brot und zerdriick-
te Zigaretten auf dem Teller. Auf dem Tisch waren zerkniillte Taschentlicher verstreut,
denn Mariella war erkaltet. Sie schenkte immer wieder kleine Mengen Wein in die Gla-
ser, in denen noch Wein war. Ab und zu stand sie auf und hielt ihr Wasserglas unter
den Wasserhahn, trank noch an der Spiile und schiittete den Rest ins Becken. Auf die-
selbe Weise erzahlte sie. Allmdhlich wurden die unterirdischen Kammern und Gange
sichtbar, in denen sie zu Hause war. Tauge Nichts versuchte, die Hohldaume mit Zwi-
schenfragen zu verbinden. Aber Mariella zog Tauge in immer neue Richtungen, neue
Tiefen. Der Abend wand sich. Bis zum Ende hielt Tauge Nichts den Kopf oben.

Dann stieg Mariella auf einer Leiter in ihr Bett, Tauge Nichts lag darunter und such-
te den Ausweg aus dem Labyrinth. Mariella hielt sie gefangen. Sie sprach im Schlaf und

horte erst auf, als der Wecker klingelte. Dann ging Mariella zur Arbeit. Tauge schlief,
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trank Kaffee am Kiichenfenster, raumte den Tisch ab und ging in die Stadt, das traurige
Triest.

In der zweiten Nacht erkaltete sich Tauge Nichts. Tags fuhr sie mit dem Bus nach
Duino und lief auf einem steinernen Balkon am Meer entlang. Am Bahnhof kaufte sie
Taschentiicher.

In der dritten Nacht zog Tauge Nichts ihre Matratze vom Bettgestell und schleifte
sie in die Kiiche. Thre Wut war unermeflich, doch Mariellas Wut war groler. Sie folgte
Tauge in die Kiiche. Sie beugte sich (iber die Matratze und schlug auf Tauge ein. Sie
nahm das schmutzige Gemisemesser aus der Spiile. Tauge zog die Knie an, hielt die
Fauste vors Gesicht und erwachte unterm Kiichentisch. Sie schleppte die Matratze wie-
der ins Zimmer. Als der Wecker klingelte, steckte sie den Kopf unter die Decke. Sie
horchte, wie Mariella in der Kiiche Kaffee kochte. Als Mariella weg war, rief Tauge Ca-
rina an und kaufte in der Apotheke triestinisches Ohropax.

In der vierten Nacht wachte Tauge siebenmal auf und schlief achtmal ein. Morgens
war das Bett schweifSfeucht. Es war Samstag. Mariella kochte dreimal Kaffee. Sie drehte
Brotkriimel zwischen den Fingern. Sie rauchte und redete. Tauge rauchte nicht mehr
und redete wenig. Sie gingen in die Stadt. Es war kalt. Im Kaffeehaus trank Tauge Ka-
kao, in einem Laden kaufte sie Socken mit Comicfiguren. Mittags fiihrte Mariella Tauge
in eine leere Trattoria mit Fischernetzen unter der Decke. Mariella a8 Spaghetti mit
Meeresfriichten. Sie saugte das Fleisch aus und schmiickte den Tellerrand mit den Hiil-
len. Die Schuppen und Schalen fielen vom Teller und krochen {ber die Wachstuch-
decke. Als sie ihren Teller enterten, stand Tauge schnell auf und zahlte am Tresen.

Um fiinf Uhr nachmittags kam der Zug aus Rom an. Carina safs mit am Kiichentisch
und schlief auf dem Sofa. Am nachsten Morgen erklart sie Tauge fiir verriickt. Pack dein
Zeug, sagte sie. Sie lief zum Bahnhof und kaufte Busfahrkarten nach Ljubljana. Der Bus
fuhr am Mittag, Fahrtziel Sofia. Abends in Ljubljana angekommen, fanden sie ein ab-
gewetztes Hotel mit Hirschgeweihen an allen Wanden. Carina nahm Tauges Wut mit
in den Schlaf, und am Morgen kroch Tauge Nichts aus dem Untergrund.

Ljubljana ist eine frohliche Stadt. Einhorner, Rosenranken und Nilpferde laufen Gber die

Hauswande, auf den Barhockern sitzen schone Singvogel, und alle Menschen sind

jung.
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Wie Tauge Nichts das Paarsein lernte

Was ein Paar ist, lernte Tauge Nichts langsam und miihevoll. Als der Begriff in ihrer
Umgebung auftauchte, bezeichnete er einen begehrten Status. Wer Paar war, mufSte
sich nicht anstrengen, Paar zu werden. Da Tauges Anstrengungen fehlgingen, entdeckte
sie den hohen Status des Nichtpaars. Zu dieser Zeit sangen Crosby, Stills, Nash &
Young: If you can’t be with the one you love, love the one you’re with. Da kam das
Paar nicht mehr vor, nur die Liebe. Wenn man sie festnageln wollte, sprang sie lbers
Komma und wechselte das Gesicht. Den, der da war, mufste man nicht lieben. Und
der, den man liebte, mufSte nicht einmal auf der Erde herumlaufen.

Dann wechselte Tauge Nichts die Umgebung und erprobte ein Jahr lang die neuen
GewilSheiten. Bei einer politischen Schulung war sie nach einer hiibschen, aber un-
nahbaren Kommilitonin die zweite Wahl eines jungen Mannes, den sie danach nie
mehr wiedersah. Eines Abends besuchte sie ein Paar und blieb, da die Frau ausging, bei
dem Mann, bis am Morgen die Frau mit einem andern Mann zurtickkehrte, mit dem sie
dieselbe Nacht verbracht hatte; sie friihstiickten zu viert. SchlieSlich bildete Tauge ein
Paar mit dem Spateren Professor. Sie beschlossen, eine Wohngemeinschaft zu griinden,
zusammen mit dem Trockenen Philosophen und der Roten Ruth. Ruth und der Philo-
soph waren ohne Zweifel ein Paar. Das horte Tauge Nichts in den Wochen, in denen
sie auf die Wohngemeinschaftswohnung warteten und alle vier in einem Zimmer (iber-
nachteten. Sie warteten und warteten. Schlieflich sprang die Rote Ruth ab und zog mit
einer anderen Frau zusammen. Zur selben Zeit tauschte Tauge Nichts ihren Freund mit
der Kleinen Vera gegen deren Freund ein, den Spateren Doktor. Das kam so: Wahrend
der Spatere Professor mit der Kleinen Vera in die Ferien fuhr, nahm der Spéatere Doktor
Tauge mit auf sein Zimmer und stellte anderntags fest, daf’ sie nun beide ein Paar seien.

Als endlich eine Wohnung gefunden war, zog an Ruths Statt die Trinkende Biologin
in die Wohngemeinschaft. Eines Tages lud der Freund der Trinkenden Biologin Tauge
zu sich und lehrte sie das Wasserpfeiferauchen. Am nachsten Tag kam Tauge berauscht
und frohlich zurlick und erzédhlte dem Spateren Doktor von ihrem Abenteuer. Doch der
Spatere Doktor war nicht frohlich. Er erinnerte sie daran, dald sie seine Freundin war.
Kurz darauf tauschten Tauge Nichts und die Kleine Vera ihre Freunde zuriick: Vera be-

kam den Doktor wieder, Tauge den Professor.
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Bald darauf wechselten Tauge Nichts und der Spétere Professor die Wohngemein-
schaft, denn erstens verschwand die Trinkende Biologin, die trotz oder wegen ihres
Freundes nach dem Trinken meistens Manner mit aufs Zimmer nahm (das ein Durch-
gangszimmer zu dem von Tauge war), und zweitens zog der Trockene Philosoph nun
mit der Roten Ruth zusammen. In der neuen Wohngemeinschaft gab es lauter Paare:
Tauge Nichts und der Spitere Professor, Nuschel-Heiner und die Spitere Arztin, der
Trinkende Biigermeistersohn und die Promovierende Ute. Eines Abends fiihlte Tauge
erst die Hand des Biirgermeistersohns an ihrer Riickseite und dann die Blicke der Pro-
movierenden Ute auf ihrer Vorderseite. Da verschwand die Hand. Als Tauge schlafen
ging, legte sich der Biirgermeistersohn neben sie und schlief betrunken ein. Am nach-
sten Morgen ging die Tir auf, und Tauge fiihlte durch die geschlossenen Augen die
Blicke der Promovierenden Ute. Wahrend der Biirgermeistersohn weiterschlief, ging
Tauge in die Kiiche. Dort sal die Spitere Arztin bei der weinenden Ute und schickte
Tauge hinaus. Im Flur stand der Spétere Professor und erinnerte Tauge Nichts daran,
dal’ sie seine Freundin war.

Eines Abends ging Tauge Nichts nach dem Philosophieseminar mit dem Trockenen
Philosophen zum Teetrinken nach Hause. Die Rote Ruth war ausgegangen. Der Philo-
soph hatte einen Bart und lispelte leicht, und wenn er lief, wippte er bei jedem Schritt
auf den Zehen nach. Jetzt aber hockte er vor dem Plattenspieler auf dem Boden und
legte Platten auf. Zu jeder Platte erzahlte er etwas. Tauge Nichts lag auf dem Doppel-
bett. Eine wohlige Langeweile vertrieb den unruhigen Gedanken, etwas tun zu missen.
Laute Stimmen und ein Lichtstrahl weckten sie aus dem Tiefschlaf. Sie lag in ihren
Kleidern unter einer Decke. Die Decke neben ihr war aufgeschlagen. Im Flur stand der
Trockene Philosoph in Unterhosen und diskutierte mit der Roten Ruth. Sie diskutierten
noch, als Tauge die Wohnungstiir hinter sich schloB.

Dann war das Jahr zu Ende, und Tauge Nichts wechselte wieder die Umgebung.
Mit ihr ging der Spatere Professor. Sie lebten viele Jahre in einer kleinen Paarwohnung

und liebten einander nicht.
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Wie Tauge Nichts im Stadtpark tberfallen wurde

Tauge Nichts ist ungliicklich. Mitten im Sommer geht ihre Sonne unter, und Tauge
weil’ nicht mehr, worum sie sich dreht, ein verlassener Planet. So beschliel3t sie, die
Sonne Sonne sein zu lassen und allein ins Griine zu gehen.

Bikini unterm Kleid, Buch und Handtuch in der Tasche, Wasserflasche nicht ver-
gessen, Tabak dabei, so fahrt sie in der U-Bahn zum Stadtpark, so lauft sie im Baum-
schatten auf dem Weg Richtung Stadtparksee. Es ist die Zeit der Rasierten Beine und
des Leichten Gangs. Fahrradreifen durchpfliigen knisternd den Kies, auf den Lichtungen
sitzen Menschen wie Blumen. Und dann die grolle Wiese: ein griines Firmament, an
dem sich freie Korper frei begegnen, gruppieren und wieder vereinzeln. Tauge Nichts
betrachtet die Fullballtdnzer, die Grillfamilien, die Liebespaare und die schwebenden
Frisbeescheiben, die auf unsichtbaren Bahnen zwei-drei-fiinf Figuren zu einem Ge-
spann verbinden.

Welche Physik, welche Riten und Balancen dafiir sorgen, daf$ nichts kollidiert und
keiner haRlich ist — Tauge Nichts staunt resigniert. An diesem Ort ist sie eine Touristin
aus irgendeinem lebensfernen Norden.

Das Seeufer ist voll besetzt. Endlich findet Tauge einen freien Wiesenfleck mit
Randbusch, wo sie ihr Handtuch in halbwegs gleichem Abstand zu anderen Handtu-
chern ins Gras legen kann. Sie zieht das Kleid aus und erinnert sich, wie sie im Bade-
anzug auf demselben Handtuch im New Yorker Central Park lag und zwei Manner sich
direkt neben sie setzten, obwohl doch genug freier Platz war. Nach langem Uberlegen
schimpfte sie die beiden auf deutsch an. Die Typen schauten einander amdsiert an und
lachten los. Da verzog sich Tauge und nahm, von sich selbst verletzt, neben der Wut
eine Scham mit.

Tauge Nichts liest, schwimmt, trinkt Wasser und raucht. Es ist anstrengend, ver-
gniigt zu sein. Sie ware gliicklicher, wenn es die Sonne nicht gabe, die ihr Leben, Lust
& Liebe vorspielt und was sich sonst noch darauf leimt. Aber das Spiel wird weiter ge-
spielt und das Handy klingelt, denn kein Planet darf sich allein bewegen, solange er
nicht aus der Umlaufbahn entlassen ist. Tauge Nichts nennt der Zentrale ihre Koordina-
ten und frostelt unter der Sonne. Sie liest weiter, die Zentrale klingelt wieder. Da liest

Tauge nicht mehr. Sie wartet und schliefst die Augen und horcht auf die Laute im Park,
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Lachen in der Luft und Laufen auf dem Gras, bis sich Schritte und Stimme n&her, un-
verkennbar, und sich ein Schatten auf ihren Bauch legt.

Nein, zwei. Tauges Zentralgestirn hat seinen neuen Trabanten mitgebracht, den
blonden Amerikaner. Zwei Madnner, zwei Titen Chips und ein Sixpack Bier. Jetzt ist
Tauge Teil eines Vergniigens und ihr Handtuch eine Adresse im Stadtpark, um die sich
Freundeskreise bilden. Der Amerikaner spricht deutsch. Er gibt die Koordinaten durch,
Handy in der einen, Bierflasche in der anderen Hand. Nach dem ersten Klingeln
kommt eine Frau mit braunen Haaren, nach dem nachsten eine mit blonden. Zwei
Frauen und zwei Typen umringen Tauges Handtuch. Ihr Bauch ist immer noch nackt.
Unter der Haut wiitet die Scham. Tauge verdoppelt die Anstrengung, liegt still und un-
terhalt sich mit der Blonden, die dummes Zeug redet.

Die Sonne sinkt.

Endlich gelingt es Tauge Nichts, sich loszureifsen. Sie steht auf, streift das Kleid
tiber und lauft barfufS, Handtuch und Tasche zuriicklassend, um den See, das Anhdng-
sel eines leeren Platzes. Die Menge am Ufer ist ausgediinnt, nur die Unentwegten zwit-
schern selbstvergessen wie Vogel vor dem Schlafengehen.

Nach wenigen Schritten spirt Tauge, wie sich warm und summend das All um ihre
Schultern legt. Etwas verabschiedet sich: die Wirklichkeit selbst. Schwere Luft, griin
und kornig wie auf einem Farbbild mit niedriger Auflésung, dampft die Lichtreflexe auf
dem Wasser, und als Tauge bei den Buden ankommit, rieselt aus den hohen Baumen
ein gewittriges Rauschen, sinkt und schleift als Abendwind (ibers Gras. Tauge sieht sich
in der Stromung abheben und als Fisch unter dem Blatterdach schwimmen. Die Haut
ist eine Membran, flussige Luft fillt ihren Mund.

Als sie zuriickkehrt, ist sie weitgereist und wortlos. Der Freundeskreis sitzt im tiefen
Schatten. Tauge Nichts geht in die Hocke, tiberldfSt sich der Schwerkraft und wartet auf
die Auflsung. Erst geht die Braune. Tauge rollt ihr Handtuch zusammen. Auf der gro-
Ren Wiese trennen sich die beiden Blonden ab. Tauge Nichts folgt ihrem Fixstern zum

Parkplatz. lhr ist kalt. Die Sonne geht unter.
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Wie Tauge Nichts einen N— strickte

Mit den Kindesbeinen steht Tauge Nichts in Kniestriimpfen und auf Schwarzweilbil-
dern. Selten in S6ckchen, denn die waren meistens weifs und Luxus. Die Kniestrimpfe
werden oben umgeklappt. Wenn der Bund ausgeleiert ist, versteckt man einen Gummi-
ring im Falz, damit der Strumpf nicht rutscht. Jedenfalls in der Schule. An der Art des
Abdrucks unterm Knie kann man den Grad des Wohlstands fiihlen und lesen. AulRer-
dem lassen sich gute, neue Kniestriimpfe besonders gut herunterrollen, bis sie (iber den
Knocheln einen schonen Ringwulst bilden.

Kniestriimpfe haben auch die Jungen, sie tragen sie zu den kurzen Hosen wie die
Madchen zu den Rocken. Zweimal die Woche, wenn Frau Kopp am Pult sitzt, ver-
schwinden die Jungen, keiner weils wohin, aus dem Klassenzimmer. Dort, wo ihr Na-
me hingehort, tragt Frau Kopp einen Dutt, denn sie ist Handarbeitslehrerin.

Es ist eine ehrliche Zeit von Kopf bis FuB.

Zweimal die Woche herrscht eine strenge Ordnung in Reihen, eine Reihe rechts,
eine Reihe links oder jede Reihe rechtslinks, es geht um Zunehmen, Abnehmen und
Fallenlassen, und wenn Hakeln dran ist, um Reihen mit dichten Maschen oder mit
Stabchen.

Zugleich tanzen die Verhaltnisse in den gelichteten Reihen des Klassenzimmers. In
den Handen der Mddchen tanzen die Nadeln, an den Wollfaden tanzen die Wollknau-
el auf den Tischen. Die freien Pldtze werden besetzt und besetzte getauscht, um neue
Liicken herum, bewegliche Liicken, denn es wird Kommen und Gehen gespielt, und
vor dem Pult steht eine pulsierende, nie abreillende Reihe von Mddchen mit Wolle in
den Handen.

Wer vorne im Blickfeld von Frau Kopp sitzt, mufs sich nicht einreihen. Tauge
Nichts reiht sich nicht ein und sitzt hinten. Sie wartet, dal’ nichts geschieht. Oft hebt
Frau Kopp den Kopf, ihr Blick hebt sich von den Wollreihen auf die Bankreihen, und es
geschieht nichts. Manchmal aber entdeckt sie Tauge Nichts und ruft sie aus der Bank in
die Reihe.

Tauges Wolle ist zerstrickt und zerhdkelt. Fadchen schauen aus den Faden, und

Fadchen sind nicht erlaubt. Maschen sind gefallen, wo sie nicht fallen diirfen, und ha-
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ben Locher hinterlassen, so sehr Frau Kopp auch versucht, die verlorenen Maschen
wieder aufzuheben. Also zieht Frau Kopp am Faden.

Wenn Tauge auf den Platz zuriickkehrt, ist ihr Wollknduel wieder groRer, ihre
Wollreihen sind geschrumpft. Der griine Hakelrock fiir die Puppe, der in jeder Reihe
um fiinf Maschen zunehmen muf, reicht kaum mehr tber die Puppentaille.

Wahrend Tauge den Rock von neuem hakelt, haben die meisten Mddchen schon
mit der Strickpuppe angefangen. Als Tauge mit dem Rumpf beginnt, liegen auf den Ti-
schen bunte Arme und Beine, mit Stoffetzen ausgestopft. Hinde und Fiille werden ab-
gebunden.

SchlieBlich bricht die Zeit der rosa Wolle an. Frau Kopp stickt Augen, Mund und
Nasenfliigel auf die fleischfarbenen Kugeln und klebt Kunstfell auf die Kopfe. Alle
Madchen stricken sich selbst. Tauge Nichts strickt Beine. Von ihrem Platz in der letzten
Reihe sieht sie die Warteschlange stocken und ldnger werden, bis alle Mddchen aufge-
standen sind. Sie sieht die Puppenkopfe zurtickkehren, alle mit Frau Kopps Gesicht,
und erkennt endlich, wie die Aufgabe lautet. Die Losung ist Braun.

Vielleicht hat Tauge Nichts schon einmal eine N—puppe gesehen. Jedenfalls weil3
sie, dals N— sind nicht nur N—, sondern auch Jungen sind. Trotzdem ist es ihre eigene
Eingebung, eine Idee, die alle Unebenheiten ausgleicht, die Strickgeschwindigkeit, die
Anzahl der Strickreihen, die Verspatung.

Die braune Hiille geht Tauge schnell von den Handen, alle Reihen in rechten Ma-
schen. Bevor sie mit dem Abnehmen anfingt, schneidet sie einem [6chrigen
Kniestrumpf den Ful’ ab und stopft das Bein in den Kopf. Das schmutzige Weil} schaut
durch die Maschen.

Weils sind auch die Augen, die Frau Kopp aufstickt, mit einem schwarzen Punkt in
der Mitte. Tauge Nichts darf am Pult sitzen und dabei zuschauen. Frau Kopp setzt dem
Kopf eine schwarze Periicke auf und ndht die Teile des N— zusammen, wahrend die
weillen Mddchen mit der Hikelnadel Baumwolltopflappen umranden. An einer Ecke

mul’ der Rand vom Lappen abstehen, damit man ihn daran aufhdngen kann.

29



Wie Tauge Nichts einer Kritikerin schrieb

Sehr geehrte Frau Bueb-Gabler,

schrieb Tauge Nichts. Sie war Frau Bueb-Gabler nie begegnet. Frau Bueb-Gabler
hatte ihr auch keinen Brief geschickt. Trotzdem hatte Tauge Nichts eine Botschaft be-
kommen, die mit Tauges Namen begann und mit dem Namen von Frau Bueb-Gabler
endete. Sie lautete: ,Tauge Nichts hat offenbar bose Erfahrungen mit Mannern ge-
macht.” So stand es in der Zeitung. Frau Bueb-Gabler war sich offenbar nicht sicher.
Tauge Nichts auch nicht. Sie wollte der Unsicherheit abhelfen. Also schrieb sie an die
Zeitung: Sehr geehrte Frau Bueb-Gabler,

ich heille Tauge Nichts, wie Sie an der Adresse sehen, die Sie wahrscheinlich nicht
kannten, jetzt aber kennen. Hatten Sie sie vorher gekannt, dann hatten Sie nicht in der
dritten Person von mir geschrieben, sondern mir in der zweiten Person, also Sehr ge-
ehrte Frau Nichts oder meinetwegen Liebe Frau Nichts, so wie ich lhnen in der zweiten
Person Hoflichkeitsform schreibe. Dann hétten Sie mir lhre Botschaft in Gestalt einer
Mutmallung (Offenbar haben Sie bose Erfahrungen mit Mdnnern gemacht) oder in Ge-
stalt einer Frage (Haben Sie bose Erfahrungen mit Mdnnern gemacht?), also in indirekter
oder direkter Form mitteilen konnen. Die direkte, also die Frageform ist leichter zu be-
antworten, namlich in Gestalt einer zustimmenden oder ablehnenden Aussage. Habe
ich bose Erfahrungen mit Mdnnern gemacht? frage ich mich nun, ich gestehe, zum er-
sten Mal, und ich sage Ja, denn wer hat das nicht, bose Erfahrungen mit Mdnnern sind
ja oft Erfahrungen mit bosen Mannern, und von denen haben wir viele und hatten sie,
und diese Erfahrungen sitzen uns in den Knochen, bei Hitler fing es an und hort es auf,
aber sie sterben ja nicht aus, die machtigen méannlichen Arschlocher. Zudem laufen
einem ja immer wieder Manner tber den Weg, die, selbst wenn sie weder machtig
noch Arschldcher sind, fiir bose Erfahrungen sorgen, weil sie zur falschen Zeit am fal-
schen Ort sind, wie man so sagt, also zur passenden Zeit am geeigneten Ort, um einen
mit einer zuriickschwingenden Tir zu verletzen oder einer unbedachten Armbewegung
oder mit einer Bemerkung, die vielleicht sogar gut gemeint ist. Auch Sie, Frau Bueb-
Gabler, haben mich mit lhrer 6ffentlichen Bemerkung, ich hétte offenbar bose Erfah-
rungen mit Mdnnern gemacht, verletzt, egal ob sie bose oder gut gemeint war, ja es

wadre mir sogar lieber, ein Mann hétte mir auf den Ful} getreten, es war also eine bose
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Erfahrung mit einer Frau, und auch von dieser Art Erfahrung gibt es immerhin so viele,
dal’ ich die Frage, ob ich bose Erfahrungen mit Mannern gemacht hitte, in dieser Be-
schrankung verneinen mufS und sie nur in Form der Frage ,Haben Sie bose Erfahrungen
mit Menschen gemacht?” bejahen konnte, die aber so lacherlich klingt, daf8 Sie sie si-
cher nicht hatten stellen wollen. Da ich lhnen also,

schrieb Tauge Nichts nach kurzem Nachdenken,

auf lhre Botschaft in Gestalt einer direkten Frage keine eindeutige Antwort geben
kann, will ich es mit der indirekten Form der MutmafBung versuchen, die Sie in hofli-
cher Anredeform in einem an mich gerichteten Schreiben héatten formulieren konnen:
Offenbar haben Sie bose Erfahrungen mit Mdnnern gemacht. Da ich fiir die Abwagung
dieser MutmaBung das oben Gesagte, also das Vorhandensein boser Erfahrungen mit
bosen oder nichtbosen Mdnnern oder Frauen, in Anschlag bringen muf8 und der darin
vorgeschlagenen Behauptung weder zustimmen noch sie ablehnen kann, muf$ ich mich
mit der einzigen Differenz beschaftigen, dem Wort ,offenbar”, das auf der Skala zwi-
schen ,sicher” und ,vielleicht” dem ,sicher” ndher ist und damit auf eine fast, aber
nicht ganz gesicherte Beweislage verweist. Die Beweise verdankt Ihr Schreiben einem
anderen Schreiben, das ich selbst verfal’t und an niemanden gerichtet habe. Dieses
Buch erzahlt in der dritten Person von einer erfundenen weiblichen Person, einer Per-
son, die allerlei Erfahrungen mit allerlei erfundenen Personen beiderlei Geschlechts
macht, Micky Maus, Venus, Der Schwarze Mann, Johnny Walker, Die Herzdame und
viele andere. Um die Beweiskraft Ihrer Ermittlungen zu priifen und den Grad der Unsi-
cherheit zu verringern oder diese womaoglich ganz zu beseitigen, schlage ich vor, die
erfundenen Personen zu finden und zur Rede zu stellen, insbesondere die Hauptper-
son, um sie nach dem Wert ihrer Erfahrungen auf der Skala zwischen Gut und Bose
und vor allem nach ihrer Beziehung zu mir, Tauge Nichts, zu befragen und die Ergeb-
nisse gemeinsam auszuwerten, dergestalt, dal$ —

Tauge dachte wieder nach und begann von vorne. Sehr geehrte Frau Bueb-Gabler,

schrieb sie, ich bin Tauge Nichts, eine von lThnen erfundene Person ...
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Wie Tauge Nichts ein Hochhaus fallen sah

Sechs Wochen lang war Tauge Nichts mit dem Ubersetzer spazieren gegangen, sechs
Jahre sollte ihre Liebe dauern. Es war Friihling. Sie hatten einander an U-Bahnhofen
und Bushaltestellen getroffen und waren bis zu den Endstationen gefahren, zum Kraft-
werk, in den Hafen, in die Vororte. Sie hatten Imbisse ausprobiert und Bars besucht.
Dann war der Ubersetzer verreist und hatte zwei Postkarten aus San Francisco ge-
schrieben, auf der einen stand etwas vom Nebel, auf der anderen, dal% er an sie denke.
Bald nach seiner Riickkehr gab er Tauge eines Abends einen Tequila aus, sie kiifsten
sich, und auf der StralRe fragte er: ,My place or your place?” Es war Sommer. Beide hat-
ten ihre Familien verlassen, und beide hatten einen Mitbewohner, eine Zweckgemein-
schaft als Unterschlupf. Sie gingen zu ihm, und Tauge sagte am anderen Morgen, es
kdnne noch viel daraus werden.

Woraus? Darliber sprachen sie nicht. Tauge Nichts ging nach Hause, legte sich in
die Badewanne und war so etwas wie gliicklich. Im Handtuch tanzte sie zu dem Lied
von Randy Newman: You stare across the harbor at the lights along the bay ... maybe
you're falling falling falling falling — falling in love. Sie rief ihn nicht an, sondern wartete,
bis er es tat. Zwei Tage spdter gingen sie an den Flul} und kiiSten sich nicht dort und
nicht in der Bar, sondern erst, als sie wieder in einem Zimmer waren, diesmal dem von
Tauge Nichts. Das zweite Mal ist immer das entscheidende. Von da an traumte Tauge,
wenn sie beieinander schliefen, von dem, der neben ihr lag, damit sie ihn nicht aus den
Augen verlor, den geschlossenen.

Sie formulierte oft, was der Ubersetzer meinte. War sie seine Ubersetzerin? Tauge
hatte die Einsicht gewonnen, dal’ Liebe ein Ausnahmezustand bleiben miisse. Der
Ubersetzer nannte es Unabhingigkeit. Stellten sie fest, daB sie einander ans Herz ge-
wachsen waren, dann war es, als beugten sie sich gemeinsam (iber ein Problem. Sie
sagten, sie seien kein Paar, das Wort Liebe fiel nicht, und beschwérende Sitze wurden
in ihrem Mund zu ironischen Zitaten. ,,Du bedeutest mir alles”? Alles, nur das nicht.
Tauge Nichts schliipfte in die Federn eines Vogels, der zwischen Ich und Du hin- und
herfliegt, dazwischen nichts, nur Luft, Wind und Thermik, keine Fragen, kaum Erzdh-
lungen, und wenn Erzdhlungen, dann keine Nachfragen. Beide kiindigten ihrem Mit-

bewohner und zogen um, Tauge iiber eine tiirkische Eckkneipe, der Ubersetzer in ein
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gelbes Nachkriegshochhaus. Dort setzte sie sich nachts, wenn er eingeschlafen war, auf
die Loggia und rauchte eine Zigarette. Ein paar Stunden spater, auf dem Weg zur U-
Bahn, schaute sie sich um, bevor das Haus aus ihrem Blickfeld verschwand. Es sah aus
wie ein breiter Schrank mit unzahligen offenen Schubfachern, und Tauge sah es als
gutes Zeichen, wenn sie das Fach, in dem sie im Dunkeln gesessen hatte, auf Anhieb
erkannte, ohne das Muster aus Markisen, Markisenfarben und Nichtmarkisen zu entzif-
fern. Der Ubersetzer winkte nie.

Oft vergols Tauge Nichts in seiner Anwesenheit Tranen, grundlos und gerne. Einmal
antwortete er auf diese Tranen mit einem Satz von Oscar Wilde: Friendship is more
tragic than love. It lasts longer. Das tat so weh, da8 Tauge Nichts, wahrend sie lachte,
fur diesmal wulste, warum sie weinte.

Auch dort, wo Tauge aus der U-Bahn ausstieg, stand ein Hochhaus, héher, schma-
ler, voller Bliros und, wie es hieB, voller Asbest. Im Herbst stand es leer, und noch vor
Jahresende verschwanden die opaken, braunlich schimmernden Fenster. rgendwann
sollte es gesprengt werden, und jedesmal, wenn Tauge daran vorbeilief, fragte sie sich,
ob sie bis zur Sprengung noch mit der U-Bahn zu dem Ubersetzer fahren wiirde. Im
Februar wurde das Geldnde abgesperrt und die StralSe, in der Tauge wohnte. Dort, mit-
ten unter den Schaulustigen, sah Tauge den durchl6cherten Block wie durch eine Fall-
tir in den Boden sacken und in einer Staubwolke verschwinden.

Von da an gab ihr die Baustelle das Zeitmal%: Bis der Schuttberg abgetragen ist ...
Bis die Baugrube ... Bis das Fundament ... Bis das Tragwerk ...

Zwei Jahre spiter stand das neue Hochhaus, und noch immer traf Tauge den Uber-
setzer in der Bar und im Bett, bei ihm oder bei ihr.

Weitere zwei Jahre spater klingelte mittags das Telefon:sie solle den Fernseher an-
schalten, schnell. Tauge Nichts tat es und sah die beiden New Yorker Tiirme fallen,
fallen, fallen. Sie fielen wochenlang. Tauge wuBte, dak auch der Ubersetzer diese Bil-

der sah. Jeder sah sie.
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Wie Tauge Nichts den Reichtum kennenlernte

Little boxes on the hillside,

Little boxes made of ticky tacky,

Little boxes on the hillside,

Little boxes all the same.
Die Schachtel, in der Tauge Nichts mit ihren Angehdrigen wohnt, ist weil}, langlich
und flach. Auf der Hinterseite fiihrt ein wandgrol%es Sichtfenster aufs Tal.

There's a green one and a pink one

And a blue one and a yellow one ...
Die Wand zur Stralle ist aullen hellblau angemalt. Auf diese Weise kann man die
Schachtel von den anderen flachen, langlichen Schachteln an der StralSe unterschei-
den, deren Front beige, lindgriin, orange gestrichen oder weil$ geblieben ist. Jeden
Schultag lauft Tauge Nichts in ihrer Stralle an fiinf Schachteln vorbei, bevor sie in die
sechste hineinschlipft. Und drinbleibt.

Auch die siebte und die achte Schachtel sind ihr vertraut. Dahinter beginnt die Re-
gion der Hauser aufSer Sichtweite, die im ferneren eine andere, groflere Form anneh-
men, Hauser am Ende der Stralle, die Schachteln der ganz Reichen. Wer arm und wer
reich ist, entscheidet sich am Ausgang der Schule. Die Reichen, die ganz Reichen und
die nicht ganz Armen biegen nach rechts und trennen sich an der nachsten Ecke, die
nicht ganz Reichen gehen mit den Armen nach links und lassen sie am Einkaufsplatz
hinter sich. Das liegt daran, dal’ die Enden der Siedlung Bauland sind, Bauland oder
Brachland wie das Distelfeld.

Das Distelfeld ist die kahle und wilde Seite der Stralle und des Lebens.

And they're all made out of ticky tacky
And they all look just the same.

Die Schachteln der Armsten sind grau und hoch, die Fenster klein. Am Rand der
Siedlung geben sie Ausblick auf einen unendlich langen Zaun. Das Gebiet dahinter
reicht bis zum Horizont. Am Horizont stehen Bananenhubschrauber in der Luft. Die
Schachteln auf diesem Gebiet sind noch groRer, die Fenster noch kleiner. Im Winter
werden sie zu bunten Lichtornamenten, die in der Dunkelheit schweben. Die Bewoh-

ner tragen Tarnanziige. Einige von ihnen sind schwarz. Niemand kennt sie, nur die
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Madchen aus den Armenschachteln. Die nehmen teil an ihrem verbotenen Reichtum,
Schatzen mit Namen wie Cola, Twinkies und Kent.

Der Reichtum diesseits des Zauns heilRt Kaba, Attika, Birkel, Sinalco, Palmin, Dr.
Oetker. Der Klang dieser Worter hat die sparsame Heimlichkeit der muffigen Schach-
teln in den Kiichen-Hangeschranken oder von Besuch, den man begriiRen mul}, wenn
man schon den Schlafanzug anhat.

Einmal mufs Tauge Nichts tiber das achte Haus hinausgehen. Sie pragt sich die Far-
be ein, Gelb, und den Namen der Bitte, Margarine oder Schlagsahne oder Mehl, und
driickt den Finger auf die Klingel in der Mauer am Gartentor. Tor, Mauer und Klingel-
ton, Vorgarten, Plattenweg und der FulRabtreter vor der Haustiir sind unnennbar anders
als die eigenen. Tauge zittert vor Angst und vor Neugier auf den Anblick der anderen
Diele und den anderen Geruch des Hauses. Aber kaum mit dem Pallwort Giber die
Schwelle getreten, wird sie in eine Gesellschaft hineingezogen. Die Menschenmenge
erinnert Tauge an die Kindergeburtstage in den fremden Hausern der Siedlung. Von
allem, was tber ihr zusammenschlégt, sieht sie nur den Schatz auf dem Tisch, auf einer
Glasplatte: ein schokoladenbrauner Barren, an dessen Schnittkante ebenso wie in den
glatt abgesdgten Scheiben die im Innern versteckte Keksschraffur erscheint. Kalte Hun-
deschnauze.

Plotzlich zeigt erst ein Finger darauf und dann eine Stimme. Die Hundeschnauze
hebt sich Tauge auf einem Teller entgegen, sucht ihre Beriihrung, Hand und Mund.

Fassungslos schiittelt Tauge den Kopf. Ihre Hande bleiben an den Armen héngen.

,Oder willst du vielleicht etwas mithnehmen?”

Da o6ffnet sich ihr Mund und sagt:

,Nein danke.”

Der Riickweg fiihrt durch eine andere Stralle. Auf einmal liegt das Haus mit der
blauen Vorderseite in Richtung der Armen, am Weg zur Schule, zur Kaserne, zu den
Gls. Es ist fast schon Abend, und das Distelfeld ist kein Spielplatz mehr, sondern eine

Mondlandschaft.
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Wie Tauge Nichts den Ramsch sortierte

Tauge Nichts ging gern in 1-Euro-Laden und Billigkaufhdauser, Connys Container, Rudis
Resterampe, Schauen & Kaufen. Sie flog auf Rot und Schokolade. Von Adresse zu
Adresse trug sie eine Tite mit nie getragenen Highheels. Um nicht mit offenem Mund
bei RTL hdngenzubleiben, sah sie selten fern. In den Wartezimmern las sie lieber Bunte
und Gala als Stern und Spiegel. Gegen Glitzern war sie wehrlos. Das Normale, das sie
wie jeder Normalmensch halite, war ihre heimliche und ungliickliche Liebe. Eine Zeit-
lang gab sie ihr nach, trug Hundeketten um den Hals und hohe Absatze unter den Fer-
sen, kaufte Vorhdnge aus Plastikperlen und Herzkissen aus rotem Kunstfell. Vieles warf
sie spdter weg, einiges bewahrte sie auf. Manchmal wiihlte sie in den Erinnerungen, die
daran hingen. Die dltesten und hadRlichsten sammelte sie in einer Kiste mit der Auf-
schrift RAMSCH.

Da ist ein Fiinferpack Hanutawaffeln aus einem der ersten Supermarkte. Tauge
Nichts hat es an der Kasse vorbeigeschmuggelt und ist erwischt worden. Im Glaskasten
an der Seitenwand wurde sie ausgefragt und bekam Hausverbot. Die Mddchen, die
Taschengeld bekamen, warteten mit ihren SiiRigkeiten draufRen. Sie fanden Tauge mu-
tig. Spadter tuschelten sie.

Da ist eine Nylonstrumpfhose im heftgroBen Weichpack, hautfarben natiirlich. Sie
stammt aus dem Automaten. Weil Tauge im Portemonnaie der Mutter keine fand, hat
sie die passenden Miinzen auf der Flache eines Friihstiicksmessers aus dem Spar-
schweinschlitz rutschen lassen. Im Bad, dem einzigen verschliefbaren Raum, hat sie
die zweite Haut iber die Beine gezogen und ihre eigenen seidigen Waden gestreichelt.
Von da an tauschte sie die Nylonstrumpfhose auf dem Schulklo gegen ihre Woll-
strumpfhosen aus, bis die Laufmaschen sie aufgefressen hatten.

Da ist ein Haufen Poesiealben: Reifst mir keine Seiten raus, sonst ist es mit der
Freundschaft aus. In jedem stehen zwei Zeilen in Tauges Schrift: Cott gibt die Niisse,
aber er knackt sie nicht. Der Spruch stammte von Tauges Vater. Keine dumme Album-
poesie, fiir die man sich schamen mulSte, wie Edel sei der Mensch, hilfreich und gut,
aber genauso kurz. Fiir die Null schamte sich Tauge auch, aber anders. Auf die gegen-
tuberliegende Seite, die bei den anderen Albumeintragen mit Klebebildchen und Glit-

zerstaub bedeckt ist, hat Tauge Bilder gemalt — erst mit Wachsstiften, die auf die
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Schriftseite abfdarben, dann mit Filzstiften, die auf die riickwdrtige Schriftseite durch-
scheinen, und dann mit blassen Buntstiften: Blumen, Baume und Vogel.

Weiterhin ist da kein Poesiealbum, es gehort Tauge.

Ein paar andere, echte Biicher gehoren ihr auch, aber Tauge hat sie verschenkt. Sie
sind alle diinn und in gebrauchtes Geschenkpapier eingeschlagen, an dem noch alter
Tesafilm klebt. Jedes ist nachmittags zwischen halb vier und vier aus dem Regal gezo-
gen worden, wenn Tauge einfiel, daB sie zu einem Geburtstag um 15 Uhr eingeladen
war. Auf den gebrauchten Tesafilm wurde neuer geklebt und das Packchen mit einem
gebrauchten Geschenkband umwickelt, wenn welches da war. Dann wurde Tauge
rasch mit dem Auto zur Geburtstagsfeier gefahren.

SchlieRlich sind da noch einige Exemplare einer anderen Art von Biichern, die
Tauge von ihren Mitschiilerinnen ausgeliehen hat. Sie heilen Schneiderbiicher und
handeln meistens von Hanni und Nanni. Weil es dumme Biicher sind, hat Tauge sie
aus dem Schulranzen direkt unter die Matratze transportiert und unter der Bettdecke
gelesen. Sie waren schén wie Traume, die zu frih aufhoren.

Ganz unten liegt ein Kleid, ein dunkelgriines, schmales Hangerkleid, wie es tber
Blusen oder Rollkragenpullovern getragen wird. Das ist Tauges Kommunionskleid, in
dem sie als Grashalm zwischen lauter weiflen Narzissen in der Kirche stand. Dazu ge-
hort die Langspielplatte mit Bachs Kantate ,Wachet auf, ruft uns die Stimme.” Tauge
bekam sie nach der Messe geschenkt, als sie zu Hause ihre Taufkerze anziinden durfte.
Darin hat Jesus einen schénen Bafs und ist in einen schonen Sopran namens Zion ver-
liebt, sie sind Braut und Brautigam und singen: Wann kommst du, mein Heil? — Ich
komme, dein Teil. — Komm, Jesu! — Komm, liebliche Seele!, und dann sagt Jesus: Auf
meiner Linken sollst du ruhn, und meine Rechte soll dich kiissen. Da jetzt auch Tauge
Jesu Braut war, trug sie tiber dem griinen Kleid einen diinnen Schleier, der die Schul-
tern bedeckte. Von dem ist nur eine Spinnwebe (ibrig.

Am Abend nach der Kommunion verliebte sich Tauge in Jesus. Sie spiirte, wie der
Bald neben ihr unter der Decke lag und sie mit der Rechten kiifSte ... aber diese Erinne-

rung liegt in einer anderen Kiste.
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Wie Tauge Nichts Zeugin eines Verbrechens wurde

Tauge Nichts war mit dem Hobbyfotografen in Indien gewesen. Abends, in den Hotels,
hatten sie sich die Tage auf einem Speichergerdt angeschaut, einem kleinen, handlich
runden Kasten, Hunderte Bilder jedesmal, und jedesmal waren Tauge die Augen zuge-
fallen. Die Augen des Hobbyfotografen waren keine Fenster, sondern Spiegel. Was er
sah, warfen sie zurlick — wie alles, was ihn traf. Abwehr war seine Spezialitit. Im Ne-
benhobby war er Torwart. Seine Schiisse waren gut.

Als sie zuriickgekehrt waren, liefs der Hobbyfotograf die Bilder auf dem Bildschirm
ablaufen, er bearbeitete, numerierte, selektierte sie. Tauge Nichts schaute ihm Gber die
Schulter. Jedesmal, wenn das Gesicht des kleinen Jungen in Bombay erschien, kniff
Tauge die Augen zusammen — bis es aussortiert wurde.

Er war schiichterner gewesen als alle anderen bettelnden Kinder. Kein Spiel, keine
Dreistigkeit. Er lief an ihnen vorbei, drehte sich um und streckte die Hand aus, mit halb
offenem Mund. Tauge sah und horte, was geschah, mit seinen Augen und Ohren. Der
Hobbyfotograf blieb stehen. Wait, sagte er (ein kurzer, bellender Laut) und zeigte auf
den Fleck, an dem der Junge sich aufstellen sollte. Der Junge tat, was er tun mufste. Er
stand und hob den Kopf. Seine ausgestreckte Hand sank herunter. Er wartete. Der Hob-
byfotograf trat einen halben Schritt zuriick und hob die Kamera. Sein Halbprofil erstarr-
te, er kniff ein Auge zusammen (sein Gesicht verschwand hinter dem schwarzen Tele-
skop). Er ging halb in die Knie und beugte den Riicken nach vorn (das spiegelnde Loch
ndherte sich). Das Klicken war hérbar, mitten im Straflenldarm. Der Hobbyfotograf rich-
tete sich auf und warf einen Blick auf das Display (schaute in den Apparat). Erst dann
lieB er die Kamera sinken und versenkte die andere Hand in der Hosentasche. Warf
denselben priifenden Blick auf die Miinze, die er herausfischte, legte sie in die Hand
des Jungen, die sich z6gernd wieder hob, wandte sich ab und ging weiter (ging fort).

Als er auch fiir sie fort war und mit ihm die Bilder, fing Tauge an zu sehen.

* Graue Krdhen auf der Kaimauer vor Sonnenaufgang, Schlafende auf dem Geh-

steig. Fahle Farben.

* Ein Urinal an der Gassenecke: ein Ammoniakiiberfall und erst danach vier-fiinf

offene, tiirkis gekachelte Nischen.
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* Die alte Hand eines Mannes im weifSen Dhoti, der Tauge eine Schachtel Streich-
holzer reicht. Ihre eigenen Hande, zum Dank zusammengelegt.

* Die Blésse der Kanzlerin in der Tagesschau, ihre stumpfe Haarhaube.

* Ein Fernsehbildschirm in einer Slumhdtitte. Das Donnern der LKW's einen Schritt
daneben.

* Ein Tisch mit Teegldsern auf einer Bretterblihne am Straflenrand.

* Verschachtelte Fassaden, Farbkaskaden.

* Rostrote Erde, gefleckt mit Abfallintarsien.

* Schnee, der verdeckt, dald es darunter ebenso leer ist, spurenlos, farblos, leblos.

* Die glitzernde Toilette neben der Bar im Hilton und Pat, der Ire, der sich mit
Rumcocktails volllaufen [aRt.

* Kabirs starres Halbprofil Giberm Steuerrad, wéahrend eine Bettlerin ans Autofen-
ster klopft. Das Hungerzeichen.

* Ein Bikinimddchen bauchlings auf einem Liegestuhl, am Kopfende eine Einhei-
mische im Schneidersitz, die eine der herabhdngenden weillen Hinde manikiirt.

e Kabel zwischen den Hausern unterm Himmel, die Schreie der Affen.

* Frau Schmid, wie sie den Gelben Sack an den Stralenrand stellt.

* Die beidseits des Riickgrats aufragenden Hiiftknochen einer Kuh.

* Tauge und der Hobbyfotograf auf der Terrasse des Sea Palace, smalltalkend,
schaumverloren, Halbliterflaschen Kingfisher-Bier auf dem Tisch und das Etikett
mit dem Eisvogel.

* Die Macke in der Schranktiir, die dort ist, seit sie dem Hobbyfotografen seine
Wohnungsschliissel entgegenschleuderte (oder er ihr, umgekehrt, die ihren?).

* Der wunde Blick des Jungen. Die Augen sind glanzlos, aber noch nicht stumpf.
Tauge sieht darin eine Hoffnung, die um ihre Vergeblichkeit weil’. Die Bereit-
schaft, sich demiitigen zu lassen, um sich zu erhalten. Sie sieht den Grund von
etwas, fur das sie nur die Worter Schmerz und Verlassenheit kennt. Und den
Grund, sich davon abzuwenden.

Neben dem Hobbyfotografen weiterlaufend, hatte sich Tauge umgeschaut und ent-

deckt, dafs nicht nur mit ihr etwas geschehen war. Der Junge hatte sich nicht geriihrt. Er
stand an derselben Stelle, immer noch mit halb ge6ffnetem Mund, und folgte ihnen mit

den Augen.
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Wie Tauge Nichts ihre Mutter singen horte

Im Spatsommer, zwei Monate bevor sie starb, und niemand ahnte es, obwohl doch in
ihrem Kopf etwas nicht stimmte und die rechte Halfte des Gehirns nicht wufSte, was die
linke Korperhdlfte tat, legte sich Tauges Mutter in ihren Liegestuhl auf der Terrasse. Der
Garten war ihr Liebstes. Tauge Nichts stoberte im Biicherregal. Sie nahm einen der
griinen Bande Eichendorff heraus, denn sie hoffte, die Laune der verstdrten Alten mit
dem vertrauten Ton zu gewinnen, setzte sich auf einen der Gartenstiihle, schlug auf
und las vor.

Der Abend funkelte iiber die Felder, eine Reisekutsche fuhr rasch die glinzende
Stralle entlang, der Staub wirbelte, der Postillon blies, hinten auf dem Wagentritte aber
stand vergniigt ein junger Bursch, der, im Wandern heimlich aufgestiegen, bald auf den
Zehen lang gestreckt, bald sich duckend, damit die im Wagen ihn nicht bemerkten.

Die Gliicksritter, sagte Tauge, die kenne ich nicht, aber wenn jemand eine Reise
anfdngt, indem er heimlich auf eine Kutsche springt — dann ist das doch der Tauge-
nichts!

Der Bursche spielte Klarinette und hief8 auch so. Er stahl eine Torte und eine Fla-
sche Wein und floh in die Stadt, direkt vor die Fiilke eines wilden Studenten, der seine
Verfolger in die Flucht schlug und den Burschen mit auf sein Zimmer nahm, wo er sei-
nen Wein trank und ihn aufforderte, ihm seinen Lebenslauf zu erzdhlen.

Ich weils nicht, ob mein Vater ein Miiller war, aber er wohnte in einer verfallenen
Waldmtihle, da rauschten die Wasser lustig genug, aber das Rad war zerbrochen und
das Dach voller Liicken, in den klaren Winterndchten sahen oft die Wélfe durch die
Loécher ins Haus herein.

Mein Gott, sagte Tauge, und das ist meines Vaters Miihle, von der der Taugenichts
aufbricht.

Es war ndmlich gerade den Abend nach einer Schlacht, man hatte den ganzen Tag
in der Ferne schielSen héren, da ging mein seliger Vater eilig ins Feld hinaus, denn die
Miihle lag seitwdrts im Grunde tief verschneit; so war der Krieg dariiber weggegangen.

Und es ist Krieg, dachte Tauge, der Krieg hat immer angefangen und nie aufgehort,

und sie las vor, bis sie zu einem Gedicht kam.
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Es gibt doch auch ein Lied mit dem zerbrochenen Rad, sagte da Tauges Mutter.
Warte, ich kriege es noch zusammen:

Da drunten in jenem Tale,

Da treibt das Wasser ein Rad,

Das treibet nichts als Liebe

Vom Morgen bis zum Abend spat;

Das Mtihlrad ist zerbrochen,

Die Liebe, die hat kein End,

Und wenn sich zwei Herzlieb tun scheiden,

So reichens einander die Hand.

Aber die Melodie, sagte die Mutter und versuchte ein paar Tone und versuchte es
wieder. Ich habe sie genau im Kopf, aber ich bringe sie nicht heraus.

Tauge Nichts las weiter, bis das Zuhdéren so still geworden war, daf sie aufsah. Die
Mutter schlief. Tauge stand auf und ging ibers Gras, am Teichbeet vorbei. In der hinte-
ren Ecke des Gartens setzte sie sich auf die Trittstufen am Rand und rauchte. Die Flie-
sen waren zerbrochen, und die Nachmittagssonne funkelte durch die Blische am Hang,
der einmal kahl gewesen war. Eine jahrzehntelange Zigarette spater taumelten hinter
ihrem Riicken pl6tzlich ein paar Tone in der Luft, knapp iberm Gras ndherten sie sich
wie ein erschopfter, herbstkranker Schmetterling. Tauge schaute tber die Schulter, aber
das Schilf und die hohen Wiesenblumen versperrten den Blick auf die Terrasse. Der
Garten schien leer. Von der Mutter nur die diinnen, betrunken trudelnden Laute, die
verlorene Melodie.

Tauge Nichts schaute und lauschte, und dann schaute sie nur noch. Der Garten
still, die Mutter unsichtbar.

So wird es sein, dachte Tauge.

41



