
 1 

 

Wie Tauge Nichts 
 

 

 

1. Wie Tauge Nichts einen schwarzen Hahn malte (1967) 

2. Wie Tauge Nichts zu sich selbst fand (1983) 

3. Wie Tauge Nichts am Fluß saß (2013) 

4. Wie Tauge Nichts einen wichtigen Mann traf (1995) 

5. Wie Tauge Nichts Post aus Paris bekam (1996) 

6. Wie Tauge Nichts eine Judennase bekam (1999/2005) 

7. Wie Tauge Nichts eine Giraffe nach Hause nahm (2012) 

8. Wie Tauge Nichts auf dem Gepäckträger fuhr (1984) 

9. Wie Tauge Nichts an den Gleisen stand (2011) 

10. Wie Tauge Nichts in die Bar ging (1995) 

11. Wie Tauge Nichts unter der Erde verloren ging (2008) 

12. Wie Tauge Nichts das Paarsein lernte (1977) 

13. Wie Tauge Nichts im Stadtpark überfallen wurde (2010) 

14. Wie Tauge Nichts einen N— strickte (1965) 

15. Wie Tauge Nichts einer Kritikerin schrieb (1998) 

16. Wie Tauge Nichts ein Hochhaus fallen sah (1995) 

17. Wie Tauge Nichts den Reichtum kennenlernte (1965) 

18. Wie Tauge Nichts den Ramsch sortierte (1968) 

19. Wie Tauge Nichts Zeugin eines Verbrechens wurde (2006) 

20. Wie Tauge Nichts ihre Mutter singen hörte (2011) 

 

 



 2 

Wie Tauge Nichts einen schwarzen Hahn malte  

 

Tauge Nichts ist Rechtshänderin und immer Rechtshänderin gewesen. Als es ihr noch 

schwer fiel, Rechts und Links zu unterscheiden, rieb sie heimlich mit beiden Zeigefin-

gern an den Mittelfingern. Dort, wo der Zeigefinger eine Erhebung am obersten Finger-

glied seines Nachbarn ertastete, war Rechts. Die Erhebung hieß Malknubbel. Er kam 

von den Wachsstiften, die Tauges Daumen beim Malen gegen den Mittelfinger drückte. 

Später wurde er zum Schreibknubbel. Er ist nie verschwunden. Ebensowenig wie das 

Reiben daran, wenn es wieder einmal eng wird mit den Himmelsrichtungen.  

Tauge war geübt in Marias, Jesussen, Jüngern und drei Königen, vor allem aber in 

Engeln mit Flügeln, die an der Taille befestigt waren und nach oben und unten glei-

chermaßen spitz zuliefen. Sie versuchte es auch mit Tieren, nicht nur mit Ochsen und 

Eseln, sondern auch mit Fröschen, Fischen und Vögeln. Und sie mochte Massenszenen, 

eine Pfingstgemeinde mit Flämmchen auf den Köpfen oder ein Froschschwarm. Es fiel 

ihr nicht schwer, einen Hahn zu malen. Und ein Hahn war die Aufgabe in der dritten 

Klasse Volksschule, die dritte, ganz sicher, denn die Lehrerin war Frau Müller. 

Tauge Nichts setzte Ehrgeiz in den Hahn. Es sollte ein schwarzer Hahn werden und 

ein bunter zugleich, und das war kein Problem für sie. Erst die Farben, und zwar alle, 

dann Schwarz darüber. Dann das Lineal. Tauge kratzte die schwarze Wachsfarbe in 

Streifen weg, und der schwarze Hahn lüftete ein schillerndes Unterkleid. Dann mit Rot 

die Hahnenfüße, der Schnabel, der Hängelappen darunter und auf dem Kopf der 

pfingstliche Kamm. Der Hahn war stolz. Er füllte das ganze Blatt. Frau Müller hatte 

noch nie einen so schönen Hahn gesehen. Doch ihr Urteil erschreckte Tauge Nichts. 

Sie sollte mit dem Hahn vor die Tür gehen.  

Geh nach nebenan, klopf bei Frau Ullmann in Klasse Vier und und zeig ihn vor, 

damit sie ihn auch sehen. 

Jetzt? 

Jetzt, natürlich. 

Tauge Nichts ging mit dem Hahn an der Tafel vorbei und trat auf den Flur. Sie 

horchte in die Stille nach dem Zuklappen der Tür. Sie lief zur nächsten. Eine Weile 

schaute sie die andere Tür an. Dann kehrte sie zurück. Und wieder hin. Die Klassen-

zimmertüren waren schalldicht. Tauges Vorstellungskraft prallte daran ab. Sie hob ihre 
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Faust mit dem Zeigefingerhaken, um zu klopfen, und ließ die Hand wieder sinken. 

Unmöglich.  

Nach und nach enthüllte der Flur Tauge Nichts, was er war: ein Abgrund. Ohne an 

der Tür zum fremden Zimmer zu klopfen, konnte sie nicht ins eigene zurück. Sie war 

verbannt in das Niemandsland zwischen den Klassenzimmern und mehr noch: in ein 

zwischen den Pausen verbotenes Gelände. Aus Angst, beim Trödeln auf dem Gang 

erwischt zu werden, drückte sie sich an die eine oder andere Tür. Sie sehnte sich nach 

dem Klingeln und fürchtete es. Die Zeit kroch und die Zeit lief. Der Boden brannte.  

Es hilft nichts, daß dieser Zustand bald endete, weil er enden mußte (indem Frau 

Müller aus dem Zimmer von Klasse Drei kam und Tauge ansprach, worauf Tauge ge-

stand, daß sie den Auftrag nicht erledigt hatte, ohne erklären zu können, warum nicht, 

und sie in das Klassenzimmer von Frau Ullmann begleitete, wo alles ganz schnell über 

die Bühne ging), denn solche Zustände kehren immer wieder. Allerdings ist nicht im-

mer ein Hahn dabei. Er hing, platt auf dem Blatt, von Tauges Hand herunter. Undenk-

bar, daß sie ihn vergaß, und doch fiel er in den Abgrund des Flurs und der Vergessen-

heit. Dort unten redete er mit Tauge Nichts und sie mit ihm. 

Hahn: Ich bin stolz. 

Tauge: Ich auch.  

Hahn: Obwohl ich nicht fliegen kann. 

Tauge: Ich hab dir ja auch keine Flügel gemalt. 

Hahn: Du malst eben zu gut.  

Tauge: Deshalb stehe ich jetzt hier. 

Hahn: Vielleicht solltest du fliegen lernen. 

Tauge: Haha, Flügel. 

Hahn: Sie sind drunter. Du mußt sie rauskratzen. 

Tauge: Tat es dir weh? 

Hahn: Ja doch, ja. 
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Wie Tauge Nichts zu sich selbst fand  

 

Irgendwann im Leben kommt der Moment, wo man sich für eine Zukunft entscheiden 

muß, Beruf und Haus, Mann und Maus. Ausgerechnet in dieser Zeit hatte sich Tauge 

Nichts im Reich der Möglichkeiten verheddert. Ich stecke fest, sagte sie zu sich, bedau-

erlicherweise. Es geht nicht vor und nicht zurück. Die Füße sind mir gebunden. Ich 

beschließe: Das ist kein Zustand.  

Es ging also darum, einen Zustand herzustellen. Dazu brauchte sie einen Freiraum. 

Ein Freiraum mußte ein Ort sein, an dem nichts war außer ihr. Wenn sie sich an diesem 

Ort aufhielte, würde sie finden, was übrig blieb. Das werde ich sein, hoffte Tauge. Wo 

ich bin, ist ein Zustand. Und wo ein Zustand ist, kann es weitergehen. 

Am ersten Dezember zog Tauge in das Häuschen ihrer Freunde Friederike Fredrik-

sen und Johann Johansen aufs Land. Das Land war flach wie eine Landkarte, halb grün, 

halb grau. Das Grau war die Nordsee und hieß Blanker Hans. Das Grün war die 

Marsch und zu dieser Zeit ebenfalls grau. Das Haus hatte zwei Zimmer und stand am 

Dorfrand auf einer Warft, zusammen mit einem Baum und einem leeren Schafstall. An 

der Grenze zwischen Land und Meer stand eine Telefonzelle. Friederike Fredriksen und 

Johann Johansen wollten in dem Haus Silvester feiern. Bis dahin hatte Tauge Nichts 

Zeit, sich zu finden. 

Sie stieg mit dem Koffer aus dem Bus und lief Haus für Haus die Dorfstraße entlang. 

Die Dächer hingen über die Fenster, in den Fenstern hingen Vorhänge, die Vorhänge 

bewegten sich. Als Tauge an allen Vorhängen vorbeigelaufen war, beschrieb die Straße 

eine Kurve. Hinter der Kurve lag die Warft. Das Haus war klein, der Schafstall groß. 

Tauge verteilte den Inhalt des Koffers auf die beiden Zimmer und besichtigte den leeren 

Schafstall. Dann ging sie zum Kaufladen, kaufte ein und verteilte die Einkäufe auf die 

beiden Zimmer. Sie setzte sich in eins der Zimmer auf einen Sessel und las in einem 

Buch, legte das Buch zur Seite, stand auf und betrat das andere Zimmer. Als sie sich 

dort umschaute, stellte sie fest, daß sie vergessen hatte, warum sie in das andere Zim-

mer gegangen war, und kehrte in das erste Zimmer zurück. Das war ihr Tageslauf. 

Nach einer Weile fiel Schnee, sie ging wieder einkaufen und besuchte den Blanken 

Hans. Der Wind wehte. Sie schlief, erwachte, stand auf, und dunkel wurde es gegen 

Nachmittag. Das Meer war grau, das Land war weiß. Dazwischen stand die Telefonzel-
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le. Tauge warf das Wechselgeld ihres Einkaufs in den Münzschlitz. Am Abend kam Be-

such.  

Als der Besuch weg war, lief Tauge wieder zur Telefonzelle. Nach und nach ver-

sammelte sie alle Möglichkeiten um sich. Um die Warft herum parkten verschiedenfar-

bige Autos. Im Haus wurde Grog aufgesetzt, Nudelauflauf gekocht, Berufsberatung an-

geboten, Schach gespielt, Liebeshandel getrieben, Schuhwerk mit Zeitungspapier aus-

gekleidet, Weihnachten geplant, Katerstimmung bekämpft, Politik gemacht, Kleidung 

getauscht, Müll angehäuft. Der Kaufladen steigerte den Umsatz. Die Vorhänge im Dorf 

bewegten sich, als wehte der Wind in den Häusern. Das ging, solange die Tage kürzer 

wurden.  

Am Morgen nach der längsten Nacht des Jahres verabschiedete sich Tauge von ih-

rem letzten Besuch. Sie räumte auf, bezog das Bett frisch, ließ die Waschmaschine lau-

fen, brachte den Müll weg, staubte die Möbel ab, reinigte den Teppich, putzte die 

Kochplatte, wischte den Boden, klopfte die Fußmatte aus und fegte sogar den Schaf-

stall. Eine Stunde, bevor der Bus abfuhr, war ihr Koffer gepackt. Tauge drehte die Schal-

ter an den Heizkörpern runter und machte einen Rundgang durch das Häuschen. Als 

sie sicher war, daß nichts mehr an ihre Anwesenheit erinnerte, setzte sie sich auf den 

Sessel und betrachtete, was übrig blieb. 

Nichts. 

Sie trug den Koffer vor die Tür, schloß ab und legte den Schlüssel in eine Ritze über 

dem Türbalken. Die Fußstapfen im Schnee auf dem Weg von der Warft auf die Dorf-

straße waren die einzigen Spuren, die sie hinterließ.  

Am Neujahrstag rief Friederike Fredriksen an. Das ist kein Zustand hier, sagte sie. 

Wir haben kein Wasser. Das Rohr ist gebrochen. Warum hast du nur die Heizung aus-

gestellt? 

Damit alles wie vorher ist, sagte Tauge kleinlaut. 

Aha, sagte Friederike und lachte. Jedenfalls denken wir viel an dich. Es ist nicht zu 

übersehen, daß du da warst. 

So fand Tauge Nichts zu sich selbst. 
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Wie Tauge Nichts am Fluß saß  

 

Das Städtchen hat mehrere Flüsse, den größeren und viele kleine, deren Namen wie 

Straßennamen genannt werden. Das Flüßchen oder der breite Bach, an dem Tauge 

Nichts saß, heißt Die Steinlach. Auf Tauges Schoß lag ein Buch, dessen Kante mit dem 

Kleidsaum über den nackten Knien abschloß. Drumherum freie Zeit, die langsam ablief 

(Tag um Tag), und eine große Hitze. Es war ein guter Platz, unterhalb der grasbewach-

senen Böschung: ein Stein als Sitz, zwei als Rückenlehne, und für die Füße Steine unter 

Wasser.  

Tauge las zugleich im Buch und im Fluß. Auf ihrer Höhe bildeten die überall aus 

dem niedrigen Wasser ragenden Steine einen Wall quer durchs Flußbett, durchlässig 

und kaum erhaben und doch hoch und dicht genug, um dem Wasser eine schnellere 

Bewegung abzugewinnen und ein stärkeres Singen. Tauge las Stromschnelle und Sin-

gen auf der Kante zwischen Buch und Knie, die ihre Füße unter Wasser halb ver-

deckten. Da entdeckte sie, daß der Gesang zweistimmig war und ein Mädchen, vor 

sich hin singend, über die Steine balancierte, sechsjährig vielleicht, barfuß und im Ba-

deanzug, ein hübsches und damit ganz normales Mädchen mit blondem, wirr-gelock-

tem, auf die Schultern reichendem Haar. Das Balancieren, nicht das Vorwärtskommen 

nahm seine ganze Aufmerksamkeit gefangen, so daß es über oder durch das Wasser 

eher trudelte als ging, ähnlich wie seine Stimme, die dasselbe zu tun schien, eine ein-

zige Bewegung, so wie Tauges Schauen eine einzige Bewegung zwischen dem Verfol-

gen der Zeilen und der Beobachtung von Fluß und Mädchen war. Warum gibt es nicht 

den Helden der Flucht? stand in dem Buch. An einer Stelle war die Stadt Anchorage 

falsch geschrieben. Sie hieß nun Encorage. Später sah sich Tauge Satellitenbilder von 

Anchorage an. Auch in Alaska war es sommergrün. 

Von einem Aufenthalt zum andern, einer Ablenkung zur andern näherte sich das 

Kind und mit ihm der Singsang, der das Stehen, Niederhocken und Gehen begleitete. 

Tauge Nichts, für die das Innehalten und die Zerstreuung gleichermaßen Teil ihrer Tä-

tigkeit, des Lesens geworden war, nahm zwischendurch auch die Stelle in den Blick, 

von der sich das Mädchen entfernte, eine vielleicht zwanzig Schritte weiter an der Bö-

schung auf einer Decke lagernde Menschengruppe, zwei Frauen und drei andere, klei-

nere Kinder. Sie schienen dem Schicksal und der Geschicklichkeit der Flüchtigen ganz 
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zu vertrauen, schickten gerade einmal ab und zu einen ebenso flüchtigen Blick das 

Wasser herunter. Da – natürlich plötzlich, natürlich, als Tauge gerade wieder in ihrem 

Buch versunken war – erklang die andere Melodie, ein Weinen. Das Mädchen hatte 

den Wall überquert. Sie saß mit dem Rücken zu ihrer Laufrichtung auf einem deutlich 

aus dem Wasser ragenden Stein, hatte den rechten Fuß hochgehoben und umfaßte ihn 

mit beiden Händen. Tauge rief ihr etwas zu, und als das Weinen lauter wurde, watete 

sie am Rand des Walls hinüber; schwierig genug – warum? fragte sie sich, vielleicht, 

weil sie ein dringendes Ziel hatte?  

Ankommend, teilte sie den Schreck des Kindes. Zwischen dem großen und dem 

zweiten Zeh hing ein bizarr gekrümmter, verrosteter Draht von der Dicke und Länge 

eines Regenwurms und ebenso stumpf. Das Mädchen starrte mit faszinierter Angst auf 

den Fremdkörper, zögerte, ihn anzurühren, und zuckte auch vor Tauges Berührung 

zurück, die aber – oder war es allein das Zucken? – die Befreiung brachte: Das Ding 

fiel ins Wasser zurück. Der Fuß war unverletzt. Aber das Mädchen hatte seine Unbe-

schwertheit verloren, es konnte oder wollte keinen Schritt mehr gehen. Tauge Nichts 

hob es hoch und trug es über die Steine zum Ufer zurück, murmelte dabei eine eigene, 

besänftigende Melodie und dachte an den Heiligen Christophorus, während doch we-

niger die Last als der unsichere Boden sie Anstrengung kostete. Zugleich fühlte sie 

Tropfen auf Gesicht und Armen: Die Wolken, die sich gegen Mittag im Westen gebildet 

hatten, brachten in diesem Moment den ersten Regen seit Wochen. 

Gras unter den Füßen, trug sie das Mädchen weiter in Richtung der Gruppe, bis es 

ihr mit einem kleinen Aufbäumen aus den Händen und auf die eigenen Füße glitt. Am 

Böschungshang, wieder eingekehrt in das diesseitige Kinderleben, rannte es auf die 

Mitkinder und die Frauen zu, die seiner Rückkehr mit demselben Gleichmut entgegen-

blickten, den sie bei seiner allmählichen Entfernung gezeigt hatten. 

Tauge Nichts sammelte Buch, Tasche und Fahrrad ein und fuhr durch den leichten Re-

gen davon. Noch während der Fahrt klarte es wieder auf. 
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Wie Tauge Nichts einen wichtigen Mann traf  

 

Es regnet. Um 18 Uhr 25 betritt Tauge Nichts das Hotel Vier Jahreszeiten. Sie trägt eine 

schwarze Hose, ein Wolljackett und einen roten Regenschirm, der bald kaputtgehen 

wird. Um 18 Uhr 30 erwartet sie im Foyer ein wichtiger Mann aus Zürich. Er will sie 

kennenlernen. Als Erkennungszeichen will er eine Frankfurter Allgemeine unter dem 

Arm tragen. Um 18 Uhr 40 fragt Tauge Nichts den Rezeptionisten nach einer Nachricht 

und bittet ihn, auf dem Zimmer des Mannes anzurufen. Noch immer hängt Tauge der 

nasse Schirm am Arm. Um 18 Uhr 45 kommt ein kleiner Mann aus einem Seitengang. 

Er trägt Fliege und Weste, beide mit schillerndem, goldfarbenem Palmettenmuster. Kei-

ne Zeitung.  

„Wir warten in der Lounge auf Sie“, sagt der Mann. 

Tauge Nichts gibt den Regenschirm ab. Sie folgt dem Mann in die Bar. An einem 

Tischchen sitzt eine Frau, noch kleiner als der Mann. Sie trägt einen Bleistiftrock und 

Pumps mit ungeheuer langen Spitzen. Der Mann stellt sie vor. Ihr Händedruck ist mü-

de. Der Mann bestellt für Tauge Nichts ein Glas Champagner.  

„Ich habe Ihren Artikel nicht ganz verstanden“, sagt der Mann zu Tauge.  

„Ich bespreche grundsätzlich nur Schwarzweißfilme“, sagt die Frau.  

„Meine Lieblingsautoren sind Ernst Jünger und Gottfried Benn“, sagt der Mann. 

„Wir haben im Michelin ein italienisches Restaurant ausgesucht“, sagt die Frau. 

Der Mann steht auf und zeigt auf eine goldene Tafel mit den Namen anderer Lu-

xushotels. 

„Schau, das Taj Mahal“, sagt er. 

„Ach ja“, sagt die Frau. „Und das Four Seasons in Hong Kong, da waren wir doch 

auch.“ 

„Und hier, im Raffles in Singapur.“ 

„Da haben sie sogar das George V.“  

Der Mann hilft der Frau in den Mantel. An der Rezeption holt Tauge Nichts ihren 

Schirm. Das Taxi fährt zum Hamburger Michel.  

„Aha, der Hamburger Michel“, sagt der Mann.  

Tauge Nichts kennt das Restaurant. Der Wirt ist nett. Er ist ein Mafioso. Der Mann 

ißt getrüffelte Maishuhnbrust. Die Frau Kalbscarree. Tauge Seeteufel. 
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„Abbassi per favore il volume della musica“, sagt die Frau zur Kellnerin. Die Kell-

nerin versteht nicht. Sie ist eine Deutsche.  

„Würden Sie bitte die Musik leiser stellen“, sagt die Frau.  

„Meine Zweitsprache ist Italienisch“, sagt sie zu Tauge. 

„Es ist zu warm“, sagt der Mann zur Kellnerin. „Würden Sie bitte die Heizung her-

unterstellen.“ 

„Was halten Sie von der Rechtschreibreform?“ fragt der Mann Tauge. 

„Diese Teutonen“, sagt die Frau. „Spaghetti ohne h spricht sich Spadschetti.“ 

„Der Ring in der Zürcher Oper hat Bayreuth weit übertroffen“, sagt der Mann. 

„Sie kennen doch die Theaterredakteurin?“ fragt die Frau. „Sie schwimmt im Som-

mer jeden Morgen eine Runde im Zürichsee.“ 

Der Mann zahlt. 

„Wir begleiten Sie nach Hause“, sagt er. „Doch, selbstverständlich begleiten wir Sie 

nach Hause.“ 

Die Frau sitzt vorne. Tauge und der Mann sitzen hinten.  

Das Taxi fährt über die Bernhard-Nocht-Straße. Man sieht den Hafen. Dann biegt 

es auf die Davidstraße. Dort ist es laut. Man sieht die jungen Huren, ungefähr fünfzehn 

links und rechts ungefähr zehn. Tauge macht eine Bemerkung über den Freitagabend. 

Der Mann und die Frau bleiben stumm. Das Taxi fährt auf die Reeperbahn. Die Geh-

steige sind voll. Tauge sagt nichts mehr. Am Ende der Reeperbahn biegt das Taxi 

zweimal kurz hintereinander links ab. Es wird leer. An der zweiten Ecke hält das Taxi. 

Es ist stockdunkel. Nicht einmal die Eckkneipe hat auf. 

„Hier?“ fragt der Mann. 

Tauge überlegt, ob die beiden jetzt ihre Wohnung sehen wollen. Der Mann springt 

aus dem Wagen, geht ums Heck und öffnet die Tür auf Tauges Seite. Die Frau reicht 

ihre müde Hand nach hinten. Tauge nimmt den Schirm und steigt aus. 

„Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen“, sagt der Mann. 

Das Taxi fährt weg.  

Es regnet immer noch. 
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Wie Tauge Nichts Post aus Paris bekam  

 

Tauge Nichts hatte Grundsätze in der Liebe. Die wichtigsten lauteten: 

Keine größere Liebe als die vergebliche.  

Keine Anziehung stärker als die der Schrift.  

Kein Spiel schöner als das Versteckspiel. 

Jeder Körper ist jeder Körper, nur das Wort ist der eigene Leib. 

Sie verliebte sich beispielsweise für einige Wochen in einen häßlichen kleinen 

Journalisten, als sich die Gelegenheit bot, sich mit ihm über Zeitungsartikel zu verstän-

digen. Sie bauten Kassiber ein, die jedermann in der Umgebung beim Frühstück lesen 

konnte.  

Zwischen dem zwölften und dem fünfzehnten Lebensjahr liebte sie ihren Musikleh-

rer. Er wurde ihre Religion. Über ihn schrieb sie ihr erstes Buch mit Tinte. In Momenten 

der Ekstase ahmte sie darin sein Lehrerkürzel nach (geheiligt sei dein Name). Nach ei-

niger Zeit dehnte sie ihre Liebe auf auf einen Dichter aus, den er schätzte, Albert Ca-

mus. Der war um vieles schöner (siehe Humphrey Bogart) und tot. Bücher wie Bibeln. 

Selbstmord und Licht.  

Ein paar Versuche später erwischte es sie dann unter den Mitschülern. Er hieß Lang 

und war lang – tall and lazy. Der lange Junge kam zu ihr nach Hause und verliebte sich 

in ihre Schwester. Das ging vorbei, die Schule ging vorbei, aber ihre Liebe nicht. Sie 

war mit der Kränkung eine Verbindung eingegangen, haltbar wie Cäsium, das im 

Waldboden immer tiefer unter die Oberfläche sickert. 

Tauge Nichts wechselte Adressen und Liebschaften. Ein fleißiger Verehrer depo-

nierte zwei- bis dreimal die Woche eine weiße Lilie und eine mit grüner Tinte ge-

schriebene Postkarte vor ihrer Wohnungstür; den Briefkasten ignorierte er. Drin fand 

sich eines Tages ein Brief aus Paris. Die Handschrift: regelmäßig, nicht männlich, nicht 

weiblich. Die Sprache: deutsch. Der Inhalt: ein Zimmer, eine Fensterbank, ein Blumen-

topf mit einem Kaktus und ein Ich, das sich einen Pullover um den Kopf gewickelt hat. 

Die Unterschrift: ein Freund. Der Absender auf der Umschlagrückseite: A. France, Po-

ste Restante, 52 rue du Louvre, Paris.  

Tauge Nichts schickte eine Antwort in die rue du Louvre. Sie schrieb nicht: Woher 

hast du meine Adresse?, sondern vielleicht: 
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Lieber Freund,  

erzähle mir bitte von der Aussicht aus dem Fenster, in dem der Kaktus steht. Meines 

geht auf den alten Plattenweg, der durch den Hinterhof auf die Haustür zuführt. Auf 

beiden Seiten stehen Büsche. Weil niemand sie schneidet, bilden sie einen durchsichti-

gen Tunnel. Der Briefträger ist so lang, daß er den Kopf einziehen muß, damit ihm die 

Zweige nicht ins Gesicht schlagen. In meinem Elternhaus sprang einmal unser Hund 

den Briefträger an, und mein Vater hat ihn zur Strafe geschlagen (den Hund). Ich weiß 

allerdings nicht, ob das nur ein schlechter Traum war. Jedenfalls habe ich die Striemen 

vor Augen. Sie sehen aus wie geschwollene Adern. Aber die Geschichte soll nicht trau-

rig aufhören. Es hat geregnet, jetzt glänzen die kaputten Fliesen in der Sonne. Könntest 

Du eine Gauloise Maryland auf Apollinaires Grab auf dem Père Lachaise legen (die in 

der gelben Packung)?  

So erzählte sie dem Fremden von ihrer Erinnerung an den, der er war.  

Der nächste Brief handelte von der Welt außerhalb des Pariser Zimmers: Schlafen-

de in der Metro, ein Hund auf der Kaimauer, Friedhofswege. Statt von Apollinaire war 

von Jim Morrison die Rede. Light my fire. Von einer Zigarette kein Wort.  

Hin und Her. 

Ungerührt ersetzte Tauge die Lilien in der Weinflasche; dem Briefkasten begegnete 

sie mit Herzklopfen. Im Schrifttraum wandelte sie mit dem Unbekannten durch die 

Lücken zwischen lichten Büschen und sprechenden Gräbern. 

Leider hat die Geschichte ein trauriges Ende. Als der Stapel eine Handbreit hoch 

war, gab Tauge Nichts dem Gehämmere ihres Herzens nach. Die Lücke schloß sich, 

kurz darauf blieben die Briefe aus. Jahre später sahen sie sich. Der Junge Lang war ein 

Mann geworden – lang und langweilig. Sie küßten einander, sie verabredeten eine Rei-

se nach Paris. Tauge sah ihr entgegen wie einer Beerdigung. Die vergebliche Liebe en-

dete in Montparnasse, einem Hotelzimmer mit deckenhohen Holztüren und dicken 

grünen Vorhängen, wie im Roman. 
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Wie Tauge Nichts eine Judennase bekam  

 

In den Jahren des ersten Großen Büchersterbens verdingte sich Tauge Nichts als freie 

Buchtesterin und trat ein paar Selbsthilfegruppen zur Pflege unveröffentlicher Schriften 

bei.  

Es waren undurchschaubare Verhältnisse. Während die Bücher starben, wurden es 

immer mehr. Die Testblätter waren Ableger der Marktforschungsinstitute. Die Selbsthil-

fegruppen wurden von Lohnschreibern unterwandert. Daß es ums Geld ging, verbarg 

man, indem man das Geld Erfolg nannte. Deshalb mußte Tauge Schopenhauer1 über-

setzen: Jeder, der Erfolg braucht, setzt sich hin und schreibt ein Buch. Es ist, als ob ein 

Fluch auf dem Erfolg läge: jeder Schriftsteller wird schlecht, sobald er irgend des Erfolgs 

wegen schreibt.  

Die wichtigsten Erfolgsrezepte waren das Blut, die Liebe, die bösen Nazis, die gu-

ten Nazis und die guten Juden. 

Tauges Selbsthilfegruppe bestand aus Tauge und fünf Männern. Eines Tages schleu-

ste einer von ihnen ein Fräulein mit ein paar beschriebenen Seiten ein. Darauf stand 

etwas von einer Straßenbahn, die ein Fräulein überfuhr. Blut floß. Tauge horchte nur 

mit einem Ohr. Mit beiden Augen und dem anderen Ohr betrachtete sie das runde Ge-

sicht der Lesenden, die Grübchen und die Bügelfalte in ihrer Stoffhose. Ich will nicht, 

daß sie überfahren wird, dachte sie bei sich. Als die Männer es tadelten, zog sie das 

Fräulein unter den Rädern hervor und lobte es. 

Bald darauf traf bei Tauge Nichts ein Liebesbrief des Fräuleins ein, in dem es Tauge 

zurücklobte. Im nächsten Brief berichtete das Fräulein, aus den Blättern sei ein Buch 

geworden, und bat, es zu testen. Das versprach Tauge Nichts2 und informierte eins der 

Testblätter. Schließlich landete in Tauges Briefkasten das Buch des Fräuleins. 

Tauge war enttäuscht. Es war das Buch eines Lohnschreibers3. Tauge las es zwei-

mal4, doch es blieb kalt wie Geld. Um das Fräulein nicht ebenso zu enttäuschen, ent-

                                            
1	„Jeder,	der	Geld	braucht,	setzt	sich	hin	und	schreibt	ein	Buch.	Es	ist,	als	ob	ein	Fluch	auf	dem	Gelde	läge:	
jeder	Schriftsteller	wird	schlecht,	sobald	er	irgend	des	Gewinnes	wegen	schreibt.“	
2	Damit	verstieß	sie	gegen	Schopenhauers	Grundsatz,	die	„Auswahl	des	Anzuzeigenden	nicht	nach	Gevat-
terrekommandationen	oder	kollegialen	Rücksichten“	zu	treffen.	
3	Schopenhauer:	„Man	erkennt	sie	daran,	daß	sie	ihre	Gedanken	möglichst	lang	ausspinnen	und	auch	
halbwahre,	schiefe,	forcierte	und	schwankende	Gedanken	ausführen,	auch	meistens	das	Helldunkel	lieben,	
um	zu	scheinen,	was	sie	nicht	sind;	weshalb	ihrem	Schreiben	Bestimmtheit	und	volle	Deutlichkeit	abgeht.	
Man	kann	daher	bald	merken,	daß	sie,	um	Papier	zu	füllen	schreiben.“	
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schied sie, das Buch im Test nicht kalt, sondern lau zu nennen5, und schrieb dem Fräu-

lein einen zerknirschten Brief, da sie es nicht hatte warm nennen können.6 Das Fräulein 

jedoch stellte seine Briefe ein.  

Jahre vergingen. Bücher starben, Bücher wurden geschrieben, Bücher wurden gete-

stet, Erfolgsbücher wurden gelobt. Tauge Nichts hielt sich an Schopenhauer und die 

Wahrheit. Sie tadelte das Schlechte und lobte nur das Gute. Schließlich beschloß sie, 

Schopenhauer zurückzuübersetzen und den Erfolg wieder Geld zu nennen.  

Viele Fräuleins schrieben Bücher, und Fräuleinbücher waren Geldbücher. Darin 

wurde viel geliebt und Blut vergossen. Auch die Bücher des runden Fräuleins waren ein 

Geld. Es schrieb über Liebe, Blut und Nazis. Außerdem war das Fräulein zur Jüdin ge-

worden, weil es seine jüdische Urgroßmutter entdeckt hatte. Seither schrieb es auch 

über Juden.  

Im siebten Jahr forderte ein Testblatt die geldreichen Bücherschreiber auf, ihre Te-

ster zu testen. Das runde Fräulein testete Tauge Nichts. Es schrieb ihr einen offenen 

Brief, anonym und in der dritten Person. Monate später bekam Tauge Nichts den Brief 

zugespielt, ausgeschnitten aus dem Testblatt, und entzifferte Wort für Wort die ge-

druckte Botschaft. Sie lautete: 

Du hast mich nicht gelobt. Du bist neidisch auf mein Geld. Du haßt meine Ober-

flächlichkeit. Du haßt meine Phrasen. Du verehrst das Schweigen. Du bist gebildeter 

als ich. Du bist älter als ich. Du hast eine schwarze Brille. Du bist intellektuell. Du hast 

einen stechenden Blick. Du hast einen krummen Mund. 

Tauge Nichts rechnete zusammen. Etwas fehlte. Da faßte sie sich an die eigene Na-

se und spürte einen Buckel. 

 

 

 

 

 

  

                                            
4	Damit	verstieß	sie	gegen	Schopenhauers	Rat:	„Sobald	man	es	merkt,	soll	man	das	Buch	wegwerfen;	denn	
die	Zeit	ist	edel.“	
5	Damit	verstieß	sie	gegen	Schopenhauers	Einsicht,	daß	solch	„niederträchtige	Toleranz	im	Bunde	steht	
mit	Autor	und	Verleger,	um	dem	Publiko	Zeit	und	Geld	zu	rauben.“	
6	Damit	verstieß	sie	gegen	Schopenhauers	Erkenntnis:	„Überhaupt	ist	in	der	Literatur	die	Höflichkeit,	als	
welche	aus	der	Gesellschaft	stammt,	ein	fremdartiges,	sehr	oft	schädliches	Element.“	
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Wie Tauge Nichts eine Giraffe nach Hause nahm  

 

Guter Tag, Baggerseetag. Das Fahrrad findet den Weg. Es sirrt in die Stadt zurück, 

durchs Dickicht, über die Brücke, am Fluß entlang, Fluß entlang. Wiesenweite, Glitzer-

kühle undsoweiter, Parkgrün und Altstadttunnel. Der Durst, den das Baggerwasser 

durch die Haut besänftigt hat, schreit wie ein Kind, dessen Leib ein trockener Gaumen 

ist. Nichts schöner als ein starkes, erfüllbares Bedürfnis. Da sind leere Tische neben 

vollen Tischen, und Tauge Nichts bestellt einen halben Liter Spezi. Sie entfaltet die Zei-

tung mit den Wasserwellen zwischen Tabakpäckchen und Glas. Auftritt ein verfilzter 

Stadtstreicher, stellt den Einkaufswagen mit seiner Habe ab, nimmt Platz auf der Bank 

an der Hauswand, bestellt eine Bionade und starrt den Tabak an. Tauge Nichts dreht 

für zwei. 

Hast du schon viele Druckfehler gefunden? 

Drei, lügt Tauge. Sie hat nichts gelesen. 

Nur? 

Tauge Nichts lacht pflichtschuldig, aber vergnügt. 

Was ist deine Lieblingsfarbe? 

Türkis, lügt Tauge wieder. Wie mein Fahrrad da. 

Die Bionade des Stadtstreichers ist rot wie Tauges Lieblingsfarbe, auch er trinkt aus 

dem Glas. Sie liest eine Rezension. Eine männliche Rezension, wertefest und gönner-

haft wie aus dem 19. Jahrhundert, geschrieben von einer Frau, über eine Neuerschei-

nung aus der Frauenromanecke des 21. Jahrhunderts, geschrieben von einem Mann. 

Das Buch nimmt die Rezensentin gefangen, denn die Figuren sind plastisch und 

glaubwürdig. Neben der Rezension nimmt ein fingernagelkleines Tier Platz, das türkis-

farbene Fell glitzert: Pfeifenstopfer. Es ist unverkennbar und absolut glaubwürdig ein 

Pudel. 

Magst du auch einen Dackel?  

Tauge Nichts wünscht sich ihn rot, diesmal. Sie dreht Zigaretten (der Tabak ist troc-

ken), der Stadtstreicher dreht Tiere. Ab und zu wird getauscht, ein roter Dackel und 

noch ein Pudel, der Männchen macht. Die Rezensentin freut sich über das echte Le-

ben, das aus der journalistischen Recherche stammt. Die Bastelstunde unterhält die 

Umsitzenden. Tauge Nichts schaut über die Schulter, sie lacht, das Publikum lacht. Sie 
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bestellt einen zweiten halben Liter Spezi und macht, im Ton der Rezensentin, eine lo-

bende Bemerkung über das Wetter.  

Der Stadtstreicher hebt den Kopf.  

Der strahlende August, sagt er.  

Der strahlende August, in dem zu allen Tageszeiten, nicht nur am Nachmittag, et-

was Spätes in der Luft liegt. Es herrscht eine Lichtkraft, die nicht mehr lange zu halten 

ist, weil fast alles ausgegeben wurde. Jetzt wird nur noch verschenkt. Der Platz ist ein 

Ferien- und Friedensplatz, genau der Schauplatz, an dem ein journalistisch geschulter 

Romanschreiber die Bombe hochgehen läßt, um den Kontrast zu nutzen. Nur Kinder 

fehlen, doch die sind wir. 

Willst du vielleicht noch eine Giraffe? 

Giraffen sind meine Lieblingstiere, antwortet Tauge Nichts. Sie lügt nicht. Sie wartet 

und tut, als läse sie. Sie ist erkannt worden.  

Basteln Sie noch? fragt sie schließlich.  

Nein, ich tue nur so, antwortet der Stadtstreicher und reicht ihr das Tier. Es ist fast 

handgroß und schwarzweiß gestreift, wie ein Zebra. Der kurze waagrechte Rumpf und 

das oberste Ende des langen Halses sind mit rotem Pfeifenstopfer umwickelt. 

Für den Winter, sagt der Stadtstreicher. 

Tauge zahlt, dreht ihm eine Zigarette als Vorrat und steckt Tiere und Zeitung zum 

nassen Badeanzug in die Tasche. Der Stadtstreicher erzählt, er sei schon in einem Arti-

kel der Stuttgarter Nachrichten erschienen und in der NY Times.  

Diese Geschichte will Tauge nicht hören. Es ist ein guter Tag. 

Wir werden uns sicher wiedersehen, sagt sie und setzt sich auf das Fahrrad. Von 

hier aus geht es bergab. 
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Wie Tauge Nichts auf dem Gepäckträger fuhr  

 

Freitagnachmittags war der Eilzug voll, Neonlicht in den offenen Waggons, so daß die 

Scheiben die dämmernde Außenwelt wegspiegelten. Braunrote, mißhandelte Kunstle-

dersitze voll obszöner Filzstiftsprüche und Triangel, aus denen Schaumstoff quoll. 

Schwer zu öffnende Schiebetüren. Hinter jeder dritten oder vierten eine vernebelte 

Rauchersektion mit Unglücksgestank. Bierdosen in den Händen beanzugter Männer. 

Pendler, die mit leerem Blick und Automatenbewegungen ausstiegen, die meisten an 

der zweiten Station.  

Tauge Nichts mit der schwarzen Plastiktasche mit Marilyn Monroes weißem Kon-

terfei fuhr bis zur fünften. Die Silhouetten der Männer verteilten sich in einem Lichtne-

bel aus Abgas und Standlicht auf die wartenden Autos, in denen die Frauen auf den 

Beifahrersitz gerückt waren. Zwischen Parkplatz und Bahnhofsgebäude stand neben 

seinem alten Fahrrad der Verarmte Landadelige im löchrigen Persianer, lang und dun-

kel, und breitete die Arme aus. Die Bändel an den Ohrklappen der Russenmütze hin-

gen lose von den Wangen herunter, und seine Hände waren in Zeitungspapier gewic-

kelt, denn er hatte die Handschuhe in der Stadt vergessen. 

Dort arbeitete er montags in einem Seemannsheim, dienstags in einem Pflegeheim 

und donnerstags in einer Partneragentur, die für jede angebahnte Ehe ein rotes Herz mit 

einem Foto des Paars und dem Stempel „glücklich“ an die Pinnwand heftete. Donners-

tagabends fuhr er auf sein Landgut, vertrieb die Ratten, stopfte Mauerlöcher, hackte den 

Mistberg aus dem Stall, schnitt die Büsche, fegte das Laub aus der Dachrinne, setzte 

Dachpfannen ein und stellte Eimer unter die Lecks, riß Linoleum von den Dielen, sägte 

Nut- und Federbretter, strich Türrahmen, flickte Rohre. Jedes Wochenende war etwas 

aufgetaucht, verschwunden, vertauscht. Das Haus lebte. 

Marilyn hing auf Tauges Rücken als zweiter Reflektor über dem roten Licht. Der 

Gepäckträger war mit einem Kissen abgefedert, sie saß im Damensitz und klammerte 

sich an den Persianer. Hinterm Industriegebiet bog das Fahrrad auf die Wiesen, der 

Schein des Vorderlichts schlingerte über den gefrorenen Treckerspuren, das Kissen 

rutschte. Wenn sich der Landadelige zu Tauge umdrehte, sah sie den Atem vor seinem 

Gesicht tanzen. Sobald die erste Peitschenlampe in Sicht kam, packte sie mit beiden 

Händen den Sattel, und er stellte sich in die Pedale. 
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Für den Kamin hatte der Verarmte Landadelige hatte ein geschmiedetes Abdeckgit-

ter gefunden. Davor standen ein Lehnstuhl, ein brauner Ledersessel mit Katzenkratzspu-

ren und ein fünfarmiger Kerzenleuchter. Auf dem Steinboden lagen Decken. Wenn sie 

ankamen, war der Wein offen und die Küche warm, Pfannen standen auf dem rostigen 

Elektroherd. Alles andere war kalt, das Bad, die ineinander übergehenden Kammern an 

der Rückseite des Hauses, das halbrunde Gartenzimmer mit den auf die überwucherte, 

von einem geschwungenen Mauersims umgebene Terrasse führenden Fenstertüren und 

darüber das halbrunde Zimmer mit den beiden Alkoven in den Winkeln, in denen eine 

Hundefamilie gewohnt hatte. Eisblumen blühten zwischen den Fenstersprossen. 

Auf dem Straßendamm erstarrten Tauges Wangen im Fahrtwind, während sie am 

Rücken des Verarmten Landadeligen vorbeischaute, rechts die Randbäume, links rot-

weiß die Autoscheinwerfer und in der Mitte die an den Lenkergriffen flatternden Zei-

tungsfetzen. Zum Überqueren der Fahrbahn stieg sie ab. Dann schrumpften die letzten 

Meter und Minuten in einer geschmeidigen Kurve am Waldrand, ein Endspurt mit 

Krampf im Rücken. Der Landadelige bestand darauf, daß Tauge nicht schon auf der 

letzten, zerklüfteten Strecke im Baumtunnel abstieg, sondern erst vor den Resten der 

Mauer, die einmal das Hoftor eingefaßt hatte. Gelbes Licht färbte die Löwen auf den 

Armlehnen der Steinbänke an den Flanken der Eingangstür. Das Haus hatte beide Au-

gen geöffnet und zur Hälfte das dritte  auf der Stirn, ein sichelförmiges Gottesauge mit 

einer Gaube als Lid.  

Da oben schliefen sie, der Landadelige als Äskulapstab und Tauge Nichts als seine 

Schlange. Ein Ölofen im Kaminschacht an der Querwand heizte das Zimmer und ließ 

im Dunkeln einen Lichtpunkt an der Zimmerdecke tanzen. Dann fühlte der Verarmte 

Landadelige, wie die Vorfahren auf dem Dachboden umgingen, die Großmutter, die 

die Hakenkreuzfahne eingezogen hatte, und der Großvater, der von der See zurückge-

kehrt war. 

Der Landadelige lehnte das Fahrrad ans Stalltor. Im Holzrahmen des Rundbogens 

verlief ein Relief aus Jugendstilmaiuskeln: ES IST EIN KÖSTLICH DING, DASS DAS HERZ FEST 

WERDE. Als es Sommer wurde, strich Tauge Nichts das Tor moosgrün und die Buchsta-

ben weiß. Ihr Herz hüpfte. 
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Wie Tauge Nichts an den Gleisen stand  

 

Später, von einem festen Punkt aus, wurde Landquart für Tauge Nichts zu einem lang-

weiligen Flecken am Fuß der Berge, aber in der Zeit, von der die Rede ist, war es der 

Name eines Umsteigebahnhofs, ein trüber, klangloser Name für einen Zustand, der sich 

in den Zügen ankündigte und auf den Bahnsteigen ausbrach, wenn das Geräusch der 

Kofferräder in den Hallen und Unterführungen verstummt war, beim Anlehnen an die 

Balustrade des Aufgangs unterm Gleisdach oder auf einer Bank weiter draußen, Blick 

über den Gleisgraben auf das Bahnhofsrandgelände oder am Gleis entlang Richtung 

Woher oder Wohin.   

Seit es kein Hin und Zurück mehr gab, waren Woher und Wohin nur noch Flucht-

linien im Niemandsgebiet. In Landquart wechselten sie zwischen Bergauf- und Bergab-

fahrt. Bergauf, das hieß, von einem Fernzug in die Rhätische Bahn zu steigen, deren 

rote Waggons und Lokomotiven auf verzweigten Abstellgleisen warteten, und bis zur 

Endstation zu fahren, den Umriß des Landes vor Augen, der die Form einer Reuse bil-

dete, je höher, desto enger, und, weil ganz oben Tauges Zufluchtsort lag, oft ins 

Abenddunkel hinein. Bergab öffnete sich mit der Ebene ein diffuser Möglichkeitsraum. 

Tauge Nichts durchquerte sie nach Norden, wo jenseits aller Aufenthalte der Aus-

gangspunkt überdauerte, ein Punkt in der Zeit, nicht im Raum – oder nach Westen zu 

den Besuchs- und Versuchsorten, an denen ihre Phantasie wie auf dem Spielbrett An-

kommen spielte und immer verlor, weil jedes Feld das Ziel sein konnte. Dann konnte 

es passieren, daß Tauge vergaß, was sie in den Straßen suchte, oder sich in den Gän-

gen eines Supermarkts nicht mehr zurechtfand. 

Während der Seßhaftigkeit, wie haltlos auch immer, war das Unterwegssein in den 

Zügen Tauges Zwischenwelt gewesen, ihr Halbschlaf, ihre Blaue Stunde; jetzt fuhren 

die Züge auf See, und mit dem Boden schwankte der Horizont. Tauge Nichts besch-

wichtigte den Gleichgewichtssinn mit den Knöpfen im Ohr: eine Reling aus Musik, ein 

Fließen mit fester Bedeutung, die den endlosen Fluß des Sichtbaren in ihre Bahn lenkte. 

Bis ein zufälliger Anblick ein Loch in die Abschirmung riß, ein altes Paar auf dem Sitz 

gegenüber, ein Bahnhofsabschied hinter der Fensterscheibe; dann schwappte eine Wel-

le über den Rand, überschwemmte das Deck und ließ Tauge taumelnd zurück. 
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Der Koffer, ihr Begleiter, bekräftigte die Einförmigkeit in der Bewegung, er machte 

Tauge Nichts schwerfällig, weil er Gang und Gesten hemmte, und verlegen, weil er sie 

als Unheimische kenntlich machte. In den Zügen mußte sie zwei Plätze finden, einen 

für sich und einen für den Koffer, und die Routine, die sie in beidem gewann, steigerte 

ihre Unbehaustheit. Obwohl sie geübt war in allen Handgriffen und unbefangen darin, 

sich auf den Strecken einzurichten, war sie doch keine Geschäftsreisende oder Pendle-

rin, sondern eine, die aus dem Fenster sah, der Landschaft nachschaute und Gewinn 

weniger im Zurücklegen als im Verweilen fand. Für sie gab es keine Ziele, sondern Sta-

tionen, wo der Koffer aus- und wieder eingepackt wurde.  

In Zürich stand er häufig beim Seiteneingang am Gleisende neben einem Papier-

korb mit Zigarettengitter. Da in Basel der Pavillon mit den am Gleis 1 aufgereihten 

Tischchen verschwunden war, rollte Tauge den Koffer in eins der Selbstbedienungsca-

fés auf der überdachten Fußgängerbrücke, bevor sie auf die Gleisebene hinunterfuhr. 

Sie stieg in Pfäffikon um, in Schaffhausen, in St. Margrethen. Sie kannte Strecken und 

Verbindungen, ohne die Landkarte zu kennen. Vor allem aber kannte sie die Logistik 

der Treppen, Rolltreppen, Unter- und Überführungen. In Landquart gibt es keine Trep-

pen, sondern langgestreckte Rampen. Dazwischen, im Tunnel, geht der Weg an einem 

Kiosk vorbei, der Kiosk heißt. Eine blaue Neonleiste mit rotem K leuchtet an der Be-

tonwand. Der Bahnsteig der Rhätischen Bahn liegt am Rand.  

Zwanzig Minuten dauerte die Wartezeit, Zeit für zwei Zigaretten, die den Abstand 

vermaßen. Landquart, das waren akkurate Lagergebäude, ein Grasstreifen, ein betonier-

ter Weg jenseits des Gleises. Die Berge beugten sich über jeden Gegenstand. Nur ein 

schmales Hochhaus mit Balkonzeile, senkrecht zwischen den waagrechten Gleisdä-

chern, schien sie zu überragen, kahl, gestreift. Vom Wartestand gesehen, enthielt diese 

alltägliche und exotische Aussicht die Summe aller zugigen Minuten, die Tauge Nichts 

an den Haltestellen ihres Lebens verbracht hatte, unsichtbar gestaffelt wie in einer 

Zeitmaschine: zuerst als Aufbruch, dann als Entscheidung und schließlich als Schicksal, 

alltägliches und exotisches Schicksal, in dem sie stand, mit alter Energie und neuer 

Müdigkeit, gelehnt an die Balustrade unterm Gleisdach in Landquart.  
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Wie Tauge Nichts in die Bar ging  

 

Alles, was Tauge Nichts im Sorgenbrecher erlebte, geschah zwischen Dienstag und 

Sonntag. Zusammen mit dem Stummen Engländer hatte sie ihn entdeckt. Ein paarmal 

stand sie am späten Montagabend auf dem Gehsteig, Blick auf das dunkle Schaufenster 

und das erloschene Neonherz über dem halbhohen Vorhang, in dessen Rahmen ein 

Rocker Gitarre spielte, und zählte in Gedanken die Bars von St. Pauli auf. Im traurigsten 

Fall ging sie zwei Hauseingänge weiter ins Lunacy, ein fast gleichschmaler Schlauch 

mit gleichlangem Tresen. Aber ein Unterschied wie – ja, wie? Wie Kino und Fernse-

hen? Zappa und Abba?  

Der Sorgenbrecher: warmes Dunkel aus roten Lichtpartikeln. Raucher. Caipirinha 

ohne Lime. Selten so voll, daß man sich an den Tresenhockern vorbei ins hintere Drit-

tel drängen mußte, mit schmalen Wandbrettern in Ellbogenhöhe, Flipper, Erdnußspen-

der und einer plastikgepolsterten Eckbank. Am Schlauchende die Klotür, darüber der 

Totenkopf im rotweißen Rettungsring. Also Tresen. Die besten Plätze waren nicht die 

an der Längsseite, sondern die zwei-drei am Fenster, Rücken zum Vorhang, oder am 

halbrunden unteren Ende, wo die Kühlung der Saftmaschine warme Luft aus dem Gitter 

pustete.  

Im Sorgenbrecher herrschte eine konzentrierte Arbeitsatmosphäre. Die gemeinsame 

Sache war das Vergnügen, und jeder tat an seinem Platz das Nötige dazu. Wer mehr 

tat, war fehl am Platz. Das galt vor allem für den Platz hinterm Tresen. Genau zweimal 

erlebte Tauge Nichts, wie im Sorgenbrecher die Kleine Depression ausbrach, das Luna-

cy-Gefühl, weil eine Vertretungs-Tresenkraft über die Barriere hinweg imponierte und 

fraternisierte.  

Eike, der Chef, groß und breit, schnaufte beim Reden und streifte ununterbrochen 

das schulterlange Haar hinter die Ohren. Petra, Brille unterm schläfenbreiten Pony, 

redete rauh und fahrig. Ralf wechselte die Plätze. Tauge Nichts nannte ihn den Kiezari-

stokraten. Auch hinterm Tresen saß er auf einem Barhocker, ein langes Bein gegen die 

Platte gestützt, die Figur einer Gottesanbeterin. Er hatte denselben Tick wie Eike, ob-

wohl ihm nur fettige Scheitelsträhnen ins Gesicht fielen und obwohl er nur redete, 

wenn er als Gast vor dem Tresen saß, manchmal eine junge Frau im Arm, endlos und 

immer über Musik. Ralfs dritter Platz war als DJ am Kopfende. Seine beiden Platten-
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spieler und die Vinylschatzkiste besetzten die Fensterplätze. Er war ein Arbeiter an der 

Werkbank, selbst dann, wenn er die Kopfhörer abnahm und sich einem Gast zuwandte. 

Ihre liebste Tresenfrau, eine zierliche Lesbe, nannte Tauge Nichts Oliver Twist. Häufig 

trug sie Hosenträger, immer eine karierte Schirmmütze. Oliver Twists Kopfneigung 

beim Entgegennehmen der Bestellung war fast eine Verbeugung, im Lächeln ein Zug 

von Verlorenheit, die Bewegungen gründlich und sicher. 

Alles, was Tauge Nichts im Sorgenbrecher erlebte, war in dieses Licht getaucht, von 

dieser versunkenen Geschäftigkeit umgeben. Es gab kurze Abende vor langen Nächten 

und lange Abende vor kurzen. Um zehn, wenn die Bar öffnete, war ihr der Fensterplatz 

sicher. War sie nicht allein, und das war sie selten, dann spürte Tauge den Blick ihres 

Begleiters im Rücken, wenn sie die Länge des Schlauchs durchlief, und sah ihn vor der 

Scheibe, wenn sie aus dem Kabuff mit der Strippenspülung und der XOX-Reklame zu-

rückkehrte.  

Angefangen hatte es in den Jahren, in denen sie die blonden Roth Händle kaufte, 

bis sie vom Markt verschwanden. Dann die unvergängliche Ernte 23, der Retrostolz. 

Als sie wieder begonnen hatte zu drehen, Che in der roten Packung, verliebte sie sich 

eines Nachts, während Ralf die Eiskurbel für viermal zwei Caipirinhas drehte, von den 

Füßen auf der Hockerstrebe bis zum schwindeligen Kopf in den Fußballer. Mit ihm 

rauchte sie viele Sommer und Winter lang Joints vor der Tür, das Glas auf dem schrä-

gen Sims des Schaufensters. In seiner Gegenwart lag sie, Füße nach oben,  mit zer-

schlagenem Kreislauf auf der Polsterbank. Endlich, in einer Neujahrsnacht, wechselte 

sie – an der Längsseite sitzend, betrunken, aber geistesgegenwärtig – den Hocker, als 

der Fußballer ihr seine Wut ins Gesicht zischte, und weinte sich unter Oliver Twists 

Blicken in den Armen ihrer Nebenfrau aus. Doch obwohl sie danach den Sorgenbre-

cher nie mehr betrat, sah sie, wenn sie sich das Schaufenster in Erinnerung rief, ihren 

Rücken und den des Stummen Engländers unter dem leuchtenden Neonherz zueinan-

der gebeugt.   
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Wie Tauge Nichts unter der Erde verloren ging   

 

Triest hat dieselbe Städtevorwahl wie Hamburg. Man fliegt nach Süden und landet im 

Norden. Triest klingt nach Tristesse. Der Weg vom Bahnhof stadteinwärts ist traurig. 

Die Hafenanlagen sind traurig. Auf den Straßen der Innenstadt sieht man alte Damen 

mit Pelzmänteln und blauen Haaren und ab und zu einen berühmten Herrn aus Bron-

ze. Obwohl Triest am Meer liegt, muß man steinerne Berge hochklettern. So erreicht 

man San Giacomo und findet in einer Gasse Mariellas Adresse. 

Mariella war immer eine andere. Tauge Nichts wußte nie, welche Person sie ihr 

glauben sollte. Aus lauter Verwirrung nannte sie Mariella verwirrt. Beim ersten Treffen, 

zum Frühstück in Rom, war Mariella zu spät gekommen und zu lange geblieben. Tauge 

Nichts hatte sie in einer lichten und in einer dunklen Wohnung besucht. Dann hatte 

sich Mariella selbst verdüstert, war verschwunden und eines Tages in Zürich wieder 

aufgetaucht, strahlend. Später, zurück in Rom, wurde Mariella von Tauges Freundin 

Carina für verrückt erklärt. Tauge Nichts aber fand, daß Mariella zu den Maulwürfen 

gehörte, die sich immer wieder in den Untergrund bohren. Es sei nicht gut, meinte sie, 

Mariella unterhalb der Sichtgrenze aufzustöbern; besser, zu warten, bis sie an einer 

neuen Stelle an der Oberfläche erschien.  

Wie jetzt in Triest. 

Mariella saß am Küchentisch Längsseite, brach Krümel aus dem Brot und zerdrück-

te Zigaretten auf dem Teller. Auf dem Tisch waren zerknüllte Taschentücher verstreut, 

denn Mariella war erkältet. Sie schenkte immer wieder kleine Mengen Wein in die Glä-

ser, in denen noch Wein war. Ab und zu stand sie auf und hielt ihr Wasserglas unter 

den Wasserhahn, trank noch an der Spüle und schüttete den Rest ins Becken. Auf die-

selbe Weise erzählte sie. Allmählich wurden die unterirdischen Kammern und Gänge 

sichtbar, in denen sie zu Hause war. Tauge Nichts versuchte, die Hohläume mit Zwi-

schenfragen zu verbinden. Aber Mariella zog Tauge in immer neue Richtungen, neue 

Tiefen. Der Abend wand sich. Bis zum Ende hielt Tauge Nichts den Kopf oben.  

Dann stieg Mariella auf einer Leiter in ihr Bett, Tauge Nichts lag darunter und such-

te den Ausweg aus dem Labyrinth. Mariella hielt sie gefangen. Sie sprach im Schlaf und 

hörte erst auf, als der Wecker klingelte. Dann ging Mariella zur Arbeit. Tauge schlief, 
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trank Kaffee am Küchenfenster, räumte den Tisch ab und ging in die Stadt, das traurige 

Triest. 

In der zweiten Nacht erkältete sich Tauge Nichts. Tags fuhr sie mit dem Bus nach 

Duino und lief auf einem steinernen Balkon am Meer entlang. Am Bahnhof kaufte sie 

Taschentücher. 

In der dritten Nacht zog Tauge Nichts ihre Matratze vom Bettgestell und schleifte 

sie in die Küche. Ihre Wut war unermeßlich, doch Mariellas Wut war größer. Sie folgte 

Tauge in die Küche. Sie beugte sich über die Matratze und schlug auf Tauge ein. Sie 

nahm das schmutzige Gemüsemesser aus der Spüle. Tauge zog die Knie an, hielt die 

Fäuste vors Gesicht und erwachte unterm Küchentisch. Sie schleppte die Matratze wie-

der ins Zimmer. Als der Wecker klingelte, steckte sie den Kopf unter die Decke. Sie 

horchte, wie Mariella in der Küche Kaffee kochte. Als Mariella weg war, rief Tauge Ca-

rina an und kaufte in der Apotheke triestinisches Ohropax.  

In der vierten Nacht wachte Tauge siebenmal auf und schlief achtmal ein. Morgens 

war das Bett schweißfeucht. Es war Samstag. Mariella kochte dreimal Kaffee. Sie drehte 

Brotkrümel zwischen den Fingern. Sie rauchte und redete. Tauge rauchte nicht mehr 

und redete wenig. Sie gingen in die Stadt. Es war kalt. Im Kaffeehaus trank Tauge Ka-

kao, in einem Laden kaufte sie Socken mit Comicfiguren. Mittags führte Mariella Tauge 

in eine leere Trattoria mit Fischernetzen unter der Decke. Mariella aß Spaghetti mit 

Meeresfrüchten. Sie saugte das Fleisch aus und schmückte den Tellerrand mit den Hül-

len. Die Schuppen und Schalen fielen vom Teller und krochen über die Wachstuch-

decke. Als sie ihren Teller enterten, stand Tauge schnell auf und zahlte am Tresen.  

Um fünf Uhr nachmittags kam der Zug aus Rom an. Carina saß mit am Küchentisch 

und schlief auf dem Sofa. Am nächsten Morgen erklärt sie Tauge für verrückt. Pack dein 

Zeug, sagte sie. Sie lief zum Bahnhof und kaufte Busfahrkarten nach Ljubljana. Der Bus 

fuhr am Mittag, Fahrtziel Sofia. Abends in Ljubljana angekommen, fanden sie ein ab-

gewetztes Hotel mit Hirschgeweihen an allen Wänden. Carina nahm Tauges Wut mit 

in den Schlaf, und am Morgen kroch Tauge Nichts aus dem Untergrund. 

Ljubljana ist eine fröhliche Stadt. Einhörner, Rosenranken und Nilpferde laufen über die 

Hauswände, auf den Barhockern sitzen schöne Singvögel, und alle Menschen sind 

jung. 
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Wie Tauge Nichts das Paarsein lernte  

 

Was ein Paar ist, lernte Tauge Nichts langsam und mühevoll. Als der Begriff in ihrer 

Umgebung auftauchte, bezeichnete er einen begehrten Status. Wer Paar war, mußte 

sich nicht anstrengen, Paar zu werden. Da Tauges Anstrengungen fehlgingen, entdeckte 

sie den hohen Status des Nichtpaars. Zu dieser Zeit sangen Crosby, Stills, Nash & 

Young: If you can’t be with the one you love, love the one you’re with. Da kam das 

Paar nicht mehr vor, nur die Liebe. Wenn man sie festnageln wollte, sprang sie übers 

Komma und wechselte das Gesicht. Den, der da war, mußte man nicht lieben. Und 

der, den man liebte, mußte nicht einmal auf der Erde herumlaufen.  

Dann wechselte Tauge Nichts die Umgebung und erprobte ein Jahr lang die neuen 

Gewißheiten. Bei einer politischen Schulung war sie nach einer hübschen, aber un-

nahbaren Kommilitonin die zweite Wahl eines jungen Mannes, den sie danach nie 

mehr wiedersah. Eines Abends besuchte sie ein Paar und blieb, da die Frau ausging, bei 

dem Mann, bis am Morgen die Frau mit einem andern Mann zurückkehrte, mit dem sie 

dieselbe Nacht verbracht hatte; sie frühstückten zu viert. Schließlich bildete Tauge ein 

Paar mit dem Späteren Professor. Sie beschlossen, eine Wohngemeinschaft zu gründen, 

zusammen mit dem Trockenen Philosophen und der Roten Ruth. Ruth und der Philo-

soph waren ohne Zweifel ein Paar. Das hörte Tauge Nichts in den Wochen, in denen 

sie auf die Wohngemeinschaftswohnung warteten und alle vier in einem Zimmer über-

nachteten. Sie warteten und warteten. Schließlich sprang die Rote Ruth ab und zog mit 

einer anderen Frau zusammen. Zur selben Zeit tauschte Tauge Nichts ihren Freund mit 

der Kleinen Vera gegen deren Freund ein, den Späteren Doktor. Das kam so: Während 

der Spätere Professor mit der Kleinen Vera in die Ferien fuhr, nahm der Spätere Doktor 

Tauge mit auf sein Zimmer und stellte anderntags fest, daß sie nun beide ein Paar seien.  

Als endlich eine Wohnung gefunden war, zog an Ruths Statt die Trinkende Biologin 

in die Wohngemeinschaft. Eines Tages lud der Freund der Trinkenden Biologin Tauge 

zu sich und lehrte sie das Wasserpfeiferauchen. Am nächsten Tag kam Tauge berauscht 

und fröhlich zurück und erzählte dem Späteren Doktor von ihrem Abenteuer. Doch der 

Spätere Doktor war nicht fröhlich. Er erinnerte sie daran, daß sie seine Freundin war. 

Kurz darauf tauschten Tauge Nichts und die Kleine Vera ihre Freunde zurück: Vera be-

kam den Doktor wieder, Tauge den Professor. 
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Bald darauf wechselten Tauge Nichts und der Spätere Professor die Wohngemein-

schaft, denn erstens verschwand die Trinkende Biologin, die trotz oder wegen ihres 

Freundes nach dem Trinken meistens Männer mit aufs Zimmer nahm (das ein Durch-

gangszimmer zu dem von Tauge war), und zweitens zog der Trockene Philosoph nun 

mit der Roten Ruth zusammen. In der neuen Wohngemeinschaft gab es lauter Paare: 

Tauge Nichts und der Spätere Professor, Nuschel-Heiner und die Spätere Ärztin, der 

Trinkende Bügermeistersohn und die Promovierende Ute. Eines Abends fühlte Tauge 

erst die Hand des Bürgermeistersohns an ihrer Rückseite und dann die Blicke der Pro-

movierenden Ute auf ihrer Vorderseite. Da verschwand die Hand. Als Tauge schlafen 

ging, legte sich der Bürgermeistersohn neben sie und schlief betrunken ein. Am näch-

sten Morgen ging die Tür auf, und Tauge fühlte durch die geschlossenen Augen die 

Blicke der Promovierenden Ute. Während der Bürgermeistersohn weiterschlief, ging 

Tauge in die Küche. Dort saß die Spätere Ärztin bei der weinenden Ute und schickte 

Tauge hinaus. Im Flur stand der Spätere Professor und erinnerte Tauge Nichts daran, 

daß sie seine Freundin war. 

Eines Abends ging Tauge Nichts nach dem Philosophieseminar mit dem Trockenen 

Philosophen zum Teetrinken nach Hause. Die Rote Ruth war ausgegangen. Der Philo-

soph hatte einen Bart und lispelte leicht, und wenn er lief, wippte er bei jedem Schritt 

auf den Zehen nach. Jetzt aber hockte er vor dem Plattenspieler auf dem Boden und 

legte Platten auf. Zu jeder Platte erzählte er etwas. Tauge Nichts lag auf dem Doppel-

bett. Eine wohlige Langeweile vertrieb den unruhigen Gedanken, etwas tun zu müssen. 

Laute Stimmen und ein Lichtstrahl weckten sie aus dem Tiefschlaf. Sie lag in ihren 

Kleidern unter einer Decke. Die Decke neben ihr war aufgeschlagen. Im Flur stand der 

Trockene Philosoph in Unterhosen und diskutierte mit der Roten Ruth.  Sie diskutierten 

noch, als Tauge die Wohnungstür hinter sich schloß.   

Dann war das Jahr zu Ende, und Tauge Nichts wechselte wieder die Umgebung. 

Mit ihr ging der Spätere Professor. Sie lebten viele Jahre in einer kleinen Paarwohnung 

und liebten einander nicht. 
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Wie Tauge Nichts im Stadtpark überfallen wurde  

 

Tauge Nichts ist unglücklich. Mitten im Sommer geht ihre Sonne unter, und Tauge 

weiß nicht mehr, worum sie sich dreht, ein verlassener Planet. So beschließt sie, die 

Sonne Sonne sein zu lassen und allein ins Grüne zu gehen.  

Bikini unterm Kleid, Buch und Handtuch in der Tasche, Wasserflasche nicht ver-

gessen, Tabak dabei, so fährt sie in der U-Bahn zum Stadtpark, so läuft sie im Baum-

schatten auf dem Weg Richtung Stadtparksee. Es ist die Zeit der Rasierten Beine und 

des Leichten Gangs. Fahrradreifen durchpflügen knisternd den Kies, auf den Lichtungen 

sitzen Menschen wie Blumen. Und dann die große Wiese: ein grünes Firmament, an 

dem sich freie Körper frei begegnen, gruppieren und wieder vereinzeln. Tauge Nichts 

betrachtet die Fußballtänzer, die Grillfamilien, die Liebespaare und die schwebenden 

Frisbeescheiben, die auf unsichtbaren Bahnen zwei-drei-fünf Figuren zu einem Ge-

spann verbinden.  

Welche Physik, welche Riten und Balancen dafür sorgen, daß nichts kollidiert und 

keiner häßlich ist – Tauge Nichts staunt resigniert. An diesem Ort ist sie eine Touristin 

aus irgendeinem lebensfernen Norden.  

Das Seeufer ist voll besetzt. Endlich findet Tauge einen freien Wiesenfleck mit 

Randbusch, wo sie ihr Handtuch in halbwegs gleichem Abstand zu anderen Handtü-

chern ins Gras legen kann. Sie zieht das Kleid aus und erinnert sich, wie sie im Bade-

anzug auf demselben Handtuch im New Yorker Central Park lag und zwei Männer sich 

direkt neben sie setzten, obwohl doch genug freier Platz war. Nach langem Überlegen 

schimpfte sie die beiden auf deutsch an. Die Typen schauten einander amüsiert an und 

lachten los. Da verzog sich Tauge und nahm, von sich selbst verletzt, neben der Wut 

eine Scham mit. 

Tauge Nichts liest, schwimmt, trinkt Wasser und raucht. Es ist anstrengend, ver-

gnügt zu sein. Sie wäre glücklicher, wenn es die Sonne nicht gäbe, die ihr Leben, Lust 

& Liebe vorspielt und was sich sonst noch darauf leimt. Aber das Spiel wird weiter ge-

spielt und das Handy klingelt, denn kein Planet darf sich allein bewegen, solange er 

nicht aus der Umlaufbahn entlassen ist. Tauge Nichts nennt der Zentrale ihre Koordina-

ten und fröstelt unter der Sonne. Sie liest weiter, die Zentrale klingelt wieder. Da liest 

Tauge nicht mehr. Sie wartet und schließt die Augen und horcht auf die Laute im Park, 
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Lachen in der Luft und Laufen auf dem Gras, bis sich Schritte und Stimme näher, un-

verkennbar, und sich ein Schatten auf ihren Bauch legt.  

Nein, zwei. Tauges Zentralgestirn hat seinen neuen Trabanten mitgebracht, den 

blonden Amerikaner. Zwei Männer, zwei Tüten Chips und ein Sixpack Bier. Jetzt ist 

Tauge Teil eines Vergnügens und ihr Handtuch eine Adresse im Stadtpark, um die sich 

Freundeskreise bilden. Der Amerikaner spricht deutsch. Er gibt die Koordinaten durch, 

Handy in der einen, Bierflasche in der anderen Hand. Nach dem ersten Klingeln 

kommt eine Frau mit braunen Haaren, nach dem nächsten eine mit blonden. Zwei 

Frauen und zwei Typen umringen Tauges Handtuch. Ihr Bauch ist immer noch nackt. 

Unter der Haut wütet die Scham. Tauge verdoppelt die Anstrengung, liegt still und un-

terhält sich mit der Blonden, die dummes Zeug redet. 

Die Sonne sinkt.  

Endlich gelingt es Tauge Nichts, sich loszureißen. Sie steht auf, streift das Kleid 

über und läuft barfuß, Handtuch und Tasche zurücklassend, um den See, das Anhäng-

sel eines leeren Platzes. Die Menge am Ufer ist ausgedünnt, nur die Unentwegten zwit-

schern selbstvergessen wie Vögel vor dem Schlafengehen.  

Nach wenigen Schritten spürt Tauge, wie sich warm und summend das All um ihre 

Schultern legt. Etwas verabschiedet sich: die Wirklichkeit selbst. Schwere Luft, grün 

und körnig wie auf einem Farbbild mit niedriger Auflösung, dämpft die Lichtreflexe auf 

dem Wasser, und als Tauge bei den Buden ankommt, rieselt aus den hohen Bäumen 

ein gewittriges Rauschen, sinkt und schleift als Abendwind übers Gras. Tauge sieht sich 

in der Strömung abheben und als Fisch unter dem Blätterdach schwimmen. Die Haut 

ist eine Membran, flüssige Luft füllt ihren Mund. 

Als sie zurückkehrt, ist sie weitgereist und wortlos. Der Freundeskreis sitzt im tiefen 

Schatten. Tauge Nichts geht in die Hocke, überläßt sich der Schwerkraft und wartet auf 

die Auflösung. Erst geht die Braune. Tauge rollt ihr Handtuch zusammen. Auf der gro-

ßen Wiese trennen sich die beiden Blonden ab. Tauge Nichts folgt ihrem Fixstern zum 

Parkplatz. Ihr ist kalt. Die Sonne geht unter. 
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Wie Tauge Nichts einen N— strickte   

 

Mit den Kindesbeinen steht Tauge Nichts in Kniestrümpfen und auf Schwarzweißbil-

dern. Selten in Söckchen, denn die waren meistens weiß und Luxus. Die Kniestrümpfe 

werden oben umgeklappt. Wenn der Bund ausgeleiert ist, versteckt man einen Gummi-

ring im Falz, damit der Strumpf nicht rutscht. Jedenfalls in der Schule. An der Art des 

Abdrucks unterm Knie kann man den Grad des Wohlstands fühlen und lesen. Außer-

dem lassen sich gute, neue Kniestrümpfe besonders gut herunterrollen, bis sie über den 

Knöcheln einen schönen Ringwulst bilden. 

Kniestrümpfe haben auch die Jungen, sie tragen sie zu den kurzen Hosen wie die 

Mädchen zu den Röcken. Zweimal die Woche, wenn Frau Kopp am Pult sitzt, ver-

schwinden die Jungen, keiner weiß wohin, aus dem Klassenzimmer. Dort, wo ihr Na-

me hingehört, trägt Frau Kopp einen Dutt, denn sie ist Handarbeitslehrerin. 

Es ist eine ehrliche Zeit von Kopf bis Fuß.  

Zweimal die Woche herrscht eine strenge Ordnung in Reihen, eine Reihe rechts, 

eine Reihe links oder jede Reihe rechtslinks, es geht um Zunehmen, Abnehmen und 

Fallenlassen, und wenn Häkeln dran ist, um Reihen mit dichten Maschen oder mit 

Stäbchen.  

Zugleich tanzen die Verhältnisse in den gelichteten Reihen des Klassenzimmers. In 

den Händen der Mädchen tanzen die Nadeln, an den Wollfäden tanzen die Wollknäu-

el auf den Tischen. Die freien Plätze werden besetzt und besetzte getauscht, um neue 

Lücken herum, bewegliche Lücken, denn es wird Kommen und Gehen gespielt, und 

vor dem Pult steht eine pulsierende, nie abreißende Reihe von Mädchen mit Wolle in 

den Händen.  

Wer vorne im Blickfeld von Frau Kopp sitzt, muß sich nicht einreihen. Tauge 

Nichts reiht sich nicht ein und sitzt hinten. Sie wartet, daß nichts geschieht. Oft hebt 

Frau Kopp den Kopf, ihr Blick hebt sich von den Wollreihen auf die Bankreihen, und es 

geschieht nichts. Manchmal aber entdeckt sie Tauge Nichts und ruft sie aus der Bank in 

die Reihe.  

Tauges Wolle ist zerstrickt und zerhäkelt. Fädchen schauen aus den Fäden, und 

Fädchen sind nicht erlaubt. Maschen sind gefallen, wo sie nicht fallen dürfen, und ha-
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ben Löcher hinterlassen, so sehr Frau Kopp auch versucht, die verlorenen Maschen 

wieder aufzuheben. Also zieht Frau Kopp am Faden.  

 Wenn Tauge auf den Platz zurückkehrt, ist ihr Wollknäuel wieder größer, ihre 

Wollreihen sind geschrumpft. Der grüne Häkelrock für die Puppe, der in jeder Reihe 

um fünf Maschen zunehmen muß, reicht kaum mehr über die Puppentaille.  

Während Tauge den Rock von neuem häkelt, haben die meisten Mädchen schon 

mit der Strickpuppe angefangen. Als Tauge mit dem Rumpf beginnt, liegen auf den Ti-

schen bunte Arme und Beine, mit Stoffetzen ausgestopft. Hände und Füße werden ab-

gebunden.  

Schließlich bricht die Zeit der rosa Wolle an. Frau Kopp stickt Augen, Mund und 

Nasenflügel auf die fleischfarbenen Kugeln und klebt Kunstfell auf die Köpfe. Alle 

Mädchen stricken sich selbst. Tauge Nichts strickt Beine. Von ihrem Platz in der letzten 

Reihe sieht sie die Warteschlange stocken und länger werden, bis alle Mädchen aufge-

standen sind. Sie sieht die Puppenköpfe zurückkehren, alle mit Frau Kopps Gesicht, 

und erkennt endlich, wie die Aufgabe lautet. Die Lösung ist Braun. 

Vielleicht hat Tauge Nichts schon einmal eine N—puppe gesehen. Jedenfalls weiß 

sie, daß N— sind nicht nur N—, sondern auch Jungen sind. Trotzdem ist es ihre eigene 

Eingebung, eine Idee, die alle Unebenheiten ausgleicht, die Strickgeschwindigkeit, die 

Anzahl der Strickreihen, die Verspätung.  

Die braune Hülle geht Tauge schnell von den Händen, alle Reihen in rechten Ma-

schen. Bevor sie mit dem Abnehmen anfängt, schneidet sie einem löchrigen 

Kniestrumpf den Fuß ab und stopft das Bein in den Kopf. Das schmutzige Weiß schaut 

durch die Maschen.  

Weiß sind auch die Augen, die Frau Kopp aufstickt, mit einem schwarzen Punkt in 

der Mitte. Tauge Nichts darf am Pult sitzen und dabei zuschauen. Frau Kopp setzt dem 

Kopf eine schwarze Perücke auf und näht die Teile des N— zusammen, während die 

weißen Mädchen mit der Häkelnadel Baumwolltopflappen umranden. An einer Ecke 

muß der Rand vom Lappen abstehen, damit man ihn daran aufhängen kann.  
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Wie Tauge Nichts einer Kritikerin schrieb  

 

Sehr geehrte Frau Bueb-Gabler, 

schrieb Tauge Nichts. Sie war Frau Bueb-Gabler nie begegnet. Frau Bueb-Gabler 

hatte ihr auch keinen Brief geschickt. Trotzdem hatte Tauge Nichts eine Botschaft be-

kommen, die mit Tauges Namen begann und mit dem Namen von Frau Bueb-Gabler 

endete. Sie lautete: „Tauge Nichts hat offenbar böse Erfahrungen mit Männern ge-

macht.“ So stand es in der Zeitung. Frau Bueb-Gabler war sich offenbar nicht sicher. 

Tauge Nichts auch nicht. Sie wollte der Unsicherheit abhelfen. Also schrieb sie an die 

Zeitung: Sehr geehrte Frau Bueb-Gabler, 

ich heiße Tauge Nichts, wie Sie an der Adresse sehen, die Sie wahrscheinlich nicht 

kannten, jetzt aber kennen. Hätten Sie sie vorher gekannt, dann hätten Sie nicht in der 

dritten Person von mir geschrieben, sondern mir in der zweiten Person, also Sehr ge-

ehrte Frau Nichts oder meinetwegen Liebe Frau Nichts, so wie ich Ihnen in der zweiten 

Person Höflichkeitsform schreibe. Dann hätten Sie mir Ihre Botschaft in Gestalt einer 

Mutmaßung (Offenbar haben Sie böse Erfahrungen mit Männern gemacht) oder in Ge-

stalt einer Frage (Haben Sie böse Erfahrungen mit Männern gemacht?), also in indirekter 

oder direkter Form mitteilen können. Die direkte, also die Frageform ist leichter zu be-

antworten, nämlich in Gestalt einer zustimmenden oder ablehnenden Aussage. Habe 

ich böse Erfahrungen mit Männern gemacht? frage ich mich nun, ich gestehe, zum er-

sten Mal, und ich sage Ja, denn wer hat das nicht, böse Erfahrungen mit Männern sind 

ja oft Erfahrungen mit bösen Männern, und von denen haben wir viele und hatten sie, 

und diese Erfahrungen sitzen uns in den Knochen, bei Hitler fing es an und hört es auf, 

aber sie sterben ja nicht aus, die mächtigen männlichen Arschlöcher. Zudem laufen 

einem ja immer wieder Männer über den Weg, die, selbst wenn sie weder mächtig 

noch Arschlöcher sind, für böse Erfahrungen sorgen, weil sie zur falschen Zeit am fal-

schen Ort sind, wie man so sagt, also zur passenden Zeit am geeigneten Ort, um einen 

mit einer zurückschwingenden Tür zu verletzen oder einer unbedachten Armbewegung 

oder mit einer Bemerkung, die vielleicht sogar gut gemeint ist. Auch Sie, Frau Bueb-

Gabler, haben mich mit Ihrer öffentlichen Bemerkung, ich hätte offenbar böse Erfah-

rungen mit Männern gemacht, verletzt, egal ob sie böse oder gut gemeint war, ja es 

wäre mir sogar lieber, ein Mann hätte mir auf den Fuß getreten, es war also eine böse 
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Erfahrung mit einer Frau, und auch von dieser Art Erfahrung gibt es immerhin so viele, 

daß ich die Frage, ob ich böse Erfahrungen mit Männern gemacht hätte, in dieser Be-

schränkung verneinen muß und sie nur in Form der Frage „Haben Sie böse Erfahrungen 

mit Menschen gemacht?“ bejahen könnte, die aber so lächerlich klingt, daß Sie sie si-

cher nicht hätten stellen wollen. Da ich Ihnen also, 

schrieb Tauge Nichts nach kurzem Nachdenken, 

auf Ihre Botschaft in Gestalt einer direkten Frage keine eindeutige Antwort geben 

kann, will ich es mit der indirekten Form der Mutmaßung versuchen, die Sie in höfli-

cher Anredeform in einem an mich gerichteten Schreiben hätten formulieren können: 

Offenbar haben Sie böse Erfahrungen mit Männern gemacht. Da ich für die Abwägung 

dieser Mutmaßung das oben Gesagte, also das Vorhandensein böser Erfahrungen mit 

bösen oder nichtbösen Männern oder Frauen, in Anschlag bringen muß und der darin 

vorgeschlagenen Behauptung weder zustimmen noch sie ablehnen kann, muß ich mich 

mit der einzigen Differenz beschäftigen, dem Wort „offenbar“, das auf der Skala zwi-

schen „sicher“ und „vielleicht“ dem „sicher“ näher ist und damit auf eine fast, aber 

nicht ganz gesicherte Beweislage verweist. Die Beweise verdankt Ihr Schreiben einem 

anderen Schreiben, das ich selbst verfaßt und an niemanden gerichtet habe. Dieses 

Buch erzählt in der dritten Person von einer erfundenen weiblichen Person, einer Per-

son, die allerlei Erfahrungen mit allerlei erfundenen Personen beiderlei Geschlechts 

macht, Micky Maus, Venus, Der Schwarze Mann, Johnny Walker, Die Herzdame und 

viele andere. Um die Beweiskraft Ihrer Ermittlungen zu prüfen und den Grad der Unsi-

cherheit zu verringern oder diese womöglich ganz zu beseitigen, schlage ich vor, die 

erfundenen Personen zu finden und zur Rede zu stellen, insbesondere die Hauptper-

son, um sie nach dem Wert ihrer Erfahrungen auf der Skala zwischen Gut und Böse 

und vor allem nach ihrer Beziehung zu mir, Tauge Nichts, zu befragen und die Ergeb-

nisse gemeinsam auszuwerten, dergestalt, daß – 

Tauge dachte wieder nach und begann von vorne. Sehr geehrte Frau Bueb-Gabler, 

schrieb sie, ich bin Tauge Nichts, eine von Ihnen erfundene Person ... 
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Wie Tauge Nichts ein Hochhaus fallen sah  

 

Sechs Wochen lang war Tauge Nichts mit dem Übersetzer spazieren gegangen, sechs 

Jahre sollte ihre Liebe dauern. Es war Frühling. Sie hatten einander an U-Bahnhöfen 

und Bushaltestellen getroffen und waren bis zu den Endstationen gefahren, zum Kraft-

werk, in den Hafen, in die Vororte. Sie hatten Imbisse ausprobiert und Bars besucht. 

Dann war der Übersetzer verreist und hatte zwei Postkarten aus San Francisco ge-

schrieben, auf der einen stand etwas vom Nebel, auf der anderen, daß er an sie denke. 

Bald nach seiner Rückkehr gab er Tauge eines Abends einen Tequila aus, sie küßten 

sich, und auf der Straße fragte er: „My place or your place?“ Es war Sommer. Beide hat-

ten ihre Familien verlassen, und beide hatten einen Mitbewohner, eine Zweckgemein-

schaft als Unterschlupf. Sie gingen zu ihm, und Tauge sagte am anderen Morgen, es 

könne noch viel daraus werden.  

Woraus? Darüber sprachen sie nicht. Tauge Nichts ging nach Hause, legte sich in 

die Badewanne und war so etwas wie glücklich. Im Handtuch tanzte sie zu dem Lied 

von Randy Newman: You stare across the harbor at the lights along the bay ... maybe 

you're falling falling falling falling – falling in love. Sie rief ihn nicht an, sondern wartete, 

bis er es tat. Zwei Tage später gingen sie an den Fluß und küßten sich nicht dort und 

nicht in der Bar, sondern erst, als sie wieder in einem Zimmer waren, diesmal dem von 

Tauge Nichts. Das zweite Mal ist immer das entscheidende. Von da an träumte Tauge, 

wenn sie beieinander schliefen, von dem, der neben ihr lag, damit sie ihn nicht aus den 

Augen verlor, den geschlossenen. 

Sie formulierte oft, was der Übersetzer meinte. War sie seine Übersetzerin? Tauge 

hatte die Einsicht gewonnen, daß Liebe ein Ausnahmezustand bleiben müsse. Der 

Übersetzer nannte es Unabhängigkeit. Stellten sie fest, daß sie einander ans Herz ge-

wachsen waren, dann war es, als beugten sie sich gemeinsam über ein Problem. Sie 

sagten, sie seien kein Paar, das Wort Liebe fiel nicht, und beschwörende Sätze wurden 

in ihrem Mund zu ironischen Zitaten. „Du bedeutest mir alles“? Alles, nur das nicht. 

Tauge Nichts schlüpfte in die Federn eines Vogels, der zwischen Ich und Du hin- und 

herfliegt, dazwischen nichts, nur Luft, Wind und Thermik, keine Fragen, kaum Erzäh-

lungen, und wenn Erzählungen, dann keine Nachfragen. Beide kündigten ihrem Mit-

bewohner und zogen um, Tauge über eine türkische Eckkneipe, der Übersetzer in ein 
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gelbes Nachkriegshochhaus. Dort setzte sie sich nachts, wenn er eingeschlafen war, auf 

die Loggia und rauchte eine Zigarette. Ein paar Stunden später, auf dem Weg zur U-

Bahn, schaute sie sich um, bevor das Haus aus ihrem Blickfeld verschwand. Es sah aus 

wie ein breiter Schrank mit unzähligen offenen Schubfächern, und Tauge sah es als 

gutes Zeichen, wenn sie das Fach, in dem sie im Dunkeln gesessen hatte, auf Anhieb 

erkannte, ohne das Muster aus Markisen, Markisenfarben und Nichtmarkisen  zu entzif-

fern. Der Übersetzer winkte nie. 

Oft vergoß Tauge Nichts in seiner Anwesenheit Tränen, grundlos und gerne. Einmal 

antwortete er auf diese Tränen mit einem Satz von Oscar Wilde: Friendship is more 

tragic than love. It lasts longer. Das tat so weh, daß Tauge Nichts, während sie lachte, 

für diesmal wußte, warum sie weinte.  

Auch dort, wo Tauge aus der U-Bahn ausstieg, stand ein Hochhaus, höher, schma-

ler, voller Büros und, wie es hieß, voller Asbest. Im Herbst stand es leer, und noch vor 

Jahresende verschwanden die opaken, bräunlich schimmernden Fenster. rgendwann 

sollte es gesprengt werden, und jedesmal, wenn Tauge daran vorbeilief, fragte sie sich, 

ob sie bis zur Sprengung noch mit der U-Bahn zu dem Übersetzer fahren würde. Im 

Februar wurde das Gelände abgesperrt und die Straße, in der Tauge wohnte. Dort, mit-

ten unter den Schaulustigen, sah Tauge den durchlöcherten Block wie durch eine Fall-

tür in den Boden sacken und in einer Staubwolke verschwinden. 

Von da an gab ihr die Baustelle das Zeitmaß: Bis der Schuttberg abgetragen ist ... 

Bis die Baugrube ... Bis das Fundament ... Bis das Tragwerk ...  

Zwei Jahre später stand das neue Hochhaus, und noch immer traf Tauge den Über-

setzer in der Bar und im Bett, bei ihm oder bei ihr.  

Weitere zwei Jahre später klingelte mittags das Telefon:sie solle den Fernseher an-

schalten, schnell. Tauge Nichts tat es und sah die beiden New Yorker Türme fallen, 

fallen, fallen. Sie fielen wochenlang. Tauge wußte, daß auch der Übersetzer diese Bil-

der sah. Jeder sah sie. 
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Wie Tauge Nichts den Reichtum kennenlernte   

 

 Little boxes on the hillside, 

 Little boxes made of ticky tacky, 

 Little boxes on the hillside, 

 Little boxes all the same. 

Die Schachtel, in der Tauge Nichts mit ihren Angehörigen wohnt, ist weiß, länglich 

und flach. Auf der Hinterseite führt ein wandgroßes Sichtfenster aufs Tal. 

 There's a green one and a pink one  

 And a blue one and a yellow one ... 

Die Wand zur Straße ist außen hellblau angemalt. Auf diese Weise kann man die 

Schachtel von den anderen flachen, länglichen Schachteln an der Straße unterschei-

den, deren Front beige, lindgrün, orange gestrichen oder weiß geblieben ist. Jeden 

Schultag läuft Tauge Nichts in ihrer Straße an fünf Schachteln vorbei, bevor sie in die 

sechste hineinschlüpft. Und drinbleibt. 

Auch die siebte und die achte Schachtel sind ihr vertraut. Dahinter beginnt die Re-

gion der Häuser außer Sichtweite, die im ferneren eine andere, größere Form anneh-

men, Häuser am Ende der Straße, die Schachteln der ganz Reichen. Wer arm und wer 

reich ist, entscheidet sich am Ausgang der Schule. Die Reichen, die ganz Reichen und 

die nicht ganz Armen biegen nach rechts und trennen sich an der nächsten Ecke, die 

nicht ganz Reichen gehen mit den Armen nach links und lassen sie am Einkaufsplatz 

hinter sich. Das liegt daran, daß die Enden der Siedlung Bauland sind, Bauland oder 

Brachland wie das Distelfeld.  

Das Distelfeld ist die kahle und wilde Seite der Straße und des Lebens.  

 And they're all made out of ticky tacky 

 And they all look just the same. 

Die Schachteln der Ärmsten sind grau und hoch, die Fenster klein. Am Rand der 

Siedlung geben sie Ausblick auf einen unendlich langen Zaun. Das Gebiet dahinter 

reicht bis zum Horizont. Am Horizont stehen Bananenhubschrauber in der Luft. Die 

Schachteln auf diesem Gebiet sind noch größer, die Fenster noch kleiner. Im Winter 

werden sie zu bunten Lichtornamenten, die in der Dunkelheit schweben. Die Bewoh-

ner tragen Tarnanzüge. Einige von ihnen sind schwarz. Niemand kennt sie, nur die 
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Mädchen aus den Armenschachteln. Die nehmen teil an ihrem verbotenen Reichtum, 

Schätzen mit Namen wie Cola, Twinkies und Kent.  

Der Reichtum diesseits des Zauns heißt Kaba, Attika, Birkel, Sinalco, Palmin, Dr. 

Oetker. Der Klang dieser Wörter hat die sparsame Heimlichkeit der muffigen Schach-

teln in den Küchen-Hängeschränken oder von Besuch, den man begrüßen muß, wenn 

man schon den Schlafanzug anhat. 

Einmal muß Tauge Nichts über das achte Haus hinausgehen. Sie prägt sich die Far-

be ein, Gelb, und den Namen der Bitte, Margarine oder Schlagsahne oder Mehl, und 

drückt den Finger auf die Klingel in der Mauer am Gartentor. Tor, Mauer und Klingel-

ton, Vorgarten, Plattenweg und der Fußabtreter vor der Haustür sind unnennbar anders 

als die eigenen. Tauge zittert vor Angst und vor Neugier auf den Anblick der anderen 

Diele und den anderen Geruch des Hauses. Aber kaum mit dem Paßwort über die 

Schwelle getreten, wird sie in eine Gesellschaft hineingezogen. Die Menschenmenge 

erinnert Tauge an die Kindergeburtstage in den fremden Häusern der Siedlung. Von 

allem, was über ihr zusammenschlägt, sieht sie nur den Schatz auf dem Tisch, auf einer 

Glasplatte: ein schokoladenbrauner Barren, an dessen Schnittkante ebenso wie in den 

glatt abgesägten Scheiben die im Innern versteckte Keksschraffur erscheint. Kalte Hun-

deschnauze. 

Plötzlich zeigt erst ein Finger darauf und dann eine Stimme. Die Hundeschnauze 

hebt sich Tauge auf einem Teller entgegen, sucht ihre Berührung, Hand und Mund.  

Fassungslos schüttelt Tauge den Kopf. Ihre Hände bleiben an den Armen hängen. 

„Oder willst du vielleicht etwas mitnehmen?“ 

Da öffnet sich ihr Mund und sagt:  

„Nein danke.“ 

Der Rückweg führt durch eine andere Straße. Auf einmal liegt das Haus mit der 

blauen Vorderseite in Richtung der Armen, am Weg zur Schule, zur Kaserne, zu den 

GIs. Es ist fast schon Abend, und das Distelfeld ist kein Spielplatz mehr, sondern eine 

Mondlandschaft. 
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Wie Tauge Nichts den Ramsch sortierte  

 

Tauge Nichts ging gern in 1-Euro-Läden und Billigkaufhäuser, Connys Container, Rudis 

Resterampe, Schauen & Kaufen. Sie flog auf Rot und Schokolade. Von Adresse zu 

Adresse trug sie eine Tüte mit nie getragenen Highheels. Um nicht mit offenem Mund 

bei RTL hängenzubleiben, sah sie selten fern. In den Wartezimmern las sie lieber Bunte 

und Gala als Stern und Spiegel. Gegen Glitzern war sie wehrlos. Das Normale, das sie 

wie jeder Normalmensch haßte, war ihre heimliche und unglückliche Liebe. Eine Zeit-

lang gab sie ihr nach, trug Hundeketten um den Hals und hohe Absätze unter den Fer-

sen, kaufte Vorhänge aus Plastikperlen und Herzkissen aus rotem Kunstfell. Vieles warf 

sie später weg, einiges bewahrte sie auf. Manchmal wühlte sie in den Erinnerungen, die 

daran hingen. Die ältesten und häßlichsten sammelte sie in einer Kiste mit der Auf-

schrift RAMSCH. 

Da ist ein Fünferpack Hanutawaffeln aus einem der ersten Supermärkte. Tauge 

Nichts hat es an der Kasse vorbeigeschmuggelt und ist erwischt worden. Im Glaskasten 

an der Seitenwand wurde sie ausgefragt und bekam Hausverbot. Die Mädchen, die 

Taschengeld bekamen, warteten mit ihren Süßigkeiten draußen. Sie fanden Tauge mu-

tig. Später tuschelten sie. 

Da ist eine Nylonstrumpfhose im heftgroßen Weichpack, hautfarben natürlich. Sie 

stammt aus dem Automaten. Weil Tauge im Portemonnaie der Mutter keine fand, hat 

sie die passenden Münzen auf der Fläche eines Frühstücksmessers aus dem Spar-

schweinschlitz rutschen lassen. Im Bad, dem einzigen verschließbaren Raum, hat sie 

die zweite Haut über die Beine gezogen und ihre eigenen seidigen Waden gestreichelt. 

Von da an tauschte sie die Nylonstrumpfhose auf dem Schulklo gegen ihre Woll-

strumpfhosen aus, bis die Laufmaschen sie aufgefressen hatten. 

Da ist ein Haufen Poesiealben: Reißt mir keine Seiten raus, sonst ist es mit der 

Freundschaft aus. In jedem stehen zwei Zeilen in Tauges Schrift: Gott gibt die Nüsse, 

aber er knackt sie nicht. Der Spruch stammte von Tauges Vater. Keine dumme Album-

poesie, für die man sich schämen mußte, wie Edel sei der Mensch, hilfreich und gut, 

aber genauso kurz. Für die Nuß schämte sich Tauge auch, aber anders. Auf die gegen-

überliegende Seite, die bei den anderen Albumeinträgen mit Klebebildchen und Glit-

zerstaub bedeckt ist, hat Tauge Bilder gemalt – erst mit Wachsstiften, die auf die 
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Schriftseite abfärben, dann mit Filzstiften, die auf die rückwärtige Schriftseite durch-

scheinen, und dann mit blassen Buntstiften: Blumen, Bäume und Vögel. 

Weiterhin ist da kein Poesiealbum, es gehört Tauge. 

Ein paar andere, echte Bücher gehören ihr auch, aber Tauge hat sie verschenkt. Sie 

sind alle dünn und in gebrauchtes Geschenkpapier eingeschlagen, an dem noch alter 

Tesafilm klebt. Jedes ist nachmittags zwischen halb vier und vier aus dem Regal gezo-

gen worden, wenn Tauge einfiel, daß sie zu einem Geburtstag um 15 Uhr eingeladen 

war. Auf den gebrauchten Tesafilm wurde neuer geklebt und das Päckchen mit einem 

gebrauchten Geschenkband umwickelt, wenn welches da war. Dann wurde Tauge 

rasch mit dem Auto zur Geburtstagsfeier gefahren.  

Schließlich sind da noch einige Exemplare einer anderen Art von Büchern, die 

Tauge von ihren Mitschülerinnen ausgeliehen hat. Sie heißen Schneiderbücher und 

handeln meistens von Hanni und Nanni. Weil es dumme Bücher sind, hat Tauge sie 

aus dem Schulranzen direkt unter die Matratze transportiert und unter der Bettdecke 

gelesen. Sie waren schön wie Träume, die zu früh aufhören. 

Ganz unten liegt ein Kleid, ein dunkelgrünes, schmales Hängerkleid, wie es über 

Blusen oder Rollkragenpullovern getragen wird. Das ist Tauges Kommunionskleid, in 

dem sie als Grashalm zwischen lauter weißen Narzissen in der Kirche stand. Dazu ge-

hört die Langspielplatte mit Bachs Kantate „Wachet auf, ruft uns die Stimme.“ Tauge 

bekam sie nach der Messe geschenkt, als sie zu Hause ihre Taufkerze anzünden durfte. 

Darin hat Jesus einen schönen Baß und ist in einen schönen Sopran namens Zion ver-

liebt, sie sind Braut und Bräutigam und singen: Wann kommst du, mein Heil? – Ich 

komme, dein Teil. – Komm, Jesu! – Komm, liebliche Seele!, und dann sagt Jesus: Auf 

meiner Linken sollst du ruhn, und meine Rechte soll dich küssen. Da jetzt auch Tauge 

Jesu Braut war, trug sie über dem grünen Kleid einen dünnen Schleier, der die Schul-

tern bedeckte. Von dem ist nur eine Spinnwebe übrig. 

Am Abend nach der Kommunion verliebte sich Tauge in Jesus. Sie spürte, wie der 

Baß neben ihr unter der Decke lag und sie mit der Rechten küßte ... aber diese Erinne-

rung liegt in einer anderen Kiste. 
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Wie Tauge Nichts Zeugin eines Verbrechens wurde  

 

Tauge Nichts war mit dem Hobbyfotografen in Indien gewesen. Abends, in den Hotels, 

hatten sie sich die Tage auf einem Speichergerät angeschaut, einem kleinen, handlich 

runden Kasten, Hunderte Bilder jedesmal, und jedesmal waren Tauge die Augen zuge-

fallen. Die Augen des Hobbyfotografen waren keine Fenster, sondern Spiegel. Was er 

sah, warfen sie zurück – wie alles, was ihn traf. Abwehr war seine Spezialität. Im Ne-

benhobby war er Torwart. Seine Schüsse waren gut.  

Als sie zurückgekehrt waren, ließ der Hobbyfotograf die Bilder auf dem Bildschirm 

ablaufen, er bearbeitete, numerierte, selektierte sie. Tauge Nichts schaute ihm über die 

Schulter. Jedesmal, wenn das Gesicht des kleinen Jungen in Bombay erschien, kniff 

Tauge die Augen zusammen – bis es aussortiert wurde. 

Er war schüchterner gewesen als alle anderen bettelnden Kinder. Kein Spiel, keine 

Dreistigkeit. Er lief an ihnen vorbei, drehte sich um und streckte die Hand aus, mit halb 

offenem Mund. Tauge sah und hörte, was geschah, mit seinen Augen und Ohren. Der 

Hobbyfotograf blieb stehen. Wait, sagte er (ein kurzer, bellender Laut) und zeigte auf 

den Fleck, an dem der Junge sich aufstellen sollte. Der Junge tat, was er tun mußte. Er 

stand und hob den Kopf. Seine ausgestreckte Hand sank herunter. Er wartete. Der Hob-

byfotograf trat einen halben Schritt zurück und hob die Kamera. Sein Halbprofil erstarr-

te, er kniff ein Auge zusammen (sein Gesicht verschwand hinter dem schwarzen Tele-

skop). Er ging halb in die Knie und beugte den Rücken nach vorn (das spiegelnde Loch 

näherte sich). Das Klicken war hörbar, mitten im Straßenlärm. Der Hobbyfotograf rich-

tete sich auf und warf einen Blick auf das Display (schaute in den Apparat). Erst dann 

ließ er die Kamera sinken und versenkte die andere Hand in der Hosentasche. Warf 

denselben prüfenden Blick auf die Münze, die er herausfischte, legte sie in die Hand 

des Jungen, die sich zögernd wieder hob, wandte sich ab und ging weiter (ging fort). 

Als er auch für sie fort war und mit ihm die Bilder, fing Tauge an zu sehen. 

• Graue Krähen auf der Kaimauer vor Sonnenaufgang, Schlafende auf dem Geh-

steig. Fahle Farben. 

• Ein Urinal an der Gassenecke: ein Ammoniaküberfall und erst danach vier-fünf 

offene, türkis gekachelte Nischen.  
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• Die alte Hand eines Mannes im weißen Dhoti, der Tauge eine Schachtel Streich-

hölzer reicht. Ihre eigenen Hände, zum Dank zusammengelegt.  

• Die Blässe der Kanzlerin in der Tagesschau, ihre stumpfe Haarhaube.  

• Ein Fernsehbildschirm in einer Slumhütte. Das Donnern der LKW’s einen Schritt 

daneben.  

• Ein Tisch mit Teegläsern auf einer Bretterbühne am Straßenrand.  

• Verschachtelte Fassaden, Farbkaskaden.  

• Rostrote Erde, gefleckt mit Abfallintarsien.  

• Schnee, der verdeckt, daß es darunter ebenso leer ist, spurenlos, farblos, leblos.  

• Die glitzernde Toilette neben der Bar im Hilton und Pat, der Ire, der sich mit 

Rumcocktails volllaufen läßt.  

• Kabirs starres Halbprofil überm Steuerrad, während eine Bettlerin ans Autofen-

ster klopft. Das Hungerzeichen.  

• Ein Bikinimädchen bäuchlings auf einem Liegestuhl, am Kopfende eine Einhei-

mische im Schneidersitz, die eine der herabhängenden weißen Hände manikürt.  

• Kabel zwischen den Häusern unterm Himmel, die Schreie der Affen.  

• Frau Schmid, wie sie den Gelben Sack an den Straßenrand stellt.  

• Die beidseits des Rückgrats aufragenden Hüftknochen einer Kuh.  

• Tauge und der Hobbyfotograf auf der Terrasse des Sea Palace, smalltalkend, 

schaumverloren, Halbliterflaschen Kingfisher-Bier auf dem Tisch und das Etikett 

mit dem Eisvogel.  

• Die Macke in der Schranktür, die dort ist, seit sie dem Hobbyfotografen seine 

Wohnungsschlüssel entgegenschleuderte (oder er ihr, umgekehrt, die ihren?). 

• Der wunde Blick des Jungen. Die Augen sind glanzlos, aber noch nicht stumpf. 

Tauge sieht darin eine Hoffnung, die um ihre Vergeblichkeit weiß. Die Bereit-

schaft, sich demütigen zu lassen, um sich zu erhalten. Sie sieht den Grund von 

etwas, für das sie nur die Wörter Schmerz und Verlassenheit kennt. Und den 

Grund, sich davon abzuwenden.  

Neben dem Hobbyfotografen weiterlaufend, hatte sich Tauge umgeschaut und ent-

deckt, daß nicht nur mit ihr etwas geschehen war. Der Junge hatte sich nicht gerührt. Er 

stand an derselben Stelle, immer noch mit halb geöffnetem Mund, und folgte ihnen mit 

den Augen.  
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Wie Tauge Nichts ihre Mutter singen hörte  

 

Im Spätsommer, zwei Monate bevor sie starb, und niemand ahnte es, obwohl doch in 

ihrem Kopf etwas nicht stimmte und die rechte Hälfte des Gehirns nicht wußte, was die 

linke Körperhälfte tat, legte sich Tauges Mutter in ihren Liegestuhl auf der Terrasse. Der 

Garten war ihr Liebstes. Tauge Nichts stöberte im Bücherregal. Sie nahm einen der 

grünen Bände Eichendorff heraus, denn sie hoffte, die Laune der verstörten Alten mit 

dem vertrauten Ton zu gewinnen, setzte sich auf einen der Gartenstühle, schlug auf 

und las vor.  

Der Abend funkelte über die Felder, eine Reisekutsche fuhr rasch die glänzende 

Straße entlang, der Staub wirbelte, der Postillon blies, hinten auf dem Wagentritte aber 

stand vergnügt ein junger Bursch, der, im Wandern heimlich aufgestiegen, bald auf den 

Zehen lang gestreckt, bald sich duckend, damit die im Wagen ihn nicht bemerkten. 

Die Glücksritter, sagte Tauge, die kenne ich nicht, aber wenn jemand eine Reise 

anfängt, indem er heimlich auf eine Kutsche springt – dann ist das doch der Tauge-

nichts! 

Der Bursche spielte Klarinette und hieß auch so. Er stahl eine Torte und eine Fla-

sche Wein und floh in die Stadt, direkt vor die Füße eines wilden Studenten, der seine 

Verfolger in die Flucht schlug und den Burschen mit auf sein Zimmer nahm, wo er sei-

nen Wein trank und ihn aufforderte, ihm seinen Lebenslauf zu erzählen.  

Ich weiß nicht, ob mein Vater ein Müller war, aber er wohnte in einer verfallenen 

Waldmühle, da rauschten die Wasser lustig genug, aber das Rad war zerbrochen und 

das Dach voller Lücken, in den klaren Winternächten sahen oft die Wölfe durch die 

Löcher ins Haus herein.  

Mein Gott, sagte Tauge, und das ist meines Vaters Mühle, von der der Taugenichts 

aufbricht. 

Es war nämlich gerade den Abend nach einer Schlacht, man hatte den ganzen Tag 

in der Ferne schießen hören, da ging mein seliger Vater eilig ins Feld hinaus, denn die 

Mühle lag seitwärts im Grunde tief verschneit; so war der Krieg darüber weggegangen. 

Und es ist Krieg, dachte Tauge, der Krieg hat immer angefangen und nie aufgehört, 

und sie las vor, bis sie zu einem Gedicht kam. 
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Es gibt doch auch ein Lied mit dem zerbrochenen Rad, sagte da Tauges Mutter. 

Warte, ich kriege es noch zusammen: 

Da drunten in jenem Tale, 

Da treibt das Wasser ein Rad, 

Das treibet nichts als Liebe 

Vom Morgen bis zum Abend spat; 

Das Mühlrad ist zerbrochen, 

Die Liebe, die hat kein End, 

Und wenn sich zwei Herzlieb tun scheiden, 

So reichens einander die Händ. 

Aber die Melodie, sagte die Mutter und versuchte ein paar Töne und versuchte es 

wieder. Ich habe sie genau im Kopf, aber ich bringe sie nicht heraus.  

Tauge Nichts las weiter, bis das Zuhören so still geworden war, daß sie aufsah. Die 

Mutter schlief. Tauge stand auf und ging übers Gras, am Teichbeet vorbei. In der hinte-

ren Ecke des Gartens setzte sie sich auf die Trittstufen am Rand und rauchte. Die Flie-

sen waren zerbrochen, und die Nachmittagssonne funkelte durch die Büsche am Hang, 

der einmal kahl gewesen war. Eine jahrzehntelange Zigarette später taumelten hinter 

ihrem Rücken plötzlich ein paar Töne in der Luft, knapp überm Gras näherten sie sich 

wie ein erschöpfter, herbstkranker Schmetterling. Tauge schaute über die Schulter, aber 

das Schilf und die hohen Wiesenblumen versperrten den Blick auf die Terrasse. Der 

Garten schien leer. Von der Mutter nur die dünnen, betrunken trudelnden Laute, die 

verlorene Melodie.  

Tauge Nichts schaute und lauschte, und dann schaute sie nur noch. Der Garten 

still, die Mutter unsichtbar.  

So wird es sein, dachte Tauge. 

 

 


