ZEITANSAGE

Wenn man die Trdgerin der Telefonansagestimme kennte; wenn man sie vielleicht
liebte: dann lage man im Kampf mit einem kleinen, qudlenden Wahn, dem Wunsch,
sie einmal ihren Text aufsagen zu horen. Diesen Text, nein, nur einen Satz aus dem
monotonen, stetig fortschreitenden Roman von achttausendsechshundertvierzig ver-
schiedenen, auf eine Erzdhlzeit von genau vierundzwanzig Stunden ausgebreiteten
Satzen, die unterschiedlich lang, doch durch verschwindend geringe Variationen der
Sprechgeschwindigkeit auf jeweils — die kurze Pause und das tonende SatzschlufSzei-
chen eingerechnet — zehn Sekunden Sprechzeit begrenzt sind, eine Kunst, die darin
besteht, den drei verdnderlichen unter den zwolf Worten, die jeder Satz enthdlt, stets
denselben Spielraum zuzumessen, gleich, ob sie eine oder vier Silben umfassen. Jeder-
zeit kann man sich ja, wie Millionen anderer es tun, in diesen unermiidlichen Text ein-
schalten. Man konnte kalkulieren, in weichem der vierundzwanzig Kapitel mit ihren
sechzig Abschnitten zu je sechs Sdtzen sich die unaufhaltsame Stimme in ihrer Zahlar-
beit befindet, ihrer anfangs- und endlosen Taktarbeit. Es ist ein Roman, den jeder
kennt, den jeder auswendig kann, ein Roman, der nie gedruckt wird, obwohl er einen
idealen, leichten Dreigroschenroman abgdbe, eng bedruckt nicht viel mehr als hundert
Seiten lang. (Mit welch bewundernswerter Beherrschung die Ansagerin die achttau-
sendsechshundertvierzig Satzvariationen auf das vorgegebene Mal} streckt! Ohne diese
Geduld wiirde man in einem Vierundzwanzigstundenablauf mehr als zweihundert Sei-
ten vorlesen). Doch fiir drei Groschen kann man jede gewl{inschte Sequenz anhoren,
und gdbe es den Zeittakt nicht, dann kénnte man fiir drei Groschen auch den ganzen
Roman erhalten: so aber sind es hochstens vierhundertzweiunddreillig Worter, unge-
fahr eine halbe Seite Text, die man dafiir zu horen bekommt, sechs Minuten lang stellt
sich die Stimme aus und variiert fortlaufend ihre Stellungen in der vorgeschriebenen
Reihenfolge, fiir drei Groschen, in irgendeiner Zelle in der Stadt in den Schlitz gesteckt.
Man widerstlinde, liebte man die Tragerin der Telefonansagestimme, dem Drang, die-
sen Wunsch auszusprechen, sie einmal aus ihrem Text aufsagen zu horen. Aber es ist
anzunehmen, daly der Wunsch sich festsetzte, festfrdlde, bis man sich selbst probeweise
diese einfache Bitte vortriige: sag es mir einmal ... dreiundzwanzig Uhr, elf Minuten
und vierzig Sekunden; bis die Wunschworte selbst in einformigem Klang mit leise zie-
hendem Bandgerdusch im eigenen Kopf summten. Man wulite, es wiirde sie er-
schrecken, von diesem so (iberschaubar harmlos erscheinenden Begehren zu erfahren,
und um vieles mehr noch der Gedanke, es zu erfiillen. Man wulite, sie wiirde es, in
seiner kindlichen Schlichtheit, mit der es auftritt, aufnehmen wie eine Drohung, die
sich als unschuldige Neugier verstellt. Es ware — so, wiilste man, ndhme die geliebte
Tragerin der Telefonstimme an — der Kitzel, ein kleines Grauen zu spiiren, das sie mit
der Preisgabe der Telefonstimme anbieten solle. Dabei hétte sie nichts zu fiirchten,
weder in jenem Fall, daf sich die fllichtige, lebendige Stimme von der abwesenden
unterschiede, noch in dem anderen, in dem sie ihr gliche — wenn, wie man vermutete,
die lebendige Stimme der Tragerin gegeniiber der Telefonstimme nicht gealtert oder
durch andere Einfliisse als die der altersbedingten Einwirkung verdndert wére — und
wenn sich auch, andererseits, die alltaglichen Sprechgewohnheiten der Tragerin von
denen unterschieden, die die Ansagestimme vermittelt: wie zum Beispiel die Artikula-



tion des R am Ende des Wortes Uhr, de so libergenau ausfallt, da® man vermuten mul?,
dalk im Rahmen dieses Textes nicht allein die Worte, sondern auch die Buchstaben
selbst, jeder fiir sich, als nicht zu vernachladssigender Bestandteil des Wiederzuge-
benden gelten, so sorgfiltig, so gleichmaRig und gerecht werden sie von den unsicht-
baren Mundwerkzeugen behandelt. Auch ist auszuschliefsen, dal’ die Tragerin einer
magischen Verwechslung von der Art aufsifSe, dafs, sobald sie einen der achttausend-
sechshundertvierzig Satze erneut aufsagte, derselbe Satz in der Telefonansage, wie sie
jedem zugdnglich ist, fehle, oder einem Miverstandnis wie dem, dal sie, sobald sie
einen beliebigen Teil des Textes sprache, etwa nicht mehr einhalten kénne und durch
irgendeinen Bann gendtigt sei, dem Text und seiner, zugegeben, bestechend zwingen-
den Entwicklungslogik weiter zu folgen. Dennoch, all dies zugestanden und bedacht,
lieRe sich immerhin gerade durch den damit angedeuteten extremen Realismus des
Ansagetextes erkldren, warum eine verunsichernde Wirkung mindestens derjenigen
zugestanden werden muf, die diesen Roman, nach dem ein so allgemein verbreiteter
Bedarf besteht, so genau kennt wie sie. Denn die scheinbare Beliebigkeit, die in der
Gleichformigkeit des Gesprochenen liegt, kontrastiert mit der Dringlichkeit, mit der das
Beddirfnis auftritt, sich des Textes an einer bestimmten Stelle zu vergewissern, mit den
moglicherweise einschneidenden Ergebnissen, die das Horen eines einzigen Satzes er-
zielt; Bedingungen, die mit den sukzessiven Verschiebungen jener drei variablen Wor-
te zusammenhadngen, die jeder Satz einschlief8t. Es [&f3t sich nicht leugnen, dafs der
Text jederzeit imstande ist, die Wirklichkeit zurechtzuriicken, ja, ihr in jedem Satz ein
unverriickbares Geprage aufzuerlegen, so fliichtig er auch ist und so flielend er sich
auch aus dem vorhergehenden ergibt und in den nachsten einmiindet. Nichts teilt der
Text mit, den die Stimme der Geliebten in der Telefonleitung spricht, und doch ver-
spricht er denjenigen, die ihn mit einer so unaufschiebbaren Notwendigkeit zu héren
wiinschen, AufschluBB, mehr noch: GewiBheit Giber die Wirklichkeit. Ist es diese Macht
des Textes, die die Tragerin der Telefonstimme flirchtete, wenn sie einen der Sdtze, he-
rausgerissen aus dem zuverldssigen Zusammenhang, in dem sie zueinander stehen,
aussprechen wirde?

Wenn man die Trdgerin der Telefonstimme kennte; wenn man sie nicht liebte; wenn
man den Wunsch hitte, sie einmal ihren Text aufsagen zu horen; dann wére die Riick-
sichtnahme, aus der man die Bitte zuriickhielte, und die Abneigung, ja die Furcht, die
man bei der Trdgerin voraussetzen mifste, eben dieser Ehrfurcht, dieser Treue, dieser
Liebe zu ihrem Ansagetext geschuldet. Man wiilte: die erstaunliche Beziehung, die
dieser Roman von hundertdreitausendsechshundertachtzig Wortern zur Wirklichkeit
unterhalt, verbote es ihr, ihn bedenkenlos zu zitieren. Die Bitte, es zu tun, kime einer
Aufforderung zu Verrat nahe. Denn das Verhalten des Publikums beweist, dal’ die Po-
pularitdt der achttausendsechshundertvierzig Satze darin besteht, daf8 sie gerade nicht
wunschgemal, frei, ausgesprochen und genossen werden kénnen. Die Formstrenge
ihrer Komposition ist nicht folgenlos und zugleich nicht ohne Ursache. Dem bestandi-
gen und gentigsamen Gleichmal}, das ihren Zusammenhang bestimmt, entspricht eine
unerbittlich feste Bindung an etwas Unsichtbares, das auferhalb herrscht, etwas, das,
ungreifbar, wie es ist, einen unerschiitterlichen Anspruch stellt; und nur im Festhalten
an der unheimlichen Autoritdt im Hintergrund behilt jeder einzelne Bestandteil des
Textes die Geltung, die dem Roman als ganzem seine zeitlose Wiirde und das nie ver-
siegende Interesse des Publikums garantiert. Jeder der achttausendsechshundertvierzig
klaren, durchsichtigen, in sich geschlossenen Sitze ist gefihrdet, wenn er einfach da-



hingesprochen wird. Ausgesetzt, ohne den Halt, den er im Verbund mit der Kette aller
anderen Satze und nur in der einzigartigen Erdung der Ansage selbst geniefl3t, verliert er
seine Unbedingtheit und wird der Lacherlichkeit preisgegeben. Der Einsicht gegentiber
dem Respekt, den die Tragerin der Telefonstimme der GesetzmdRigkeit des Textes ent-
gegenbrdchte, und der Einsicht in die Berechtigung ihrer Weigerung, seine eherne Fe-
stigkeit anzutasten, gdbe man nach, wenn man die Trdgerin der Telefonstimme kennte
und sie nicht liebte, und man vermiede die AuBerung dieses Wunsches, der ihr mehr
abverlangte als eine kleine willkirliche Verleugnung: eben zu liigen.

Wenn man die Trdgerin der Telefonstimme liebte und im Kampf ldge mit dem Wahn,
sie einmal den Text zitieren horen zu wollen: dann konnte man sich dem Verdacht
nicht entziehen, dal das, was ihrer Weigerung zugrundeldge, mehr ist als die Liebe zu
ihrem Text und die Furcht, ihn zu verletzen. Nie dullerte man ja diesen Wunsch und
empfande doch in diesem Mehr jenes kleine Grauen, das ja nicht nur das ihre, sondern
auch das eigene ist. Man wiirde sich von irgendeinem Tag an nicht mehr dagegen ver-
schliellen, dal es dieses Grauen ist, das den Wunsch nahrt und zum Wahn werden
|aRt. Je hdufiger sich die Bitte einschleicht und anbietet, je stetiger sie sich im Innern
abspult, desto kleiner und unterwidirfiger tritt sie auf, und je aufdringlicher sie ihre Un-
scheinbarkeit und Harmlosigkeit demonstriert, desto machtiger wachst die Vorstellung
von ihrer Erflillung. Zuerst spielt die Vorstellung nur, deutet an und entzieht sich wie-
der, beugt sich der Vernunft. Wieder hervorgekehrt durch die lockende Winzigkeit, in
die sich die Neugier kleidet, erscheint sie verwandelt und vergrofert, in einer ungestal-
ten, Angst und Scham einfl6lenden Verkehrung. Wenn der Wahn die Tragerin der Te-
lefonstimme sprechen [d[%t, flttert er zuerst die Augen, nicht das Ohr. Man sieht das
offene Gesicht, das bewegliche Relief der Wangen und des Kinns unter dem Glanz ei-
nes von flatternden Lidern umspielten Augenpaars, man sieht die zitternde, klappende
Mundoffnung, die die Zdhne und eine Andeutung der Zunge wie unter Zwang in unre-
gelmafigem Wechsel freigibt und verschlief3t. Erst hinter diesem, aus dem ver-
schwommenen Dunkel sich abzeichnenden hellen Traumabdruck des Gesichtes der
Sprechenden schalten sich die hérbaren Laute heraus. Diinne, sehr helle und schnell
verklingende, diirftige Tone, Silbe fiir Silbe so armselig, dal} sie eine Riihrung bis zur
Erschiitterung oder bis zum Lachen hervorzurufen verdienten: ware nicht dazu ein ge-
wisser Beiklang von Trotz und Kiirze, eine auftrumpfend behauptende, schneidende
Melodie, wenn auch mifgliickt, zerschellend an einem Licht- und Luftwiderstand, ver-
schluckt von einer wattigen Atmosphare, dem Gegenhall unter der Horgrenze verdich-
teter Schallwellen. In dieses Zerrbild mischt sich der dunkle, der sichere und entschie-
dene Klang ihrer Telefonstimme, schaukelnd im unendlichen Netz der Tonfolge, die
ihn umgibt. Wie ein gleichmafig gewellter Hintergrund untermalt er die Stimme der
Tragerin der Telefonstimme, verh6hnt und verleumdet sie: zugleich getragen und weg-
geworfen, geborgen und vernachldssigt steht sie da, herausgeschnitten, isoliert; ohne
Schutz; nackt. Und die Vorstellung von der Erfiillung des Wunsches gewinnt die Farbe
der Genugtuung, wie sie gemischt ist aus Spott, ein wenig Verachtung, dem Gefiihl ei-
nes durch Wiederholung gepragten Erinnertwerdens und einer kleinen, aus Liebe gebo-
renen Rache. Kleinlich und haBlich, wie sie ist, schiebt sie sich wie eine Enttduschung
vor eine andere, hinter der Vorstellung von der blof3gestellten Stimme verschollenen
zweiten Vorstellung, verschattet und kaum einholbar: den Gedanken, dall aus dem
bewegten Gesicht die tote Stimme selbst spreche. Dal$ nicht die Stimme, sondern die
dem Betrachter gegenwartige Lebendigkeit preisgegeben werde. Dals sich zwischen



Zunge und Lippen und Wangenmuskein ein gelochter tonender Streifen hervorwinde,
der den Korper zum Resonanzkasten erstarren lasse, zum Automaten, der gleichwohl
von Nervenfasern durchzogen, blutdurchflossen und voll vibrierender Zellen ist, eine
lebende Marionette, eine schauerliche, quakende menschliche Box. Die Totenstarre
schimmerte hinter der erbarmlichen Ausgesetztheit der lebendigen Stimme im Gesicht
der Tragerin der Telefonstimme.

Der Kampf, in dem man mit dem Wunsch ldge, sie moge ihrer Stimme den Aussagetext
leihen, verkehrte sich im Lauf der Zeit in einen Kampf mit der Tragerin der Telefon-
stimme selbst, wenn man sie liebte. Man begegnete dem Wunsch nicht mehr als
Wunsch, sondern in allen Gestalten seiner Verwirklichung. Man verwandelte sich ihm
an, er durchwucherte den Korper; alle Kraft, die man ihm entgegengesetzt hitte, nahrte
nun die ausschiefenden Verzweigungen, mit denen er ihn durchdréange. Natiirlich
stiege mit der Gewalt des Wunsches auch seine Vergeblichkeit. Ahnte man zundchst,
dald de Tragerin der Telefonstimme die vorsichtige, verschmitzte Neugier, in der er auf-
trat, zuriickweisen musse, so hitte man nun die unabweisbare Gewilsheit, da® ihr nur
ein Entsetzen vor dem daraus erwachsenen Ungeheuer bliebe. Dafs sie sich schiitzen
misse mit der reflexhaften Wut der Selbsterhaltung. Dal} sie die Beriihrung mit ihrer
Telefonstimme scheue wie einen elektrischen Schlag; die allgegenwartige Tele-
fonstimme, deren Ruf doch immerwihrend den Ather, die Leitungen, die Hérer- und
Ohrmuscheln durchhallt; diese stets abrufbaren und unaufhaltsam fortschreitenden
Tonfolgen; diese trocken raschelnden Wortschleifen, die selbst als ungehorte noch
heimlich abrollen, zuverldssig und unerschiitterlich wie nur ein Ablauf, an den nichts
Menschliches angeschlossen ist. Die Tragerin der Telefonstimme wiirde die Verdoppe-
lung, die Verarmung abweisen und den von sich wegstolRen, der ihr die Maske anlegen
oder die, die sie tragt, abreifSen wollte.

Gefangen von dem fremden, siilllichen Schauder, den es erregte, verbdnde man sich
mit dem schillernden Doppelwesen gegen die Geliebte in ihrer unversehrten Gegen-
wart. Sag es doch einmal ... langst von dieser kurzen, befangenen Formulierung abge-
|6st, zwangt sich die Kraft der Vorstellung, die sie hervorgerufen hat, in die Wirklich-
keit hinaus, windet sich, durch die feinen Porenkandle geprel’t, aus dem aufgebldhten
Innern. Es beginnen manche Worte in dem Geplauder der Trdgerin der Telefonstimme
zu gerinnen: Worte, aus denen der Aussagetext gebildet ist; sie werden herausgeschnit-
ten, mit einem Fixierfilm belegt und gehortet, und wie in der Stube eines Alchimisten
fallen sie, ausgestopft oder in Spiritusgldsern schwimmend, in geheime Ficher, stoc-
kend bilden sich aus den Teilen Rumpfsdtze, hier und da auch ein ganzer aus dem Ar-
senal der achttausendsechshundertvierzig Satze. Heimlich und immer haufiger beginnt
man, die Telefonstimme anzurufen, die sich dem Ohr unbeteiligt und bereitwillig hin-
gibt, doch es gelingt wahrend dieser sechs versunkenen Minuten nicht, zugleich die
Gestalt der Tragerin zu erschaffen, und wenn der Raum sich schlief8t , wenn die Klappe
fallt, hinter der die klingenden korperlosen Wortwindungen weiterspulen, erwacht man
erschopft aus der Traumanstrengung, die beiden widerstrebenden Teile aneinanderzu-
binden zum zappelnden, verschweifSten Ohr- und Augenschmaus. Man sucht Gele-
genheiten, die Tragerin beimlich zu beobachten, wenn sie sich, in sich gekehrt und
beschaftigt, hinter der angelehnten Tire aufhalt, wahrend man zugleich am Tropf der
Ansage hangt. Um ihr Mifltrauen nicht zu erregen, installiert man eine unauffillige Ap-
paratur, die es erlaubt, sich ohne Zeitverlust und Aufsehen mit einem Knopfdruck in
den Text zu schalten. Auf diese Weise, und mehr noch, wenn ihre ungeriihrt tiefe



Stimme in irgendeinem Gesprdch dahintrépfelt, vermischen sich die Stoffe, und der
erwartete fauligmatte Dunst steigt endlich auf. Doch die feste Kérperlichkeit erdriickt
de unsichtbare Vorleserin, und die laute Gegenwart des Sprechens tbertont die ferne
Stimme. Man erfindet Vorrichtungen, durch die man den toten Kldngen Verstarkung
verschafft. Ein kleiner verstellbarer Lautsprecher wird angebracht, und die ferne Stim-
me riickt nah; durch das Ziehen der Vokale, das Zischeln der S-Laute und das Platzen
der T's schwingt schon die Verwandtschaft zu der lebendigen Stimme der geliebten
Tragerin. Waghalsiger wird man, man tanzt an der Grenze des Versteckspiels, immer
wieder zurlickgeworfen von der Angst, entdeckt zu werden, der Angst, das Fortschrei-
ten des Experiments zu gefdhrden, dessen Teil man doch selbst mit Haut und Haaren
ist. Aber auch die Furcht vor dem Ertapptwerden verwdchst mit dem Wahnwunsch,
verformt sich zu einer der Gestalten der Erfiillung, mutiert zum Drang, sich zu offenba-
ren in einem gewaltsamen Handstreich, einem Uberraschungsschlag, der der Trigerin
der Telefonstimme abringt, was sie verweigert. Mit diesem Stadium ist die GewifSheit
erreicht, daB man die letzte Ausbuchtung des Wunsches auszufiillen beginnt, in der sie
zerstort werden soll, sich auflosen soll in einem pl6tzlichen Anschwellen des erahnten
kleinen Grauens. Man wird ihr die korperlose Stimme zufiigen. Sie in den Korper ein-
trichtern, wenn er am frischesten, am fliichtigsten, am gegenwartigsten ist. Die ra-
schelnden Gerausche des Endlosbandes werden sich aus ihren Stimmbandern wickeln,
als entsprangen sie dem federgespannten Riickspulmechanismus im Innern einer Pup-
pe, der ein Aufziehschlissel im Riicken steckt. Man wird sie verwandeln in einen
warmen atmenden Automaten. Gleichgiiltige Ewiglaute aus einem ruckhaft bewegli-
chen beherrschbaren Korper. Eines Abends, wenn sie ihre Haut unerschrocken anbie-
tet. In ihrer unverschamten Ahnungslosigkeit, mit der sie auf die Vergédnglichkeit all der
Augenblicke vertraut, die einander folgen, sobald sie sich zu einem heriibergerollt hat.
Sie wird einem die Hand unter den Nacken legen und sich tiber den Kopf, die Brust
heben und herunterbeugen wie ein Vogel, der herabstiirzt, wahrend ihre Hiifte, das
Bein, die FiilBe schon ihr verklammertes und wieder weichendes Ankommen spielen.
Sie wird den eigenen sprechenden Mund verschlielen mit den Lippen und den Hals-
sehnen des andern, wandern wird er auf der welligen Fliche mit gurgelnden GenuR-
lauten in einer lebendigen Halbstimme. Sie wird sich sattrinken mit einer kurzen Gier,
die der neuen Gier weicht, sich auszustrecken und zu antworten auf jeden Druck, der
ihr angetan wird, den unerwarteten mehr als den erwarteten, ausgetrunken und ver-
schlungen zu werden mit dem zahmen geniiflichen Hunger, den man ihr immer ent-
gegenbringt. Dann wird man jede Zelle der eigenen Haut 6ffnen, die in den Handfla-
chen zuerst, einholen in aller Hast, was an Puls und Glatte und fliegendem Atem unter
ihnen sich ausbreitet, auf einmal; Mund und Bauch und Knie wird man zu Hilfe holen
und zusammenscharren alles Zittern in den knisternden Fasern. Die leeren bereitwilli-
gen Gehorgdnge werden sich fiillen mit den zerrissenen Lauten, den drmlich stocken-
den AtemstoBen, und wenn man alles umfangen, gesammelt und an sich gerissen hat,
wird man den ausgelieferten Korper mit seiner losgelassenen wortunmachtigen Stimme
mit allen Gliedern festhalten und mit einer kleinen seitwartsgerichteten Bewegung die
Telefonstimme, die durch die Verstarkung so laut wie, nein ein wenig lauter als eine
Menschenstimme tonende Telefonstimme einschalten. Und wéhrend diese, die korper-
lose Stimme spricht, wird man versuchen, den Korper der Stimme zum Sprechen zu
bringen. Unartikuliert, wortlos, silbenlos werden in den unerbittlichen Grundton die
lebendigen Tone einschlagen, unterbrechend, dazwischengetupft, hiipfend und stoc-



kend wie eine zaghafte Koloraturbegleitung, bis die unbewegte Wortspule, Satz fiir
Satz, Pause fiir Pause, Variation fiir Variation, langsam die aufmiipfigen Laute erstickt
und nur noch ein Keuchen, ein pfeifendes Lufteinholen und Luftausstofen zuldft, um
den ganzen Raum mit ihren leeren Behauptungen zu erfiillen, schwebend tiber dem
auller sich geratenen Atem. Es scheint, als sprache die Telefonstimme aus dem aufgel6-
sten Korper selbst. Die unerlosbar gelassenen Tonschleifen ziehen tiber die niederge-
streckten, auler aller Kraft gesetzten Glieder. In ihrer Telefonstimme hort die Tragerin
den eigenen Bannspruch. Sein Rhythmus ersetzt ihre Herzschlage. Sein Klang nimmt
ihren Atem. Seine Sdtze zdhlen ihr Leben.

Da man die Trdgerin der Telefonstimme nicht kennt; da man sie nicht liebt: begleitet
man die Stimme, die den Ansagetext spricht, auf ihrem unaufhaltsamen Gang. Wie un-
sichtbare Kettfaden durchzieht ihr Text das vielstimmig schillernde Sprechgewebe, das
in der Zeit stattfindet. Sooft man sich ihrer erinnert, sucht man sie auf und nimmt teil
an ihrer Arbeit. Man vergewissert sich, daB sie spricht. Auch wenn man sie nicht hort,
findet man einen Halt in der stetigen Beunruhigung, die ihre Anwesenheit verursacht.
Man beginnt, die Satze wiederzuerkennen, jeden einzelnen der achttausendsechshun-
dertvierzig Satze mit den zarten Unterschieden in den drei Worten, wie sie einander
abldsen, manche in langeren, manche in kiirzeren Abstinden. Man beginnt auch, die
selteneren Worte zu lieben, und gewinnt unter diesen wiederum einige, auf die man
besonders wartet. Auch zwischen denen, die sich gleichen, findet man kleine Abwei-
chungen, eine hellere oder dumpfere Farbung, eine kleine Dehnung oder ein winziges
Verschleifen beim Aussummen mancher Konsonanten. Man hort die unscheinbarsten
Nachlassigkeiten, Anfliige von Ubermut oder vertriumter Bequemlichkeit, die den
Stimmkorper zeichnen. SchlieSlich kennt man die ganze Melodie wechselnd ineinan-
der tibergehender Stimmungen; in den Sekundenpausen fiihlt man jede der feinen Re-
gungen im voraus, wenn man nach dem Verklingen eines Satzes schon den Vorhall
des nachsten ahnt. Mit der Zeit meint man jedoch Veranderungen im Klang der Stim-
me zu empfangen, die sich unmerklich eingestellt haben, Zeichen von Ermiidung und
Mutlosigkeit. Eine behutsame Verschiebung im Tempo, eine Langsamkeit, die sich al-
lein im Ton, nicht in der Geschwindigkeit bemerkbar macht, deutet etwas wie Resigna-
tion an, eine vorsichtige, vorbehaltliche freilich; einen Zug von Gleichgtiltigkeit, der
die Vibrationen dampft und den Klang der Worte allmahlich vereinheitlicht. Man weil%:
einmal wird sie verstummen. Vielleicht wird sich ihr Schweigen ankiindigen durch ein
Leiserwerden, durch ein Zuriicknehmen der Schwingungen zum Flistern. Vielleicht
wird aber auch die Stimme nach einem der kurzténenden Grenzpunkte einfach aus-
bleiben; oder sie wird mitten im Satz abbrechen in einem plétzlichen, endgtiltigen Ent-
schluf. Jedesmal, wenn man sie abruft, begriit man die Stimme erleichtert, man wer-
folgt den Text in seiner triigerischen Bestandigkeit wie ein vergangliches, unwieder-
bringliches Sprechen, immer gefafSt auf das plotzliche Verstummen, ja fast es herbei-
sehnend: denn die grofte Furcht besteht darin, einmal sich einzuschalten und nichts
anderes wahrzunehmen als das anfangslose, endlose Schweigen.
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