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Manches von dem, was sich ereignet, nennt man Ereignis, und meistens im 
nachhinein. Tage folgen darauf, immer andere, aber diese nachfolgenden Ta-
ge gleichen einander, auch wenn das Licht immer – aber das Licht ist spät. 
Es beweist, dass es keinen Spätfrühling und keinen Spätwinter gibt. Diesem 
Licht zeige ich zum letzten Mal meinen Bauchnabel, der in seiner Kuhle (seit 
wann gibt es die denn?) immer trockener wird, und den Leberfleck, der im-
mer eine Schicht verliert und wiedergewinnt (nein, kein böser), das ist Ge-
genwart, aber der Schatten ist kühl und kriecht auf die Füße zu. Erst war da 
nichts, keine Lücke und kein Zwischenraum, also alles. Dann sagte jemand 
ICH HABE MICH IN DICH VERLIEBT, man nahm es auf und gab es wieder zurück, 
ließ es vorbeiziehen und die Tage danach, die späten, bis man an derselben 
Stelle eine Lücke spürte, ein Nichts, wo einmal alles war, einen Zwischen-
raum, der nicht war, bevor das eintrat, was man mit einem Mal Ereignis 
nennt und das alles enthält, was man abwies: mehr, als je hätte sein kön-
nen. Es ist ein Abdruck in der Zeit, die später und später wird, ein Negativ, 
das man ausgießen kann (mit Gips oder Wachs oder Was), ein Geschenk, 
das man mitnehmen und lesen kann, ein Ereignis wie ein Buch voller Erei-
gnisse, die Handlung komponiert aus einer Eule, einer Nagelfeile und einem 
Disput über Nagelscheren für Linkshänder, einer winzigen Batterie; einer 
breiten Nase, einer Klappbrille, spitzen Schuhen, einem Metroausweis; einer 
Papiertüte mit dem Aufdruck BLOSS NIX VERSCHLEPPEN. Des weiteren eine 
Menge Lebensmittel: Muscheln, Trauben, Marmeladengläser voll halbtrocke-
ner Hanfblätter, Sauerampfer, keine Zitrone, Tomaten und passierte Toma-
ten, Pfirsiche, Zigaretten, Pasta, Kutteln und Fische. Nicht zu vergessen der 
gelbe Rauch im gelben Raum mit Himbeerbadesalz und einem Aschenbecher 
in der Schublade. Drumrum unbekannte Vorgeschichten unbekannten 
Ausmaßes. Im Zentrum vielleicht ein durchlöcherter Blechsarg in einem Hof 
aus Hunden, Konsulatspapieren und Autobahnraststätten mit Motta-Schild 
auf der Strecke zwischen Eulenrain, Neapel, Paris, Philosophenwegen, Han-
nover und noch einigem, was außer Sicht liegt und erfunden werden darf. 
Stoff für einen Thriller mit eingebauter Liebesgeschichte oder ein Märchen 
vom tollkühnen Ritter Hostmi und seiner Schattenarmee, die in den Seiten-
gassen versickerte, als er in seiner abgetragenen mittelalterlichen Rüstung 
durch die Fußgängerzone sprengte, die Sage vom Vater und seinen Söhnen, 
die sich in einem Gewirr von Schläuchen verfingen und zu Stein erstarrten, 
oder die traurigen Abenteuer der Madame Pompadour. Ein Buch, unge-
schrieben, also leichter und haltbarer als alles, was da so bisher ausgeführt 
und aufgeführt wurde, leicht mitzunehmen und als Beigabe statt des langen 
Leidens und der noch längeren Anstrengung einen leichten Schmerz, wie ihn 
vielleicht gute Musik oder ein noch besserer Text mit sich bringen können. 
Denn da weht ein Luftzug durch die empfindlichen Wände der kleinen Lüc-
ke, die offen bleibt für alles, was hätte sein können und von dem nur ein 
winziges Bruchteilchen eingetroffen wäre, diese scheinbare oder unscheinba-
re, jedenfalls plötzliche Lücke, für die kein Platz war und die sich Platz ge-
schaffen hat als Ereignis, als eine ungewünschte Erfüllung. Dank dir dafür... 


